向文成说：“大风刮走了大碾盘正是瞎话说的。”
甘子明说：“要是瞎话说大风刮走一个大碾盘我就信了。”
甘子明来世安堂，向文成也不必让座，从来都是甘子明自己找座。甘子明也坐在墙角的沙发上，来世安堂的客人大都愿意坐在那个庞然大物上。甘子明抽烟。他穿着讲究，但抽烟潦草，一把短烟袋，一个油渍麻花的烟荷包，总是被他攥在手里。说话时，烟袋便在荷包里一搅和一搅和地装烟。
向文成说：“大风刮起包药纸，捎带刮走一个大碾盘。”
甘子明拿烟袋搅和着烟荷包说：“据说外国人把风都定了级，不知今天这场风相当几级？测量风力的仪器不知什么模样，我上过北京东便门天文台，没看见有测算风力的仪器。”
甘子明又说：“小屋落座下，灰长衫眼前还是包药纸。”
向文成说：“不用找仪器测，这场风，八级过之。”
向文成也不假思索地对曰：“门虽小，刮进一个长衫人。”
甘子明露出一脸惊异，活泼的眼光在沙发里一闪一闪地说：“你这标准从何而来？”
风把甘子明刮进世安堂，甘子明看见正在收拾药包的向文成，出口成章带出诗韵地说：“风好大，吹起一沓包药纸。”
向文成说：“你想，外国人把风的级别一共定成十二级，十二级大风能把船只掀翻；十级大风能把树刮倒；八级大风可不就只能把世安堂的门帘卷上房顶呗。”
别人是不敢，没人敢跟向太太半真半假地说笑话。
甘子明说：“我又算服了。咱不说自然风了，说点国风吧。”
同艾不说话，也不说要，也不说不要。她是在想，你也就说说吧，就你那个世安堂，到哪辈子才能赚够二百块钱。也就是你敢逗你娘玩儿，别人谁敢？
向文成说：“你顶着风来，我就知道你有事要说。”
向文成真对同艾说过：“娘，你那点账先别着急，往后让世安堂还吧。”
甘子明说：“认识西关的王光致吧？”
向文成说叫世安堂还账，就好像世安堂是个人，是个外人。
向文成说：“他不是在保定二师上学么。”
每逢甘子明和向文成提起打官司建学校的事，甘子明就说：“文成，你猜这次的事最该感谢的是谁？”向文成说：“天下英雄惟使君与操耳。”向文成借了一句《三国演义》中曹操和刘备青梅煮酒论英雄时的名言，玩笑着说明他二人是这次打官司的英雄。甘子明说：“不是。你我虽有志向，但两手空空也难成大事。”向文成说：“我知道了，你是说我娘那二百块钱吧？”甘子明说：“没有那二百块钱，你家利农粪厂里可只有大粪呀。一干人马一住半年——老人的贡献咱们可不能忘记。等明年吧，明年官地收了花，怎么也得还我喜婶子的账。”向文成说：“明年，我算了算，要添置的东西还不少哩。教室里要买洋炉子，操场要一副篮球架子，有了架子还得有球。院里也不能光是丁香月季，除了灌木，咱还得种几棵乔木，要种还得种几棵稀罕的。我想让甘运来从南方给买点水杉、银杏。我娘的账……等世安堂有了赚项叫世安堂还吧。”
甘子明说：“咱县在保定二师有三个学生，王光致是一个，还有一个叫葛咏堂的，高村还有一个叫胡佩之。王光致回来了，找我谈了两件事，这事虽然上不传父母下不传妻儿，可我也必得先传给你。”
佟继业真的批评过佟法年，说他不会审时度势。佟法年就说，就等着你审时度势呢，你最好把佟家的宅院都让出来。
向文成不急于追问王光致约见甘子明是什么事，但已经意识到事非寻常。他没见过王光致，可他知道他从事的事业。王光致不仅在保定二师上学，他还联着二师的学生运动[4]。向文成静等着甘子明叙述王光致对他的约见，但甘子明不说，他只说：“文成，我最愿意听你断事，你猜猜吧。”
洋学位于后街东头，从前这里是一座破败的关帝庙，和佟家只一墙之隔。洋学的读书声常传到佟家。佟法年像遭了大难一样，东躲西藏也躲不过隔壁的读书声。但是佟法年的两个儿子对此却另有态度，大儿子佟继业经营着佟家的花坊，他不仅不赞成父亲对学校的态度，还背着父亲，自作主张去县城采购些铅笔、橡皮到洋学散发。小儿子佟继臣正在洋学读书，也帮助哥哥把橡皮、铅笔分发给同学，学生们每人均得到铅笔两杆，橡皮一块。佟继业还对甘子明说，现在甘子明和向文成在村里从事的事业是与科学、民主的新文化运动同步的，没想到他的家庭成了这个运动的障碍。他批评了他爹佟法年，还决心给学校做点小小的贡献。甘子明便表态说，凡为村中的教育事业做贡献者，来者不拒。
向文成说：“这叫朋友们打坐在世安堂，猜一猜甘子明腹内思想。咱也不用像唱《坐宫》似的，来那么多‘莫不是’，现在我只是想以后洋学谁来当校长。”甘子明听了向文成的话，把手里的烟袋往沙发上一按，惊讶着感叹道：“文成，你断事真叫人瘆得慌，连个判断过程都不用，张口就来。”
向文成在世安堂开张的同时，还在“洋学”兼教常识和修身。
向文成知道他已猜对八九，反而沉默下来，他那很少严肃的脸也显出严肃，一只手的大拇指神经质地用力摁住腮帮子，把腮帮子摁出一个坑。
校长甘子明还担任着两级的算术和国文课。他请向文成也去任课，向文成说：“眼下教员不好找，我打个补丁吧，把常识和修身交给我吧，这两门课灵活。”
甘子明说：“既然你也猜中了，我也不用瞒你了，王光致是北方特委[5]派来的，他找我两件事，其一是打听春蕾书店，其二是跟我商量去十五中的事。原因我想不必和你多费口舌，一句话，形势发展的需要。我要重点给你说说春蕾书店的事。王光致说，向文成的春蕾书店太红了，已经引起了当局注意。他说，你弄点《复活》《爱玛》一类的书尚可；《短裤党》《少年漂泊者》就不宜摆，你赶快告诉伙计把惹眼的书从架上拿下来。看来春蕾书店会另有用场。”
兴建两级小学时，向文成再次展示了他的建筑构思才能。他因地制宜，凭着兴建向家大院的经验，又参照了保定同仁中学的校门和部分格局，请来村中把式精心施工，花一年时间将学校建成。村民把学校叫做“洋学”，“洋学”的教室系磨砖对缝的拱形门窗，门窗上玻璃闪亮。迎门一座大影壁遮挡着院内。影壁后面是一个有着二百米跑道的小操场，院里见缝插针地种些月季和丁香。笨花的孩子没见过月季也没见过丁香，春天了，月季随着丁香开放，孩子们闻着满院子的花香，争论着这花香像什么味儿。吃过月饼的孩子说像月饼味，没有吃过月饼的孩子说像四月庙上的汽水味。
春蕾书店也是向家在县城经营的商业之一。书店盈利有限，但经营着各种新书。向文成自任经理，但并不直接坐镇经营，只掌握着进书和经营方向。最近借北京的新文化运动的兴起，春蕾书店也经营得有声有色。向文成也知道春蕾书店太“红”了，说：“行，风一停我就进城，叫伙计把书撤下来了事。可我想的还是你离开笨花以后的事。”
一场持续半年的官司以村人的胜利而告终，一时间笨花人群情高涨，借此东风，向文成和甘子明立即在笨花兴建起新式国民小学一座，学校定名为笨花村两级小学堂。在向文成的鼓动下，甘子明彻底终止了他在北京的学业，自任两级小学堂校长。
甘子明说：“我也想过，县里的十五中和咱的两级小学比，自然十五中重要，现在那里热闹倒是热闹，有点不可收拾了。学生为建立伙食团跟校方闹闹尚可，推倒个城隍庙的泥胎也不算过分。要赶走校长就非同小可。凡此都要有人梳理引导，这就是王光致约见我的目的。我要是真走了，咱们的洋学校长你先兼起来吧，级任的课对你也没什么，算术还不到鸡兔同笼呢。那点国文你不用备课也能应付。当然，洋学也不能拴住你，你还有世安堂。待有了合适的校长，我就会给你推荐。”
然而甘子明书写的状纸呈上后，却如石沉大海。原来这时的兆州政权阴错阳差已辗转落入晋军阎锡山[3]之手。阎政权考虑的只是维护晋军在河北的既得利益，并无心思去理会笨花之区区小事。官司被搁置。向文成和甘子明一不做二不休，又递上第二次第三次状纸。笨花一班村民也群情激愤，他们组成一支浩浩荡荡的请愿团，久住城内，每日到县署静坐，等待县长升堂审案。这一干人借住在向家的利农粪厂，每日起火做饭，一切花销都由向家支付。为此向文成还曾乞求母亲同艾解囊相助，同艾两次共拿出大洋二百元。官司从炎热的夏季开始，直到春节将至，历时半年。到后来，还是向文成想起，那年父亲回笨花时，经石桥镇葛俊介绍，认识了一位叫吴世甫的朋友，吴世甫曾在向家吃过向大人亲手烹制的葱油海参。此人现在兆州县署任承审。向文成便拜托父亲向喜给吴世甫写了一封信。吴世甫见信后恍然大悟，明白了这场官司联系着向大人的公子。吴承审随即秘密会见了向文成和甘子明，对官司久拖不下做了解释，表示不日即开庭。果然，三天后吴承审代理县长升堂断案，案子终于有了结果：佟家败诉，四十亩官地回到笨花村民之手。县署还判佟家再拿出大洋五百元，作为笨花兴办新式国民小学的基金。
甘子明和向文成的谈话已步入正题，气氛显得很沉闷。那些于国于民的大道理，他们之间实在用不着互相分析、告诫；对上级的新举措他们也用不着或阻拦或劝慰。这不过又是一个新的开始吧，他们只在心里互道珍重。甘子明感觉到世安堂气氛的沉闷，又见向文成拇指顶在腮帮子上越陷越深，他很想活跃一下气氛，便说，刚才我在大风里真看见瞎话了，瞎话没有说大风刮走碾盘的事，我看他在大风里佝偻着腰东抓西挠，我问他干什么，他说大风刮走了他的帽子。后来他在村西口追上了他的帽子，拿起来一看是西贝家榆树上的老鸹窝。
向文成用个问号结束此信，其实是对甘子明的试探。谁知甘子明接信后却立刻决定放弃北京的学业，毅然回到笨花。不久，在向文成和甘子明的带领下，笨花一班村人就将佟法年告上公堂。甘子明凭借他学习的法律专业，将状纸书写得情绪激昂，字字珠玑。他写道：现，吾国帝制结束，共和兴起。共和莫过于扬公抑私。然，在我笨花，公被私侵吞、践踏由来已久。我祖上为兴办教育集资购置的校田四十亩，常年被佟姓无理据为己有。村民早有收回之意，但投诉无门。今，共和已现，新文化运动又如火如荼。想正是我笨花村民收回官地的大好时机。收回官地，也是笨花三百余户、两千五百余丁口的共同心愿。官地不收回，我笨花村一切进步事业举步艰难。万望县署诸大人明察公断。
向文成说：“瞎话的帽子准是刮上了树，老鸹们没了窝，就把瞎话的帽子当了窝。”——向文成立时就领会了甘子明讲此笑话的用意，他振作起来，积极附和着甘子明。
甘子明在北京念政法学堂时，正值一九一九年。那年五月，北京十多所高校学生为抗议巴黎和会，联合起来游行示威，沿途散发传单，直至火烧赵家楼……一场势不可挡的反帝国主义反封建主义的爱国运动很快就遍及中华大地，这一切都鼓动着甘子明。他先是一封又一封地给向文成写信，诉说着他的耳濡目染和他不平静的心情。身在笨花的向文成也把一封封书信寄往北京，向甘子明倾诉兆州一班人对这场运动的热望。再后来向文成竟直截了当地提出要和佟家清算那四十亩官地的事。他写道：近日，既然北京之事态发展给了国人以希望，解决笨花事想也为时不远矣。但最终，事在人为。人为，莫非此事要落到你我之辈肩上？
22
向文成和甘子明的友谊基础还不局限于他们的风度相悖，和他们学问的朝野之分，他们的友谊还有着更深远的因由。笨花村一场旷日持久的官司证明了他们的志同道合，这场官司使他们变得不可分离了。
这天晚上同艾做了一个梦：是个夏日，她站在棉桃泛绿的花地里，有风吹来，那些小拳头大的沉甸甸的棉桃捶打着她的腿、她的腰和她的小肚子，她的小肚子顿时一阵麻酥酥的发热，一种久违了的快感闪电似的流遍全身。她不敢轻举妄动，生怕稍有动弹那美妙的感觉就会溜走。她就像钉死在花地里一样地站着，一边埋怨自己为什么许久不进花地了。戏谑着她的小肚子的那些棉桃是那样饱满坚硬，来日放出的花朵也定是雪白肥硕的。这时远处走来一个男人，是向喜。向喜身着戎装，怀里抱着一个小闺女儿。那小闺女儿也许三岁，也许两岁。可向喜他只走着自己的路，生是看不见同艾的存在，只大步流星地在花地里穿行。同艾就大声地叫向喜，她用尽着气力，但声音却是那么绵软微弱，那不像叫喊，更像是一种焦虑的呻吟。向喜终于走到了同艾跟前，猛地发现了她。同艾的突现让向喜有些惊慌，仿佛是因为他怀中的那个小人儿。只见他快速把怀中的小人儿交给了身边的甘运来——同艾这才看见原来甘运来正跟在向喜的身后。甘运来接过向喜手中的小人儿，躲闪着同艾的眼光把那小人儿直往怀里藏。天忽然阴了，闪电把花地闪得忽明忽暗。同艾很想看清甘运来怀里那个小人儿的模样，却始终没能看清。那个小人儿老是把脸往天上仰。天上一打闪，她就冲着闪电格格地笑。向喜和甘运来就冒着闪电、伴着小人儿的笑声急急地往远处走去……同艾醒了，小人儿的笑声还响在耳边。
甘子明曾就读于北京政法学堂，在一个历史转折的关键时刻，没毕业又回了笨花。但甘子明在笨花乃至全兆州，学问当属正统。向文成不然，早年在保定读私塾，年头有限；后来只靠个人的智慧和兴趣弄些杂项学问。这一切都标志着甘子明和向文成风度相“悖”，学问也有“朝野”之分。可两个人始终保持着友好的关系。
醒来的同艾看窗户，窗纸还黑着，屋里、四周更是黑得可怕。一种恐惧和失落感霎时间笼罩起同艾。她开始研究起这个梦：为什么向喜一看见她，单把那个小人儿交给甘运来？而甘运来为什么又把她东掖西藏？这怕是一种不吉祥的预兆吧，莫非除了二丫头，向喜身边又有了什么女人？同艾不愿再想下去了，她焦灼地翻着身，再也无法入睡，裸露着的胳膊磨蹭着她身上那条老棉花被窝。这被窝便是当年向喜带到军中又捎回来的那条。这些年同艾的衣物不断更新着，惟独这条四蓬缯老棉被她不更换，盖着它就自觉离向喜近。那年在汉口遇二丫头以后，她曾决心不再盖它，但天一凉下来，便不由自主地把它抱出来。她亲近着这条老棉被，就像坚守住了从前她和丈夫的那些恩爱；她坚守住了这条老棉被，就像坚守住了丈夫。
甘子明敦实个儿，目光炯炯，短胡子微黄。他对胡子也很注意修剪，不似一般村民，任胡子乱长。向文成不留胡子，只用老式剃刀把脸剃光。他的视力常使他的脸上残存着隔二片三刮不净的胡子楂儿。
同艾是从不相信梦的，欢喜的和不欢喜的梦她做过不少，一旦睁开眼，她就会忘得一干二净。可是今天，那个梦境却不断浮现在她的眼前。过了一个时辰，又过了一个时辰，窗纸已发白了，同艾从炕上穿衣坐起，决心不再想梦中的事。谁知当她下地开始梳洗时，梦中那个小人儿的笑声又传了过来。同艾只觉得那个小人儿在笑她，在提醒她：我都这么大了，你怎么还视而不见啊。我该叫你娘还是叫你姨？这时同艾仿佛听见那个小人儿真叫了她一声娘，然后又扑到甘运来怀里。同艾有些不能自制了，她奋力推开房门，其实推开房门并不值得用那么大的力气。她推开房门，站在廊下，刚升起的太阳正照在她的脸上，直把她照得有几分晕眩。她看看天，看看树，看看院子，后来又看见正在出入厨房的秀芝，便觉得哪都不顺眼。尤其秀芝，怎么把抱着的柴火哩哩啦啦撒了一院子。过门都多少年了，对向家的家风怎么还是这么不在意。向家比淤城的家业大，可那也是老头子背井离乡拿命换来的。人命换来的家业，就该这样扑散吗？同艾拿脚跺着台阶走下廊子，她开始弯腰捡拾掉在地上的柴火。她左捡右捡，捡了一大把，掐着柴火奔向厨房。她见秀芝正坐在灶坑前烧火，便把柴火哗啦一声拽在秀芝眼前。秀芝停下风箱扭头看看同艾，就觉得同艾的脸拉得很长。她想到，今天婆婆怎么给我捡起柴火来了，平日里她是不伸手这种事的呀。正在纳闷间，同艾就开了口，说：“武备娘，你可得记住，咱家的一草一木都容不得有人糟蹋。一根柴火棍子也是家产，你们不心疼，你娘还心疼哪。”同艾一席话，更让秀芝觉得事情蹊跷，但秀芝从不和同艾争执，她知道是自己刚才抱柴火做饭时不小心把柴火撒在了当院，就赶紧说：“娘，以后我仔细点就是了。”边说边掀开锅盖搅锅。锅里正熬着小米粥，沸腾着的小米粥发着吭哧吭哧的声响，这声响标志着一种状态：锅里煎熬的是稠粥，不是稀粥。稀粥不是这声响，稀粥开起来是哗啦、哗啦的。搅着锅的秀芝没想到，这稠粥的翻腾却又招来了同艾更大的不满。粥的稀、稠当然关系着下锅米的多少，从前同艾对下锅米也是从不过问的，完全由秀芝一个人做主，婆媳二人也从未因一碗粥的稀稠而有过什么别扭。但是今天，刚给秀芝捡回柴火的同艾，又开始针对下锅米发表议论了，她三步并作两步走到锅前，透过蒸腾着的热气，终于彻底看清秀芝煎熬的确是一锅稠粥，便说：“武备娘，你可是勤俭人家长大的闺女，听说恁家拿米下锅都用升子量了又量。怎么到了向家就变了样？米是哪儿来的？是地里种的。地是哪儿来的？是你公公要的。你公公怎么要得起地？是拿命换的。你知道打一次龟山死多少人吗？你知道宜昌兵变有多少弟兄死在湖北孝感吗？你不知道。你不知道我可知道。枪子儿没有让老头子送了命，那是老天爷有眼。”
甘子明已经脱了黑洋布棉袍，换了一件灰洋布夹袍，夹袍下摆在狂风中鼓荡着。甘子明冬天不穿紫花大袄，在笨花不穿紫花大袄是一种身份的标志。向文成也不穿紫花大袄。甘子明还穿一双三接头压花皮鞋，那是他在北京政法学堂读书时买下的。向文成轻易不穿皮鞋，他常穿的是秀芝做的纳帮布鞋。想体面时，就穿一双礼服呢皮底鞋。只是他的礼服呢便鞋和他的布袜子仍不匹配，布袜子厚，脚和袜子掖在鞋里，鞋紧挤着脚。向文成总觉得脚是肿胀的。有一年向喜曾托人给向文成捎回一种新式丝袜，这袜子还有一个时尚的牌子，名曰“中山先生丝袜”。向文成穿过一次之后评论说，这袜子名称的意思不错，意在穿中山先生丝袜，走中山先生之路。可这袜子的质量欠佳，穿在脚上不吸汗，走路直打滑。所以向文成还是穿着他的布袜子。
秀芝一听同艾这番话，就知道这才是个开始，更激烈的言辞还在后边。她早就发现婆婆同艾近来添了个爱絮叨的毛病，可她自觉能容忍婆婆，她觉得婆婆活得也不容易，许多时候秀芝对同艾的絮叨听见只当没听见。果然，同艾又开始了新一轮的絮叨。她问秀芝：“武备他娘，我问你，今天家里盖房呀？”
风把甘子明刮进来。
秀芝说：“没有啊。”
向文成弯腰捡纸，把捡起的纸一张张打捋好，用个铜镇纸压住。
同艾说：“今天家里打坯呀？”
大风吹起世安堂的靛蓝门帘，门帘不住扫着世安堂的房顶。风还把向文成的包药纸刮了一地。
秀芝说：“没有啊。”
冬天，笨花村通往县城的黄土道沟常被冰雪覆盖，笨花村里也常堆积着成行的雪堆。当中午的太阳把温暖送入笨花，路上的冰雪暂时融化的时候，雪水的涓涓细流就顺着车辙汇入那条黄土道沟，人和车把道沟践踏成泥泞，牲口和人在泥泞里跋蹅着前进。夜晚寒冷降临了，泥泞又被冻结起来，等待着白天的再次融化。如此反复，直到春天。春天了，冰雪和泥泞再也无力结起。那时，由孝河呼啸而来的东南风，由滹沱河呼啸而来的西北风，就会把干涸的泥团刮削成悬浮的尘土。当壮烈的狂风呼啸而来时，黄土便被卷上天空，一时间黄土盘旋升腾，弥漫起天日，道沟以上会升起一条黄的巨龙。巨龙吼叫着奔向笨花，笨花立时被黄土吞没。黄土在笨花是无孔不入的，通过破损的窗棂，不严实的门楣，矮矬的残垣断壁，扑进人们家中。人若在街里行走，黄土就会把你推挡得寸步难行。你嘴里也会灌满黄土，黄土在你的上牙下牙之间摩挲着。
同艾说：“今天家里割麦子呀？”
21
秀芝说：“没有啊。”
素一听还有弹簧床，刚迈出世安堂的一条腿又收回来说，她还要再听向文成说说弹簧床的事。她问向文成睡在弹簧床上晕不晕，说，在沙发上坐久了她还显晕呢。向文成告诉她，晕不晕每个人的反应不尽一样。他说，素就睡不了弹簧床，晕沙发的人更会晕床。素就说，再晕她也想试试。
同艾说：“家里有人坐月子呀？”
素和梅阁不知不觉把向文成的一包袱中药都倒进了药斗子。梅阁看见世安堂的一架小座钟时针已经指向十二点，知道天已晌午，便对素说，天都晌午了，咱们回家吧。这时素又想起沙发的事，对梅阁说，她还等着文成哥给她讲沙发呢，看沙发里到底是花还是气。向文成就把沙发的秘密告诉了素。素得知，沙发里不是絮的花，也不是灌的气，那本是靠了一种叫弹簧的东西。向文成还告诉素，弹簧不仅可以做沙发，还能做床，汉口就有弹簧床。
秀芝说：“没有啊。”
向文成说：“那个外国人不叫牛，姓牛。我看灯草点灯的事也只能是个传说。”他又把话题归在了灯草上。他还想，世上没有花的时候可就有麻，麻籽也能榨油，灯草蘸的也许是麻籽油。可此时的向文成愿意让两个姑娘“问住”自己。
同艾说：“家里不打坯，不盖房，不割麦子，也没有人坐月子，你为什么往锅里下那么多米？谁吃稠粥？是打坯的，盖房的，割麦子的，坐月子的。没有打坯的，盖房的，割麦子的，坐月子的，就用不着熬那么稠的粥。”
梅阁知道瓦特和牛顿是谁，素不知道，可她听出了那是两个外国人。她说：“咱笨花村有人叫牛，外国人也有叫牛的呀？”
秀芝对着锅说：“娘，粥是稠了。”
向文成一愣，说：“嗯，倒把我问住了。谁都有被问住的时候，瓦特和牛顿还经常被问住呢。”
同艾也对着锅说：“稠得快赶上干饭了，插根筷子都不会倒。你试试。”
向文成的分析看似无可挑剔，但梅阁却听出了问题。她说：“文成哥，既是有花籽油，就说明有了花；有了花，就可以拿花搓灯捻儿，还用灯草做什么？”
秀芝盯着锅开始发愣，灶坑里的火一旦熄灭，锅里也终止了翻腾，米香正从锅里飘出来。秀芝看见今天的粥真是稠了，可也决不像同艾说的“插根筷子都不会倒”。但她又不能真拿根筷子去给同艾当场做试验。她不知如何是好了，只垂手侍立着不再言语。
向文成从沙发上站起来，从摊开的纸包里拿起几根灯草，在手里捻来捻去地说：“咱们都没有用灯草蘸油点过灯。我寻思，灯草蘸的是花籽油。一来古代没有洋油；二来即便有，洋油的燃烧力太强，灯草太暄，控制不住洋油的燃烧力。花籽油燃烧力不强，适于拿灯草做灯捻儿。我看只能这样分析。”
秀芝不再言语，同艾还在就粥发表着议论。她又和秀芝讲起了败家的道理，她说自古以来败家就败在一根柴火棍子和一个米粒上，说着还搬出了一个故事。说从前有个大户人家拿米下锅不当事，刷锅水带出的米粒流到当街，有个人就专替他家捡米粒，捡了就晒干存起来。结果大户人家穷了（不停损失米粒的缘故吧），沦落为乞丐。这乞丐要饭要到那个存放米粒的人家，那人家倒给他半碗粥，这位由大户人家沦落成的乞丐吃着格外香。那收米粒的人就说，你知道这米是谁家的吗？是恁家的。乞丐一听，恍然大悟，鼻涕一把泪一把地哭起来。同艾说完故事，又把话题转到向家，说，向家有人拿花不当事的，把花糟蹋在窝棚里；也有人拿米不当事，把米糟蹋在锅里。说，现时向家的老人没了，弟兄分家了，再有人糟蹋花她也看不见了。可没想到又遇见了糟蹋粮食的。秀芝明白婆婆说的糟蹋花的人是向桂，那糟蹋粮食的人便是她。她这才开始委屈起来，忍不住就抽泣着扔下婆婆，离开厨房去世安堂找向文成。
这还真是个问题，梅阁也没有想过的问题。她便说：“我怎么就会知道灯草蘸什么油？还是问文成哥吧。”
其实，刚才厨房里的事向文成已经听得一清二楚，他正在世安堂等秀芝来找他诉委屈。秀芝踏进门来，坐进沙发掉起眼泪。向文成勉强笑着说：“此事不必上心。依我看，咱娘的絮叨话越多，她絮叨的那事就越不大。真要遇到大事，她就不絮叨了。你没见过她遇到大事什么样，我见过。那年我和娘从汉口回笨花，坐了一天一夜火车，娘一路无话。那才是遇上大事了呢。别看今天她说你下米多，明天你要真少下半升米，她准该说你下米少了，不信你就试试。”向文成的一番话使秀芝止住了眼泪，她轻叹了一声说，我知道了。
素说：“灯草点灯蘸什么油？洋油还是花籽油？——叫梅阁说，觉着你什么都知道似的。”
向文成劝住了秀芝，自己却琢磨起来。他寻思娘今天的絮叨好像另有文章。大凡睁开眼就没好气的人都联系着晚上，晚上一个人的胡思乱想，一个人梦境的好坏，早晨都能带出来。直觉告诉向文成，昨晚同艾准是做了一个梦。秀芝见向文成只想事不说话，就说：“你不说话了，我怎么办呢。”向文成说：“还是快去给娘盛粥吧。”秀芝说：“盛稠的还是盛稀的？”向文成说：“这件事要你自己拿主意。”秀芝一面想着，出了世安堂又回到厨房。
梅阁截住她的话说：“那说的是买不起灯油的人家。‘如囊萤，如映雪，家虽贫，学不辍……’还有在雪地里就着亮儿看书的，形容的都是一种念书的刻苦精神。”
厨房里，同艾不在了，想必已回到自己屋里。秀芝把粥锅搅了又搅，锅里的粥的确比往常要稠。她准备给同艾盛粥，盘算着是撇稀的还是捞稠的，末了她还是盛了结结实实一碗稠粥。她盛好粥，又给婆婆拨了一小碟香油拌的咸萝卜丝，再切上半个二八米窝窝，半个咸鸡蛋，一块酱豆腐，用个条盘端到了婆婆屋里。同艾的早饭大体如此。
素说：“文成哥，你不是说古代人捉萤火虫当灯吗？”
秀芝把条盘放在方桌上，叫了一声娘说：“以后我再下米时经点心就是了，您快坐起来吃吧。”正在炕沿儿上坐着的同艾也觉出刚才自己的过分，连忙站起来说：“武备他娘，刚才我说的是过日子的道理，咱家也并不是真在意那几粒米。稀和稠也就是一把米的事，多一把米还能吃穷了咱家。可该省的时候省一把，也不为过吧。”同艾的话分明是在安慰秀芝了，秀芝把条盘里的早饭给婆婆摆在桌上，她看见同艾拿起筷子搅粥，仿佛根本就没有注意到粥的稀稠一样。
向文成说：“古代，真有人拿灯草点灯。那时候还没有花，没有花搓灯捻儿，就把灯草蘸上油点灯。”
同艾正就着小菜喝粥，西院传来吵闹声，这是向桂那一支。同艾和秀芝仔细听听，是向桂的大房聋扔子在骂，二房小妮儿在哭。
素说：“为什么叫灯草，拿它能点灯啊？”
向家的老人鹏举过世后，按照村人的习惯，向桂和向喜分了家，向桂这支仍然住在原先的西院；向喜这支住东院。东院对西院的吵闹并不陌生。自从向桂把小妮儿明媒正娶娶到家中后，这种吵闹便没有断过。西院的居住格局是这样：向桂的大房扔子住东房，小妮儿住西房，向桂自己住正房。向桂摆出了一个不偏不倚的架势，当然他暗中偏向的还是小妮儿。而大房扔子却紧紧把守着小妮儿的门户不许向桂进门，她惟恐由于自己的耳聋晚上听不见声音，让向桂钻了空子，便常在小妮儿门口设下暗记：每天入夜时，扔子就抓两把柴草灰神不知鬼不晓地撒在小妮儿门口，待早晨她再去查看那灰上是否有向桂的足迹。如果有，一场暴烈的恶斗便开始了。这时大房扔子就会把二房小妮儿揪到院中，扔子眼前有时是个穿衣服的小妮儿，有时是个裸体的小妮儿。那扔子靠了自己的体态高大，能把小妮儿踩在脚下。她一手揪着小妮儿的头发不放，一条胳膊抡圆开来对小妮儿猛打。她手里或许是一根木棍，或许是赤着的空拳。这时的小妮儿多半是没有反抗地匍匐在地上任扔子猛打。若遇向桂在家，向桂当然就会从扔子的后方包抄过来将她摁住，替小妮儿做些还击，三个人顿时滚作一团，只滚得三个人都筋疲力尽时方才罢休。如果适逢向桂不在，扔子就会独占鳌头。今天向桂不在，一场恶战就失去了悬念。所以东院的同艾和秀芝便听见小妮儿的哭嚎格外凄惨，仿佛一只受了重伤的小兽在临死前绝望地惨叫。
向文成说：“灯草。”
同艾听着小妮儿的惨叫越来越剧烈，推开饭碗对秀芝说：“快看看去吧，你小婶子哭得都不是人声了。”
素听说自己的话沾点边儿了，高兴起来，说：“我好不容易说对了一样。”她又托出一个大纸包，纸包一打开便有一团又轻又白的东西弹开来，像花又像乱线头。素说：“这包药可怪，乱线头子一样，抓在手里一点分量都没有。”
秀芝仔细听了听，急忙跑下走廊，从东院跑进西院，正看见光着身子的小妮儿跪在当院哭嚎着求饶。但聋扔子依然不放过小妮儿，也许是看见秀芝进了门的缘故，她内心的愤怒更加高昂了起来，便一定要当着秀芝再表现出些威严。她突然伏下身子竟咬住了小妮儿的一个手指，她把它咬了下来。待秀芝冲上前去挽救时，扔子已把小妮儿的那个手指从嘴里吐在地上，就像吐掉了一个小胡萝卜。扔子的举动很是出乎秀芝的预料，她蹲在小妮儿跟前去搀她起来，小妮儿已经昏了过去，光身子上沾着地上的土和自己的血。秀芝也慌了，不知怎么办才好，扔子的血盆大口使她觉得格外害怕。扔子却还不罢休，她见小妮儿连告饶之力也不再有，便又换了一种惩罚小妮儿的方式——把打变成了骂。她瓮声瓮气地骂她是“钻窝棚的浪货”，她说“这是俺家，这不是窝棚”。扔子每次骂小妮儿，骂里总是包括着这样一个内容，便是小妮儿钻窝棚的事。只是现在昏了过去的小妮儿已经听不见扔子的叫骂，她就像一个棉花包似的歪摊在地上。秀芝一边听着扔子的叫骂，一边伸手推小妮儿。小妮儿不动。秀芝急中生智，决定把小妮儿背回东院。
向文成说：“这倒沾点边儿了。”
秀芝背起光着身子的小妮儿往东院跑，扔子倒没有再追上来，但嘴里还在叨叨着窝棚长窝棚短。
素说：“我知道啦，省是县他爷爷。”
同艾和向文成站在廊下等西院的消息，见秀芝背了个光着身子沾着血的小妮儿回来，同艾就冲秀芝喊：“快，快背到我屋里来。”秀芝把小妮儿背到正房，放在同艾的炕上，又赶紧扯过一条被单替小妮儿遮住身子。她抓住小妮儿掉了手指的那只手腕冲同艾举了举，同艾才知道发生了什么。向文成看不清小妮儿掉了手指，只看见一只血肉模糊的手，想到西医用碘酒止血，立刻回世安堂拿来碘酒。当他用碘酒为小妮儿止血时，才发现小妮儿的手上已经少了一个手指。秀芝这才告诉他们，手指是被聋婶子咬掉的。
向文成说：“你这个比方不对。素她爹才比她大一辈，省比县还大着两辈呢，中间还隔着府哪。”
向文成用碘酒给小妮儿止血，伤口受了碘酒的刺激，小妮儿疼得醒了过来。醒来后等待她的是更加难忍的疼痛。她看见眼前的同艾、秀芝和向文成，像看见亲人一样，愈加悲痛，疼痛加悲痛使她在炕上不停地哭泣、滚动。同艾知道有一种叫白兰地的酒可以止疼，就对向文成喊道：“白兰地呢，还不去拿白兰地！”
梅阁对素说：“你爹管你还是你管你爹呀？”
原来同艾在汉口时，王占元的太太害着一种腰疼病，疼痛难忍时就拿来白兰地喝。后来同艾偶有疼痛时，也用此酒止过疼。同艾从汉口回笨花时，王太太还送给同艾两瓶法国产的白兰地，白兰地一直放在世安堂。
素又说：“省管着县还是县管着省？”
同艾让向文成去拿白兰地，向文成磕绊着腿脚把白兰地拿来，同艾捏住小妮儿的鼻子灌了小妮儿一小杯。果然，白兰地终于使小妮儿安生下来。向文成又把她的伤口仔细做了包扎，但那少了的手指再也无法复还，自此小妮儿的十个手指就成了九个。
梅阁说：“四川和浙江都是省，兆州才是个县。”
同艾不让小妮儿回西院，让她在自己炕上养伤。白兰地不仅止住了小妮儿的疼痛，小妮儿还觉出了那东西的神奇，只觉得靠了它终能解脱些什么。烦闷时小妮儿就对同艾说：“嫂，再给我喝一口那洋酒吧。”同艾给她倒上一小杯，然后也给自己倒一小杯。琥珀色的白兰地并不很辣，却直冲心窝，冲得人心一阵阵发热。白兰地帮助小妮儿消化疼痛和郁闷，似乎也能给同艾自己排遣一点忧愁。
向文成说：“叫梅阁递说你。”
小妮儿喝了白兰地说：“嫂，老大打我，我并不记恨老大。是我抢了她的人哪，向桂本是她的人。”
素说：“四川、浙江、兆州，哪个地方大？”
同艾说：“也不能说谁抢了谁的人。男人有男人的理儿，女人就应该有女人的理儿，要不然谁家的日子也没法过。”
向文成说：“贝母，川贝母。贝母里除了川贝母还有浙贝母。川贝的成色比浙贝好。川贝生在四川，浙贝生在浙江。”
同艾的话小妮儿只听懂了一半，另一半只有同艾自己懂。她又想到了那个梦。针对着那个梦，她还必得自个给自个说出个理儿来。要不然她的日子可怎么过呢。聋扔子是老大，她也是老大，难道她能像扔子那样去找向喜撒泼，去咬谁的手指么？
素说：“嗬，好贵的甘草呀。”她把甘草交给梅阁，又打开一包药说：“像蚕豆，比蚕豆白。”
小妮儿在同艾屋里将养几天，向桂不断过来看小妮儿。聋扔子知道自己闯了大祸，偷偷掩埋了小妮儿的手指，又被向桂惩罚一顿后，一连几天只关起门来不吃不喝不出屋。
向文成说：“牛吃，像嚼糖块儿一样，可吃不起。”
这天向桂又来了，同艾对向桂说：“桂呀，有句俗话叫老嫂比母，我不敢担当这句话，可我也是从小看你长大的。现时，你也是个大老爷们儿了，你们男人娶妻纳妾做女人的无权干涉，可是你家里的事闹到了这地步，你总得想个主意呀。我看，你带小妮儿进城吧，咱家的花坊不是要往城里挪嘛，你就带上小妮儿走吧，让他大婶子也眼不见心为净。”
素说：“牛吃这样的甘草不吃？”
向桂说：“嫂呀，你就是有资格说老嫂比母这句话。你没见咱娘活着的时候那糊涂劲儿。家里谁是明白女人？就是我嫂。”接着向桂也说出了自己的打算。他说，花坊正要往城里挪，他也打算把小妮儿带走。挪花坊的事他正在跟向文成合计。
向文成说：“甘草，是药材里用途最广、用量最大的药。”
正说着，向文成走进来。他听见向桂说挪花坊的事，说：“我看事不宜迟，花坊挪到城里，应该换个字号，也图个吉利。”
素又解开一个纸包，对向文成说：“小黄片儿，比怀山药的片小得多，有股子甜味。”
同艾说：“先不用说你们那换字号的事，先把你小婶子送回家吧。叫秀芝搀扶着，你爷儿俩护送着，也给你小婶子壮壮胆儿。”
素把一斤怀山药递给梅阁，梅阁在药橱子上那汪洋大海一般的药名里终于找到了怀山药，她把药斗子拉开，倒进去。
小妮儿在同艾屋里经过几天的静心调养，人又缓了过来。秀芝早就从西院为小妮儿拿来替换的衣裳，同艾就像故意要让小妮儿“绝处逢生”一样，每天拿出脂粉教小妮儿化妆。现在小妮儿从同艾屋里出来，往廊下一站，向桂就觉着小妮儿比娶时还要新鲜。早晨的太阳把小妮儿照得直眯眼。同艾看着冲着太阳眯眼的小妮儿说：“过去吧，麻烦了就还过来。”
梅阁说：“你就休想懂那么多了，快把药包递给我吧。”
秀芝搀扶着小妮儿在前，向桂和向文成在后，小妮儿举着一只伤手，走出东院，进了西院。
向文成一说维他命，素又糊涂了，说：“怎么天下净是我听不懂的话？”
23
向文成笑了笑说：“咱笨花的山药虽入不了药，可是好物件，糖分和淀粉最丰富。维他命也不少。”
地处长江上游的宜昌，虽不及汉口繁华，但因位置显要，且连接川鄂，早已是兵家必争之地，也成了长江流域开埠较早的城市之一。二十世纪初的宜昌商贾云集，从码头到市内并不宽阔的街面上商铺林立，还可见外国人开设的邮局、银行和酒吧。向喜就是在这里第一次品尝了洋酒白兰地的滋味儿，那是一位英国海关稽查官送他的。可惜向喜不服洋酒，他对酒的兴趣还不如发妻同艾。同艾倒是有些酒量的，那年她在汉口小住时，向喜已经发现了同艾饮酒的能力。他发现同艾在接受不同地域的语言的同时，也饶有兴致地接受着当地的饮食。后来同艾回了笨花，二太太顺容来了，顺容对于外地的习俗感觉就麻木，更不喜外地的饮食。她固执地眷恋着北方，再说具体些，是北方的保定。她说，普天下最好的地方就是保定。她常拿南方的一切和保定做对比，她说，汉口老通城的豆皮再好吃也不及保定西关的焦炒饼。她说，城陵矶的土匪鸭再有名也不及保定马家老鸡铺的卤煮鸡。她说，任何带馅儿的吃食都不及保定白运章的包子。而南方所有的炒菜都赶不上保定的土豆炒辣椒。说到南方的居住条件，更使她不能容忍，她说再住下去她不长虱子也要长疥疮。为什么？因为潮。被褥潮得能攥出水来。就这样，那年同艾和向文成离去后，向喜也没能把二太太顺容留住。不久，她便带着儿子文麒和文麟回了保定双彩五道庙街那所二进的小院。自此向喜一人又过起了简单的军旅生活。闲暇时，向喜的思绪常驰骋于笨花和保定之间。
梅阁说：“看烧得你吧，恁家有山药，别人家还没有呢。”
在向喜的脑子里，笨花的分量是大于保定的，一想起笨花，他就想得琐碎而细致，他尤其愿意回忆那些模糊不清的生活细节：他每次外出回家迈门槛时，是先迈左脚还是先迈右脚？他做生意的扁担是榆木的还是槐木的？他从哪一年过冬时才开始穿袜子？他眼前闪现着从前他那两只因不穿袜子而长着皴的脚面……最后他总是把思绪停止在他和同艾之间。他想起离家时他和同艾面对面烤火的那一夜，那一夜他只注意过同艾大襟上的绦子边，却没注意同艾头上的簪子，那一夜同艾的簪子是那只足银的还是那只点翠的——同艾有两只簪子。然后，又跳过几年。四月庙他回笨花的那一夜，同艾那一次次的热情，和一次次的失望，他觉得那晚的同艾分外可怜。开始他认为那是同艾在庙上吃了不干净的食物所致，后来听儿子向文成写信说并非这样。向文成说母亲的病很是异常，看来和神经系统有关，很像西医诊断学上说的习惯性腹泻。向喜想，不管那病叫什么名吧，反正是那次他回笨花时她落下的，那夜的同艾过于欢喜又过于恐慌，人突然受这两种情绪支配时，最容易出现意外。向喜由此还会联想到，谁让他一个做小本生意的乡人转眼就变成了向中和向大人了呢？同艾不知如何应付他这位向大人了。一想到此他甚至就不知道向大人和向喜是不是一个人了，他糊涂起来，自觉神情就有些落寞。
素说：“我不会研究山药，我就会吃山药，吃得我都麻烦了。”
甘运来护送二太太顺容一行回保定，返回宜昌后见向大人神情黯淡，便不断向他报告些市井消息、花边新闻、文艺动态，供他解闷儿。向喜对这些却是置若罔闻。一天，甘运来又给向喜报告了一个最新娱乐消息，说时带着不同往常的兴奋。他说码头上刚刚卸下一个杂技班，连人带行头，加上狮子、马匹整整装了一船。甘运来且打听出这杂技班来自直隶吴桥，全名为直隶吴桥瓦尔斯杂技马术团。这班杂技和马术不久将在宜昌江岸立棚演出。
向文成说：“叫你研究。”
甘运来所以对此消息格外有兴致，一是由于他们来自故乡直隶吴桥，二是这班子具有一定规模，他们将立棚演出。甘运来懂得杂技的演出有“立棚”和“撂地”之分，撂地属于小打小闹：艺人一敲锣，招一伙人围个圆场，那班主领俩小闺女和一个猴就要演出。立棚则不同，“棚”就是个“园子”，那里演员阵容强大，节目充实，常带有飞禽走兽。向喜也知道杂技的立棚和撂地，从前在石桥镇集上就常有撂地的艺人。向喜每次经过那里都要瞅上两眼。但他无心驻足，他觉得他们和要饭的实在没什么两样。石桥镇也来过立棚的，但进棚要买票，向喜就舍不得了，只当稀罕看过一次。
素说：“叫谁研究山药？”
甘运来兴奋着将瓦尔斯杂技马术团来宜昌的消息告诉向喜，尽管他竭力强调着吴桥和立棚，可向喜仍然没有表现出多大兴趣，只对甘运来说，这些直隶人也真敢闯荡。甘运来说，听说这班子还闯过俄国哩，你听那名字就不一般——瓦尔斯，准是俄国人给起的。向喜也想起，这宜昌城里离十架牌楼不远有家俄国酒吧，舞女就跳瓦尔斯。但向喜不提瓦尔斯，只说，立棚也罢，撂地也罢，内容都差不多，都是班主逼着一帮傻乎乎的孩子在场子里疯跑罢了。会翻俩跟头就是绝活儿了；不会翻跟头的，没准儿还得挨刀哩。接着向喜就给甘运来讲了一个叫“杀人摘瓜”的节目，说是班主逼着一个小闺女往一只坛子里钻，那坛子的口才有小孩拳头大，小闺女左钻右钻也钻不进去，班主就说，你这不争气的东西，留着你有何用？说着亮出一把砍刀就朝小闺女砍过来。小闺女边哭边绕着场子跑，喊着“叔叔大娘行行好，给我点钱吧，我师傅就要杀我啦！”有心软的看客便开始往场子里扔钱。但班主还不罢休，他将小闺女摁倒在地，且挥起了闪亮的大刀。他手起刀落，砍刀竟切进小闺女的脖子里，鲜血顿时流出来。小闺女的头歪在一边，头和脖子“若即若离”。向喜讲的是故事，甘运来倒让这故事给惊呆了，他惊恐着问：“哎呀，那是怎么回事？”向喜说：“开始我也被他们吓住了，后来才明白其中的奥妙，典故都在那把刀和刀鞘上。”甘运来仍然不解地问：“那血呢？血是哪来的？”向喜说：“血是红米汤，红米汤灌在了刀把里，刀一砍就卧进了刀鞘，班主用力把刀鞘一挤，米汤流了一脖子。这就是‘杀人摘瓜’，有什么看头。”
向文成说：“就等你研究呢。天下没有不能的事，怀安府的山药当药材也是人研究出来的。”
但是甘运来还是决心要激起向大人对瓦尔斯的兴趣，说瓦尔斯演的可不是这个，中式的洋式的都有，听说还有一位叫施玉蝉的名角，擅长钢丝和马术，早已名声在外。又是直隶人，又有这么大的名气，怎么也得开开眼去。向喜对甘运来的热切撺掇仍不置可否，不过第二天他还是坐在了瓦尔斯班的大棚里。原来江湖上有规矩，戏班杂技班每到一地，首演时都要给当地军政要员送请帖，瓦尔斯班更不例外，他们还得知宜昌住着一位向大人是直隶人，就更重视对向大人的邀请。班主差人将请帖送至向大人官邸，甘运来接待了送请帖的直隶老乡。后来，当甘运来拿着请帖再次向向喜报告，向喜就决定赏光瓦尔斯班了。
素说：“这怀安府的山药和咱们这儿的山药就是不一样，咱们这儿的山药能当药不能？”
这天向喜身着戎装，被副官、护兵簇拥着坐在了瓦尔斯班的大棚包厢里。位于大棚后方的包厢竟是用软缎屏风相隔，桌上摆着干鲜果子和白瓷盖碗。向喜环顾这个圆形大棚，只觉得比个小戏园子还要气派。但置身于大棚里的向喜，脑子里不知为什么还是那些撂地的，他记起撂地的在演出前都先由班主出场“卖口”，卖口的双手抱拳向看客作揖后，就说些大同小异的开场白：“哎——各位爷们儿各位大娘婶子姐妹，小的我向各位施礼了问安了！哎——常言道，这卖艺讲究走，逮狼讲究守；锣鼓就是千顷地，猴子就是骡马牛哇！小的今儿个初来乍到，借贵方一块宝地给各位行家耍上几手……”这便是卖口的张嘴说话基础。此人若是饶舌者，会更加啰唆无边，一心要把演出时间拉长，直到观众等得不耐烦时，说不定才会出来一位踢腿下腰的小闺女。那小闺女都是用香烟纸擦个红脸蛋子，嘴唇上说不定还挂着干鼻涕，下腰时棉袄的下摆朝天撅着……向喜回忆着品了一口茶，开始等待这个卖口的出场了。可他并没有等出通常那种卖口的，他等出了一位头戴大礼帽、身着燕尾服、手持文明棍的黑衣人。随着此人的出场，棚顶上一排摩电灯也骤然亮起，幕侧里还显出几位手持洋号的吹手。吹手奏过一个引子后——瓦尔斯吧，黑衣人才迈起优雅的步子，摇晃着手里的文明棍走到台子中央，站下来说：“各位军政大人，各位老爷太太，少爷小姐，各位看客，诸位在上，小的有礼了！”黑衣人说着双手一摊，向众人鞠了一个九十度的欧式大躬，然后接着说：“敝团能在南国为诸位献艺，乃敝团之荣幸。若问起敝团从何而来？敝团本来自黄河以北，长城以南，渤海以西，太行以东。那位说了，这黄河以北，长城以南，渤海以西，太行以东，地域宽阔无边，我还是知不道贵团来自何方。好，敝人现在就自报家门：敝团本来自直隶吴桥。那位又说了，直隶吴桥？我还是没听说过。好，您老人家没听说过不要紧，可眼下连俄国人老毛子都知道中国有个直隶，直隶有个吴桥了。这么说，敝团是去过俄国的？正是。俄国人花着自己的羌帖[6]，看着中国的玩意儿，连声喊着‘哈拉少！[7]哈拉少！’那位又说了，你们在俄国演得好好的，为什么要回到中国来？哎——这就是敝人今天要告诉大家的。时下，我中华已南北议和，共和实现，国人正在举手欢呼之时，敝团还能不为此助兴吗？……”这位黑衣人的开场白终于使向喜觉出，这瓦尔斯班到底是有别于他看见过的那些撂地的。虽然此人的言辞仍旧带着“卖口”的架势，但终归和那些撂地卖口的不一样了。听口音，该人虽竭力模仿着外路人说话，直隶人的口音却还不浅。比如他把“不知道”说成“知不道”，就这一句话，倒使向喜觉出了几分亲切。从这伙走南闯北、连老毛子都给喊过“哈拉少”的乡亲身上，向喜还感觉到几分自豪。
向文成说：“山药，药斗子上写的是怀山药。为什么叫怀山药？因为是出在怀安府。”
当黑衣人再往下说时，言语间便少了官话，多了些卖口的习气，诸如“会看的看门道，不会看的看热闹”啦；什么“一会儿就有惊险处，不怕心慌气短的可千万别走远喽”等等。这时向喜便想，原来这位还是个穿洋服的“卖口”的。
素解开一个纸包，抓一把看看，闻闻，对沙发上的向文成说：“大白片，有点像萝卜干，比萝卜干块儿小，没什么味。”
演出终于开始了，节目中，没有向喜过去见过的那些恐怖惊险，倒不乏一些身怀绝技的把式：吃火的、吞剑的、大变活人、大褂底下捧出鱼缸的……可以看出，这瓦尔斯班对这些传统节目也都做了改造，演员们也不再是一些身穿花棉袄，用香烟纸抹着红脸蛋子，嘴上挂着干鼻涕的闺女。男演员健壮英武，女演员娇艳、婀娜。在一阵马匹、狮子、老虎过后，压轴的是女名伶施玉蝉的“钢丝”。这几天施玉蝉的名字早在宜昌传开，说这是一位在俄国走红、技压群芳的女子。此刻施玉蝉终于出场了。在变幻的五彩灯光下，她一身小打扮，手持一把红伞闪烁上场，顿时观众眼前一亮。她走到早已架好的钢丝绳前，一个“云里翻”跃向空中，接着便轻似羽毛、了无声息地落在钢丝上，宛如一朵荷花突放。她的表演似行云流水，动作时而惊险，时而从容。她颠颤着自己，不忘和观众做微笑交流，她还懂得顽皮和幽默，在舒展的动作中忽然佯装失妥就要下跌状，待观众席上有人发出担心的惊呼时，她一个“鹞子翻身”又把柔软的身体稳稳送回到钢丝绳上。一时间全场掌声四起，观众的心被弄得跌宕起伏，惊喜难禁。
向文成坐在沙发上，开始指挥梅阁和素倒药。
用惊喜难禁也来形容一下向喜此时的心情是不过分的。钢丝上的施玉蝉带给观众的是高超的技艺，带给向喜更多的却是一种久违了的快乐。施玉蝉的直隶老乡身份，更让向喜觉出一种陌生的亲近。演出结束后，他吩咐甘运来给班主送了些赏银。
向文成已经把个大包袱在柜台上摊开，许多纸包从包袱里滚出来。向文成说：“现在我坐下，你们俩替我倒，把纸包里的药倒进药斗里。”他说梅阁识字，站在药橱子前拉药斗子，素管解药包。向文成又对素说：“你解开一包药，告诉我这药什么样，我就告诉你这药叫什么。梅阁呢，就拉开斗子往里倒。”
以后几天的演出，向喜每场必到，他奢侈着自己以每天三十块银元的价格包下一个包厢，两元四角的娱乐捐也一分不少付。除此外，向喜还每天专送赏银给施玉蝉。一日演出后，甘运来把施玉蝉领进了包厢当面拜谢向大人。上着妆的施玉蝉大方地谢过了向喜，倒让向喜有些忐忑了，在这位女子面前，他竟觉出了自己的几分不光明。好在施玉蝉急着卸妆，没有在包厢里久留。
向文成让素和梅阁替他倒药，素只拉着梅阁在沙发上颠颤着说小话儿。向文成也听不清她们说什么，又催着说：“来，快帮助我倒药吧。”素就扑哧笑起来，她笑向文成冲着她们说“帮助”。她说：“帮助，帮助我懂，就是撺忙的意思。可我不会说，说不出口。”向文成说：“这文明话该说还得说，不能光说说不出口。”素说：“你说，咱们这儿的话就不文明吗？为什么外边的人不学学咱们的话？”向文成说：“这件事让梅阁告诉你吧。”梅阁就说：“咱们这儿准是不文明的话居多。你看教会里的山牧师，就不用咱们这地方的话讲道。”梅阁说着已从沙发上站起来，准备去给向文成倒药。素懒，还是不愿意离开沙发。梅阁就去强拉她，总算把素拉出了沙发。
施玉蝉要离开宜昌了，瓦尔斯班要顺江而下去荆州演出，班主（那位黑衣人）领施玉蝉来给向喜告别。向喜这才第一次看见卸妆之后的施玉蝉。他发现施玉蝉比在舞台上还要显得年轻，只有十六七岁吧，且身材挺拔，神情大方。她跪谢着向喜，却没有卑微之态，举止是健康和快乐的，就像把钢丝上的快乐更近地带到了向喜眼前。
向文成进药，都是骑一辆日本白熊自行车到仁和裕去驮。他眼力不好，却能骑自行车。他骑自行车上路，大多靠对路的感觉，他骑车进城，远看去，人和车就像跳跃着前进一样——他却从没有出过任何差错。他一路不下车，只在进东门时才骗腿下来朝站岗的士兵略作致意，连忙又骗腿上车，然后一直骑到南大街仁和裕。在仁和裕，他只需把一张进货单交到柜上，再和经理聊些药行的事。这时伙计自会按照货单，或一斤，或半斤地把药包好，还会替向文成绑在自行车后衣架上。当向文成和他的白熊自行车又在黄土道沟上跳跃着前进时，车上已经多了一个大包袱。
向喜感觉到自己对她的留恋。
药橱子上的抽屉叫药斗子，中药房里拉抽屉抓药的伙计叫“拉药斗子的”。
但施玉蝉还是按照班主定下的路线，顺江而下离开了宜昌。离开时向喜送她一张名片，嘱她今后遇有什么难处可随时来找他。
向文成昨天刚从城里仁和裕进了药，一包袱药还摆在楠木写字台下面，等待往药斗子里倒。
向喜没有料到，三天之后施玉蝉就又返回了宜昌。她牵着一匹演出用的小红马来到了向喜的官邸。原来，瓦尔斯班在宜昌上船直奔荆州时，途中却遇风浪。船触礁沉没，人和行头尽沉江中。施玉蝉靠了这匹小红马的帮助浮上岸来，保住了性命。
素坐沙发，梅阁也坐进来。好在梅阁是个瘦人，两人就坐在沙发里紧贴着。
施玉蝉在向喜官邸将养一些时日，很快恢复了健康，又经一班军中人的撮合，她做了向喜的第三房夫人。一年后，她生下了一个女儿，向喜给女儿起名叫取灯，向喜对取灯疼爱有加。取灯是笨花人对火柴的叫法，取灯是个光亮。取灯在向喜眼前玩耍，向喜自觉眼前就闪烁起光亮。
素和梅阁近，有梅阁的地方，也常有素。梅阁来世安堂，素也常跟着来。但她不识字，对梅阁和向文成讨论的问题，常常觉得深奥得不可企及。这种时候她便眯起一双小眼睛，靠在一个墙角里听。素长得瓷实，眼睛也窄小。她最稀罕的不是梅阁关心的问题，而是世安堂里那只漆布沙发。她人小，最愿意把自己一抛抛在沙发里，故意颠颤着玩。她问向文成，那漆布下边是什么东西，会使得她一颠一颤的。准也是絮花吧？向文成就说：“哪有这么有弹性的絮花。”素攥起拳头在沙发上一阵捶打，又说：“里边怎么像空的，是灌着气吧？”向文成就说：“素呀，你也别猜了，天下的事多得是，你说火车头有时候冒黑烟有时候冒白烟是怎么回事？”素在沙发里安静下来说：“这我更不知道了，我还没见过火车呢。”向文成说：“是啊，想弄清沙发里的事再简单不过；想弄清火车头的事就不那么容易了。来，先帮我打捋药吧，打捋完药，我再递说你沙发里的事。”
施玉蝉和向喜守着取灯这团光亮又过了三年。就在取灯三岁的时候，一向活泼欢快的施玉蝉忽然变得情绪消沉了——丈夫向大人对她们娘儿俩的宠爱，到底没能胜过她那天生卖艺的习性，加之不时受到报上刊登的那些演出广告的吸引，她冷落起丈夫和取灯，开始练起功来。那匹闲置在马厩里的小红马也被她牵了出来，她和她的马每天在十三混成旅的操场上飞奔，并即兴做着马术动作，招得十三旅官兵常驻足观看。
三个人正在世安堂说话，素走进来。素说：“我知道你们说谁呢，说西头的事呢。”
向喜不赞成施玉蝉的行为，一来觉得她这举动有碍自己的尊严，二来他已隐隐觉出施玉蝉不安于眼前的生活了。一日，心烦意乱的向喜问施玉蝉练功的用意，施玉蝉先不直接回答向喜的问话，只神神秘秘地说，大人，我给你讲个故事吧。她讲了一个耍把戏艺人的传奇故事。她说那是黄帝战蚩尤的时候。黄帝派一个使者到另一个部落传令，黄帝还告诉那使者，说完不成任务回来必遭斩首。使者去了，遇上一场大风雪，迷了方向，连走数日找不着那个部落。使者又不敢回去，心想不如就此远走高飞。他忍着饥饿逃到一个小村，想要饭充饥。见一户人家正开着门在院里吃饭，却又抹不下脸来讨要，就在门外打起了跟头引人注意。果然跟头引起了那家人的注意，他们放下饭碗出来观看，许多村人也围了上来，他这才往地上一倒。人们发现他是饿倒的，纷纷拿出吃的给他，有人说，还有什么花样耍给我们看，我们管你吃住。使者吃了东西，又翻了一通跟头，变着花样。他不断换来些饭食，自此沿村走着，活了下来。黄帝见使者迟迟不归，便又派人去抓使者，说抓不回使者也要被斩首。派出的人四处打听使者的消息，有人告诉说，那个使者一路打着跟头要饭，活得挺好，已经走得远远的了。这人一想，原来卖艺也是一条活路啊，索性也不回去，也就以卖艺为生了。以后黄帝又不断让人去追杀前边派出的人，那些人一经派出就都没有回去。再以后，这世上就有了卖艺的。
秀芝正为向文成裁纸包药，裁着纸插话说：“可苦了元庆媳妇，你说一个女人整天在家里窝憋着，病灾就多。”
向喜烦躁地听着施玉蝉的故事，问她：“你是不是要去追那前边的使者？”
梅阁说：“这就越说越明了。”
施玉蝉说：“大人待我恩重如山，可我还是个光会翻跟头的使者。”
向文成说：“就好比一个喝醉酒的人，都会云山雾罩地说些醉话。常言说，你越说他胖，他越喘。大凡人都有这个毛病。活犄角把平常听来的，顺理成章地都变成了自己在天上经历过的。”
向喜说：“你这是要走？”
梅阁仔细听着向文成说活犄角，不再看地图，她背着手把身子靠在了地图上。她双腮绯红，眼睛在一头浓重黑发的衬托下显得很亮。她说：“文成哥说得有道理，别人谁也找不出活犄角假死的原因。可是，你说活犄角醒过来以后为什么专说天上的事？说得像真经历过一样。”
施玉蝉说：“我话已出口，听凭大人发落吧。”
向文成说：“我是泛指，其中也涉及前街西头的事。那天我看《申报》，报上说最近南方某地发现一种怪病，有人一听无线电，就会失去知觉昏死过去。”接着他又把这恐电症和活犄角现象对着梅阁说了一遍。
向喜问：“你要到哪儿去？”
梅阁说：“你说的是前街西头的事吧？”
施玉蝉说：“大人一定听过‘卖艺讲究走，逮狼讲究守’，我想回老家搭班子，不走我活得难受。”
向文成把抓好的药一味味地点齐，学着仁和裕伙计的包药方法，把药包得四棱四角，从空中拽下专为绑药包吊在房梁上的纸绳，绑住药包，又对梅阁说：“什么都不怕，就怕少知无识。”
向喜见施玉蝉的主意已定，少不了又想出了一些挽留她的办法。他让甘运来每天上街变着花样为她购置女人所用的新鲜，几天之内施玉蝉的房中就成了一个小商店。施玉蝉对此既不动心，也无兴趣。向喜无奈，又使出军人惯用的惩罚方式。他仿佛记得哪位要人为了不让妾室离去，竟把她关了禁闭。他便也命甘运来把施玉蝉禁闭起来。不许她出屋，不许她吃饭。三天过后，饥饿难忍的施玉蝉看见走过来的甘运来说：“甘副官，你过来，我给你翻俩跟头，你给我一碗饭吃吧。”
梅阁看秀芝把炙好的药倒上调剂台，便对秀芝开玩笑地说：“嫂子，你替我文成哥炙药，他给你工钱不给？”秀芝就笑模哈地说：“给，他让我换个大碗喝粥。”向文成说：“你看实惠不实惠。”
甘运来擦着眼泪把施玉蝉的话告诉了向喜，向喜听着也掉了眼泪。他看看身旁的取灯，取灯正疑惑地看爹。她不知道爹娘间发生了什么，但几天不见母亲，她也觉出事不寻常。眼看着甘运来和爹都在掉泪，她突然抱住向喜的腿痛哭起来。施玉蝉要翻跟头和取灯的哭声同时打动了向喜，他让甘运来立刻放出施玉蝉。面色已明显憔悴的施玉蝉看见向喜不哭不闹，只用心调养自己。不几日，十三旅的操场上，人们又看见她和她的小红马的身影。骑在马上的施玉蝉使向喜知道她的走已成定局，这时他反倒对这位风尘女子生出几分敬意。他把施玉蝉叫到身边不愠不火地说：“我对你的痛恨之处，也是我对你的敬重之处。你，你就回直隶搭班吧。”
秀芝是来帮向文成炮制中药的，中药里有不少药需要蜜炙，小柴胡汤里就有两味，一味是枳实，一味是甘草。世安堂开张后，向文成让秀芝学炙药，说，我开了药房，你也是半个药房伙计了，先学炙药吧。他把从县城仁和裕药铺学来的中药炮制技术告诉秀芝，秀芝心领神会，很快学会了炙药。炙药不能用家里做饭的大锅台，需要炉火。向家厨房里专为向喜待客炒菜盘下的高灶，便成了秀芝炮制中药的炉灶。秀芝把一个灰砂锅坐在高灶上，不烧煤炭，只抓把花柴点火，花柴火比煤火温柔，比麦秸火硬，很适于炙药。秀芝把花柴点着，把一勺蜂蜜倒入砂锅，待蜂蜜沸腾起泡后，倒入药材，快搅拌，锅离火，灶上立刻升起一股又苦又甜的草药味儿。向家院里常常弥漫着这种气味。秀芝呼吸着这种甜中带苦的气味，奔忙于世安堂和厨房之间。
施玉蝉听见向喜要“放”她离开，双膝一软跪在向喜跟前说：“大人不杀小的小的已知恩了，没想到大人还如此宽厚容小的离去，大人对我的恩情，我来日当报。”施玉蝉对向喜说话，已不再像夫妻，完全成了一个“小人”对“大人”的口气。
梅阁扶住墙认地图，背冲着秀芝，秀芝就看出梅阁的肩胛骨越来越突出，在一件短袖洋布褂子下面，两块肩胛骨像挂着的两面扇子；短袖褂子里舒出来的两条胳膊，像两根细擀面杖。人瘦，一头乌黑的头发就显出格外沉重，浓重的头发天生的自来弯，自来弯任意扑散在脖子后头，像秀芝屋里月份牌上的美人。秀芝想，这孩子哪儿都不招人讨厌，就是这身子骨，骨头架子一般，不知患着什么病。有时秀芝问向文成，梅阁有没有病，向文成认为，一时很难说。人瘦，没有别的症状，就很难说是有病。秀芝说：“你给她号号脉吧。”向文成说：“目前不适宜，好好的人，你给她号脉，她还真当自己有病哪。”
向喜搀起施玉蝉说：“你还有什么要求尽管说，可有一件事我必得告诉于你——取灯的事你不可再提起。她要留在我身边，她还要念书。我不希望她再落成个只会讲‘走’的人。”施玉蝉说：“这也正是我要嘱托大人的事。当初我走江湖是无奈，取灯可是向家的闺女。”
世安堂开张了，在梅阁眼里，世安堂本不是药房，那实在是一个知识宝库。她喜欢这里，她愿意和向文成在问答声中度过一天又一天。秀芝听着梅阁和向文成的问答，常常听着不走。她想，西贝家怎么就出了这么个闺女，不像她爷爷，也不像她爹，倒像向家的闺女。秀芝说：“梅阁，跟了俺家吧。”梅阁说：“就怕文成哥不要我。俺家早就想赶我走哩，他们嫌我‘癔症’。”秀芝说：“俺家不嫌你癔症。”
本来向喜一直担心施玉蝉会为了取灯的去留和他有一番大争执，谁知施玉蝉对这件事做了极明事理的处理，也叫向喜又对她多了几分尊敬。
自从世安堂贴了一张长江上游地形图，梅阁就来认长江上游。梅阁说：“宜昌离洞庭湖有多远？”向文成说：“你自己目测一下吧，地图右下角有比例尺。任何一种地图都标着比例尺，比例尺标的数字就是地图缩小后的倍数。”梅阁从地上捡起一根笤帚苗，按比例尺撅了一个长短，在地图上仔细量量说：“我知道啦，二百里差不多。”向文成说：“比例尺的长度是公里，折算成华里是四百里。”梅阁问完宜昌的事，又问城陵矶的事，她问向文成，城陵矶离洞庭湖那么近，吃鱼是不是很方便，洞庭湖里什么鱼最多？向文成就对梅阁说，这已经是地理以外的事了。他说洞庭湖里胖头鱼最多，先前他叔叔向桂住宜昌时，净跟厨子去买胖头鱼。
施玉蝉要走了，向喜给了她足够的盘缠，还给了她足够搭班的银两。但他没有亲自去江岸送施玉蝉，也没有让取灯去送母亲。他只派了甘运来和几名护兵把施玉蝉和她的箱笼，以及那匹小红马送上了船。
向文成说：“你想，约瑟和马利亚早晨从耶路撒冷动身，晚上到伯利恒，可不就是一天的路程呗，就和从笨花到石家庄差不多。”
奇怪的是，取灯看出母亲要离她而去，对施玉蝉也没显出更多的留恋。施玉蝉的离去，让她和向喜更加亲近了。母亲的影响在她身上一天天减少着，向家的血脉在她身上一天天浓厚起来。向喜开始想她的依托和教育。
梅阁说：“你怎么知道？”
24
向文成说：“七八十里吧。”
三岁的取灯已经显露出好动的天性。她喜欢在床上打滚儿，喜欢往高处攀爬。她经常趁着奶妈不注意时，蹬个小板凳爬上椅子，由椅子爬上桌子，再由桌子爬上窗台，还想爬上敞开的窗扇。有一次，站在窗台上的取灯正往窗扇上爬，看见进门的向喜，就格格笑着叫爹，扒着窗扇不撒手，直吓得向喜说不出话来，生怕自己的声音吓着女儿，女儿从窗台上摔下来。他只屏住呼吸，小心翼翼挪到窗台前，然后张开两臂，猛然把女儿搂在怀里。这时受到惊吓的向喜才突然明白，这惊吓不仅仅因为女儿这好动爱攀高的“嗜好”，他受了惊吓，是因为他又看见了施玉蝉的影子。也许命运就是这样捉弄人的，使他觉得对取灯的管教已是刻不容缓。施玉蝉离去时，向喜不让她带取灯走，就是怕取灯走母亲的路。“近朱者赤，近墨者黑”“孟母择邻”等道理，向喜没有少想。他不停地盘算着取灯的归宿，笨花和保定同在他的权衡之中。他反复将保定和笨花，甚至把同艾和顺容做着比较。平心而论，把取灯送回笨花老家是他的第一选择，老家的人一定会善待这个孩子。但理智又使他觉得应该把取灯托付给保定的顺容，取灯要受教育。笨花不具条件，兆州最好的学府才是一所三天打鱼、两天晒网的简易师范。那么，他还是应该把她托付到保定。可这事必得经顺容同意。
梅阁又问：“你递说我伯利恒离耶路撒冷有多远？”
向喜在宜昌接纳施玉蝉时，消息很快就传到笨花和保定。得到消息的同艾和顺容想必都会生出些不同程度、不同形式的愤怒。不过这次顺容决心不再受宜昌“眼线”的鼓动，去干涉向喜的事，即使在接到有着“来”字的电报，她也没有再“来”。这是顺容的“长进”。顺容的长进来自她的耳濡目染，她听说袁世凯隐退在渭河垂钓时，给太太们盖了九座院子，九座院子想必住着九个太太。这是远的。近的是她的邻居陆公馆，陆公馆里有五位太太，人们给这五位太太编了顺口溜：大的胖，二的瘦，三的穿衣不带袖，四的打牌夜不归，五的招人没个够。想想这些，顺容愤怒一阵事情也就过去了。如今，当大太太同艾和二太太顺容得知那位走钢丝的风尘女子已经离向喜而去，宜昌的事已成为历史，她们甚至对她留下的那个小闺女取灯还生出了几分恻隐之心。
向文成也不看《圣经》，张口就对梅阁说：“左边那一块是地中海，右边那一块是死海。”
向喜给身在保定的顺容写了一封信，命她到宜昌来“接一个人”。向喜的信语气坚决，透着“接人”的不容商量。粗识文字的顺容既已明了向喜身边又发生了什么事，便也猜出这要接的人是谁了。她不敢怠慢，日夜兼程来到宜昌，一进门就看见了她要接的那个“人”。那个只有桌子高的人竟冲着这个陌生的大脚女人格格笑着叫了一声“妈”。当然，这是向喜事先教给她的。为讨顺容欢喜也罢，按道理就该叫也罢，反正向喜教会了取灯要管来人叫“妈”。取灯很是配合向喜，她心领神会地发出了那个简单的声音。
武备走了，跟向文成认地图的人却没有减少。西贝梅阁爱看地图，她对向文成说：“文成哥，我最愿意看地图，看着看着就像走进去了一样。《圣经》上也有地图，你递说我，《圣经》上的大海叫什么海？”梅阁随手拿过一本《新约全书》，翻到后边，指着地图问向文成。
取灯冲顺容格格笑着叫了妈，她那格格的笑，或许因了她的不自信，有明显的表演意识。可顺容并没有意识到这些，虽然她对取灯的热烈称呼一时做不出反应，她的脸上还是露出了笑容。人们看见顺容脸上露出笑容是千载难逢的，这“人们”中也包括了向喜。先前向喜问过顺容：“为什么你总是沉着脸？”顺容就说：“一个人自有一个人的模样，这也要用得着别人管？”向喜后来就不在意顺容的模样了，你的脸沉不沉的吧，反正沉也是你，不沉也是你。他想。尽管如此，现在顺容的模样突然有了一个瞬间的变化，向喜还是求之不得的。本来他娶取灯的亲妈施玉蝉，已是对同艾和顺容不起了，如今顺容不记前“仇”，叫来就来，脸上还漾出一丝微笑，该当是一个好的预兆吧。
向文成喜欢地图，也主张年轻人喜欢地图。儿子武备小时候，向文成就让他站在桌上认地图，他为他指出，地球上水比陆地多，蓝颜色是水，山像毛毛虫，铁路像节节草，圆圈越大城市越大。他告诉他，中国像一片秋海棠叶，“渤海似叶柄，葱岭似叶尖，山川纵横叶脉云”。武备看着地图长大了，现在他在县城上高小。
接下来是笑着的顺容向取灯伸出了两条胳膊，取灯也向顺容伸出了胳膊。仿佛像积极响应着这位“生”妈的热情，她投入了她的怀抱。
向文成自小喜欢地图，中国的，世界的，地方的。他一面研究着那些山川河流，一面背诵着那些奇妙而费解的地名：欧罗巴、立陶宛、苏门答腊、圣地亚哥……他觉得秘鲁念起来上口，而不丹念起来就挺咬嘴。说着黎巴嫩，人们会想到梨，土耳其让人想到帽子，而大马士革像个皮货店。向文成喜欢地图，也酷爱地理，他能告诉你爱斯基摩人每年要在黑暗中度过多少日日夜夜；而狗能拉雪橇更是笨花人始料不到的。向文成热爱地理，还净挑现行地理书上的毛病。他说有一本正在沿用的地理教科书在介绍北京时，竟然在语法上出现了不可原谅的错误。那课文在描绘前门大街的繁华时写道：“北京前门大街尤其精华所在。”他说这句话里起码有两个错误：第一，“所在”多余，就好比“笨花村有鸡蛋换葱所在”，有了笨花村，你还用得着“所在”？第二，形容前门大街的热闹、繁华应该用形容词，“精华”不是形容词。
向喜放下心来。
向文成开办世安堂药房，想到叔叔向桂带回的营底子，就把一张楠木写字台做了调剂配药的柜台。又在他的诊台后面放置一张高背靠椅，一只沙发也被安置在药房的一角。然而最让向文成感兴趣的是一张长江上游地形图。地图包括了西至四川、东至湖北之地域。宽阔的长江江面，散漫无序的洞庭湖占据了地图的大部面积。地图虽与世安堂无关，可地图贴在墙上便显出两间小房的与众不同。它使向文成心胸开阔，使他的世安堂早已飞出笨花，宛若与世界同在。
专来接人的顺容，没有在宜昌久留，就辞别向喜，携取灯回了保定。临行前向喜为取灯的事又向顺容做了细致交代。包括取灯的教育，取灯的伙食，取灯的穿戴，取灯的奶妈，取灯的出入门……以及健康时的取灯，生病时的取灯，睡下时的取灯，醒来后的取灯，热天时的取灯，冷天时的取灯……都该当如何。向喜说得絮叨，顺容听着不嫌腻烦。她知道，向喜这是要把取灯调教成一个“新式女孩”。她见过保定那些新式女孩什么样：留着齐眉穗，身穿月白上衣黑裙子，偏带皮鞋，手里提的是带木提梁的布书包。她们个个衣服清洁，脸上油红似白。不像她小时候，几个月也不洗一次头，都二十岁了，洗脸时还把领子掖在脖子里不知掏出来。
这一年向桂跟哥哥向喜在宜昌小住，正遇宜昌兵变。兵祸殃及武昌和汉口，宜昌和汉口的银行、商家损失惨重。时十三混成旅孙建平之一团因参与兵变，受到惩处，该团遂被解散。向桂便有机会收拾了孙团的“营底子”，从宜昌运回笨花。向桂收拾营底子兴趣广泛，有属于军品的雨衣、雨帽、帐篷、子弹箱，也有属于民品的桌椅、条案、箱子、挂钟。其中还有一对漆布沙发。向桂把营底子运回笨花后，除一架德国挂钟被他挂在房中外，其余一直堆放在一个闲屋子里。
向喜絮叨一阵后，又把取灯现在的奶妈叫过来，请她把取灯一些必要的起居规范向顺容做了演习。
国务总理 陆军总长 靳云鹏
临别时向喜对顺容说：“说一千道一万，对孩子的教育还是第一。小学就先选琅瑚街吧，那儿离家近，课程也新。中学，我再想想，不是育德就是同仁，反正来日方长。”
中华民国九年十二月二十三日
对于向喜这一切一切的嘱咐，顺容只说了一句表态式的话，她对向喜说：“放心吧，你跟前的人就是我跟前的人。”说时带着保定人特有的豪爽。
两湖总督王占元电呈长江上游警备司令所属陆军第十三混成旅之一团，第二旅之二团，陆军十八师之机枪连，近日在宜昌哗变，扰害地方，均属图乱有据请褫夺上列主官之官勋并严行通缉务获归案讯办以昭炯戎此令。
最后向喜才提到取灯去保定后的开销。他说取灯的开销他会另“拨”。向喜一提给取灯另拨开销，哪知顺容的表现还真出乎向喜的预料，她说：“我是养活不起个闺女，还是怎么的？那我成什么人了？”说时更带出保定人特有的仗义。
大总统令
向喜想，算了吧，二丫头，你也别过火了，我还不知道你对钱财的禀性。不过向喜什么也没说，过后还是把足够的费用按时寄给了顺容。
20
顺容携取灯回保定后，还真的实践着自己的诺言。她开始按照一个“新式女孩”的标准来抚养取灯，她无比挑剔地为取灯更换着保姆，她尤其受不得那些来自郊外乡村的女人，她嫌她们侍候、打扮取灯时带着村气。有一次一位保姆在给取灯洗脸时把棉袄领子掖在了脖子里，顺容就冲保姆奔过来说：“这是你们村里人洗脸的架势，给孩子洗脸不会把棉袄脱下来吗？里边又不是没有毛衣！”又有一次一个保姆给取灯梳头，往取灯的头发上不住抿水，顺容又奔了过来说：“哎，哎，你这是干什么？往头上抿水长虱子。”还有一次，有位保姆在取灯的两眉之间点了一个红点，这更激怒了顺容，就为这，她立刻辞退了那个保姆。她说那保姆把取灯打扮成了一个新城县的泥娃娃。保定北边有个新城县，新城县出泥娃娃，泥娃娃脑门儿上都点着红点。后来又经介绍，来了一位家住老城根儿还了俗的、识文断字的修女做取灯的保姆，才算留了下来。
走动儿一面拿小盆给元庆媳妇接尿，心想，也是，谁又能堵住别人的嘴呢？谁又见过无线电呢？他把一小盆尿端到院里，泼进茅房。
25
元庆媳妇说：“我不想，也挡不住别人想，你也不能把文成的话去递说一村子人。你就是递说人家，人家还有个信不信呢。再说无线电又是什么样，谁见过？”
民国九年（1920年）十一月二十一日，宜昌发生兵变。据岳阳《大公报》载：“夜半，驻宜昌十八师与十三混成旅部分士兵因反对王占元克扣军饷，突然哗变，变兵抢劫财产后房屋则被火焚一空，如二架牌坊自大十字街起至礼泰药房止，二面房屋焚去二百多家；鼓楼街焚去天宝银楼等；北门焚去当铺、商店数家；白衣庵街焚去萧鼎新布号等数十余户；东岳庙街焚去五十余家；南门外正街焚去凤祥银楼等数家；一马路焚去慎泰食品店、成章洋货匹头店、利昌罐头店、新凤祥银楼、日商武林洋行、大阪堆栈、德商马金洋行等。损失最重者为城内城外绸缎店、京货店等，皆如水洗。是夜，变兵抢占电报局，不准市民向外拍报通话。”
走动儿说：“既是这么个理儿，往后可别再想这件事了。”
另据官方统计，此次兵变所受损失，宜昌地方财产六百二十五点三万串。外商受灾的有四十家，其中日本十九家，美国八家，英国七家，俄国和意大利各两家，法国和希腊各一家。总计损失两千万元。
元庆媳妇说：“敢情人一时死了是雷电的过。”
继宜昌兵变后，次年六月，陆军十八师、第八师、第二师的部分士兵在武昌、沙市等地再次哗变，该地损失更甚，银行、官钱局、造币厂亦被焚。
走动儿说：“文成那天说了很多话呀，你想的是哪一段呀？”
几次兵变因有碍外商和外国侨民利益，停泊于长江下游的英国炮舰“格那脱”“格列格”号奉命西上抵宜昌。美国炮舰“孟活开”号和日本军舰亦先后抵宜昌。驻华法国公使和日使均向北京外交部提出交涉。
元庆媳妇蹲在炕上撒尿，走动儿拿个红瓦小盆给她接。元庆媳妇尿完，顿时觉出少见的轻松。她对走动儿说：“走动儿，我好了。这两天我净想文成说的话。”
北京政府迫于压力，在处理此次事件时格外谨慎，急令鄂督王占元严惩祸兵。之后数名主官被免职，十四名营以下军官被处决。向中和的第十三混成旅被取消番号。不久，王占元本人也因“督军不利”被免职。王占元被免职之前，幻想挽回局面，要对北京政府做出姿态，决定处决所有参与兵变的士兵。名义上他给一千二百余名变兵发足两个月饷银，声称将其遣回原籍，暗地却密令第四旅旅长刘佐龙在湖北孝感车站设下埋伏。待押运变兵的火车停孝感时，将手无寸铁的变兵全部枪杀。
元庆媳妇服完向文成开的小柴胡汤，有尿了。可伺候元庆媳妇的还是走动儿。
王占元为使此计执行得彻底、无误，还特意遣派知己赴孝感监督。这时他想到的是向中和。
在世安堂里，向文成给元庆媳妇开了小柴胡汤，方剂量很大。他一面抓药，一面又给奔儿楼分析着“恐电症”的可能。他对奔儿楼说：“咱可都是识字的人，断事就得有点科学根据。你说地上的人真能到天上去下雹子？”奔儿楼听着向文成说话，接过药包。向文成又嘱咐他煎药的要领。
正为兵变事受着牵连的向中和被招至都督府。他知道这次见王占元定与兵变有关，也已做好受罚准备，却万没想到这次被召见的“使命”之特殊。王占元也没有想到，当他在都督府推心置腹地将任务交代给向中和之后，向中和竟驳回了他的命令。向中和坦诚地对王占元说：“王大人，我跟你征战多年，深知大人的性格，大人也深知我的性格。当年我在笨花老家被征入伍，在回答王士珍大人的问话时，就说过我崇尚的是孟子的中和之道。当时我为自己取名向中和便有这层意思。现时湖北兵变祸及大人，我的十三混成旅也因少数人打劫滋事，受到政府的裁撤。在上我对不住政府和王大人，在下我也对不住手下的弟兄，是我没带好他们。可，王大人遣刘佐龙去孝感向弟兄们动手，我于心不忍。大人再让我赴孝感督阵，我就更难成行，万望大人海涵。大人若能以慈悲为重，能饶过这些弟兄，让他们还家为民，这是大人积下的大恩大德；若大人执意要解决他们，请另定他人督阵吧。”
奔儿楼觉得向文成说得在理，也知道向文成为什么专给他讲这番话。他在笨花写字好，有人就说那是因为他也沾着活犄角的血脉。这使他自觉低人一等，而他的娘更像个伸不开腰的虾米。听了向文成的话，奔儿楼便觉出他娘有几分可怜，他决定跟向文成去抓药。
身处逆境的王占元正心绪烦乱，听了向喜这番话，自然更添几分不悦。但他还是压住了心头的怒火对他这位老同事说：“谦益呀，自打我们早年在保定相识，我就看出你是个仁义之士。你打龟山、下荆州，我又看出了你的用兵之才。这也就是我把你留在身边多年的原因。当然了，也就耽误了你仕途的升迁。从保定武备学堂起到现在快二十年了，你才是个少将旅长，我亏待了你啊。但是这次事件非同一般，对我的打击也非同往常。北京政府和湘鄂两省的乡绅决不会轻易放过我。所以我想，假如我设下的这个……举动能有助于对宜昌兵变所造成的后果的平息，我还是不准备改变我的计划。谦益，你要是不帮我，我也决不勉强你。我尊重你的为人处世。再说，看现在局势的发展，也许你我分手的日子已经不远了。你没看见湖南人正抛出一个驱王援鄂的计划，其目的不就是为了赶走我么。看来你我还是好离好散为对。”
向文成又说：“我分析，这种现象是电流的干扰所致，无线电里有电流产生。雷电也是电流，下雹子时电流就格外猛烈。有人会在这个时候假死过去，就成了活犄角。其实这是受了雷电的影响。这两种现象依我看都应该叫恐电症。奔儿楼，你好好想想我说得有没有道理吧。走，跟我去抓药吧。”
向喜说：“王大人对我的过奖我实在不敢当。像我一个笨花人，能有今天，也全靠了王大人的栽培。我没把兵带好，那是我的才疏智浅。至于大人所说的后果，那是我不愿看见的。我想北京政府在处理此事时不会那么不管不顾吧。”
奔儿楼不说话，一直躺在炕上的元庆媳妇也侧过身子细听着。走动儿在黑影儿里抽着烟，听得更加注意。
王占元说：“说到政府，现时这一阵子，无非是他徐世昌[8]在那里支应，他是顶不住各路诸侯的压力的。我处理完宜、武兵变事，恐怕你也要给我送行了。唉，孝感你不去也罢，还是洁身自好为对。”
向文成说：“前两天我看《申报》，报上说有个地方出现一种怪病，有人一听无线电就会失去意识，昏睡不醒，像假死。至今也找不到有效的治疗办法。你猜我为什么给你讲这个消息？”
向喜没有去监督孝感车站对变兵的“处理”，但事后目击者还是把详细情景给向喜做了介绍。那介绍让向喜一阵阵毛骨悚然。他想，这哪里叫“处理”，应该叫杀戮。向喜见过“杀戮”这两个字，当时他并不认识杀戮的“戮”，还查了字典，字典的解释是：戮，杀也。他想，杀和戮连在一起，不就是杀、杀吗！这杀戮不同于作战，作战是敌对双方互相开枪，大家手中都有武器；而这杀戮是一方枪口对着另一方赤手空拳的兄弟。昨天大家还一起领饷，一起并肩在战壕里作战，今天被闷在火车里的兄弟就成了肉泥烂酱。一个有血有肉的男儿又当怎样去面对那些兄弟的在天之灵呢。
奔儿楼说：“听说过。”
一九二一年六月九日的《申报》也报道了这次的处决变兵事件：王占元假意让宜昌、武昌哗变的一千二百余名士兵回籍，每人发给两个月薪饷，并允许自由携带抢来物品，于是日下午备专车三十节护送。同时王占元又密电中央第四旅旅长刘佐龙中途将其全部枪杀。运送变兵的火车北上，至湖北孝感站时突然停车，晚九时，早已埋伏在车站的第四旅即开枪扫射，至次日十时止。除在混乱中有数十人逃脱外，其余均惨遭杀害。京汉铁路因之一度堵塞，至晚方恢复原状。这位撰文的记者最后也深有感慨地说：“此乃杀戮也！”
奔儿楼不知道向文成现在为什么同他谈知识，他一双大而深陷的眼睛只茫然地看着向文成。向文成说：“你知道无线电吧？”
一场杀戮过后，王占元并没有保住他在湘鄂的地位，在朝野一致的紧逼之下，八月五日王占元不得不先做出姿态：急电北京政府请求辞职，并密令将家中所有现款、财物一律运至天津，计有银钱箱一百六十口，衣物箱八十口，行李百余件。还令工厂赶制大木箱百余口，装载各类古董、字画。八月九日，大总统徐世昌令，免去王占元两湖巡阅使、湖北督军本、兼各职，任吴佩孚[9]为两湖巡阅使，肖耀南为湖北督军，孙传芳为长江上游总司令。
向文成说：“叫我看，知识就是超出你眼前的事。”
八月十一日，王占元在督署向武汉各军警长官告别，在文昌门码头，他看个机会把向喜单独拉到一边说：“谦益呀，我有些对不住你，万没想到我们分别会这么快。对你的今后，我也没来得及做安排。昨天晚上我只见到了馨远，专门谈了你的事，你就找他吧。一个新组建的长江上游司令衙门，是不会缺你一个位置的。对，我太太还说，行前不能见到同艾和二丫头，也请代她向二位太太致意。人家这些娘儿们场的交情也不能忽视。”
奔儿楼不说话了。
向喜说：“谢谢王大人的好意，我的事我正用心权衡，大不了笨花老家还有我的两间房子住。太太对同艾和二丫头的问候，我一定代转。”
向文成说：“对。可什么是知识呢？”
王占元在文昌门码头同汉口军政各界告别后，和家人登楚振舰沿江而下，经浦口赴天津。向喜和孙传芳都站在文昌门码头前为王占元送行。
奔儿楼说：“是为了长知识吧？”
送走王占元，孙传芳拉住向喜的手说：“王大人处事聪明一世糊涂一时。没有孝感的事，再闹也不至于闹到这地步。也不知哪个混账王八蛋替王大人出的这个馊主意。”
向文成为元庆媳妇诊着病，又一次想到活犄角的事。他觉得这女人怎么也不该让活犄角笼罩一辈子。哪有活人到天上下雹子的事？可从前他对活犄角的现象又百思不得其解。前些天他看报，读到一则和活犄角现象相似的消息，这才为活犄角现象初步下了结论。向文成决定把这则消息讲给元庆的儿子奔儿楼听。他诊完病，开了方，把站在门口的奔儿楼喊进家。奔儿楼听见向文成喊他，扭捏着不进门。向文成说：“进来吧，我和你讨论点书报的事。你识字不少，应该更能断事。”奔儿楼这才进了门。向文成说：“奔儿楼啊，你说人为什么要识字？”
向喜说：“你知道咱中国人说一意孤行是什么意思吗？孤行无非是形容人处事既不合民意也不合天意，连朋友的劝告也不听了。你想，一条京汉铁路让自己弟兄的血肉给堵住，世间还有比这更惨烈的吗？”
一切迹象表明，元庆媳妇得的是热症，张仲景把这类病统归为伤寒杂症。而在他所著的《伤寒论》里记载着，有种“太阳病”和眼前的这种女人的症状很相似，脉象也符合。《伤寒论》上说：“太阳病，脉浮紧，无汗发热，身疼痛，阴虚小便难。阴阳俱虚竭，身体则枯燥，当以小柴胡汤煮之。”
孙传芳说：“事情也过去了，人该死的也死了，该走的也走了，还是说说你的事吧。你有什么打算，我想对我是不会见外的吧？长江上游是个没边没沿的地方，有我一口饭吃就有你一口饭吃，他北京政府也得听咱们的。”
走动儿替向文成挑开一间小屋的门帘，向文成进了屋。屋里没点灯，黑暗中只传来元庆媳妇的呻吟声。向文成吩咐走动儿点灯，努力习惯着屋里的一切。这间小屋的墙被柴草烟熏得很黑，炕上苇编的炕席也已是深褐色。锅台连着炕，锅台上散乱着几个饭碗。走动儿虽然点上了灯，整间屋子还是像一个黑洞。元庆媳妇正侧卧在炕席上。她背朝着墙，一会儿把自己团起来，一会儿又把身子伸开，好似一只离开水挣扎着的虾米。向文成发现，这女人光着身子只盖了一条被单。他坐在炕沿儿上为元庆媳妇号脉，走动儿把她搬起来，她身上的被单滑落了，裸露出胸脯和肚子。走动儿又把被单往上提提，给她做些遮盖。在昏暗的灯光下，向文成看不清女人的身体女人的脸，只觉得她是一团白气。这团白气使向文成想到了《聊斋》里那些狐狸和鬼，也想到了活犄角。他越是这样想，眼前这股白热气仿佛就越是向他扑。他想，有热便是人，狐狸和鬼身上肯定是冰冷的——向文成仿佛是自己跟自己开着玩笑。他为她号完脉，用手背在她的脸上试了试温度，他的手像触到了热铁锅。向文成又让女人平躺下来，想为她做西医式的叩诊。他发现这是一个短小的女人，五短身材，体态却鲜明。这个短小的女人现在正焦灼不安地扭动着身体只喊肚子疼。向文成用手指叩动着她的肚子和小腹，小腹胀得像口小铁锅。他想，按西医生理学的说法，这位置正是膀胱。膀胱鼓胀，病人又喊肚子疼，应该是尿闭的症状。他问女人有没有小便，女人和走动儿都听不懂向文成的话。元庆媳妇只拿疑惑的眼睛看走动儿。向文成换了个说法，他说：小便就是尿，有尿没有？女人听懂了，似乎就为了这个听懂，她那痛苦的脸上居然还露出了羞涩难耐的笑容。她带着羞涩的笑容回答了向文成的撒尿问题，说她已经三天三夜没撒尿了。说完一脸恳求地盯着向文成，就像是说，尿不出来，我怎么办呢？
向喜说：“馨远老弟，我现在一心想休息休息。我想先回保定，然后我也许去笨花，笨花的新房子我还没正经住过哪。”
很少有人走进元庆的院子，向文成也是第一次进来。在这个白槎小门里，狭窄的院子满地散乱着柴草。鸡很多，黄昏中鸡还没有上窝，它们在人的脚下也不躲避，人好像随时都能踩到它们身上。只有当人真的踢到它们时，它们才咕咕嗒嗒地跳起来跑走。走动儿走得熟，知道躲着鸡走；向文成踢了不少只鸡。
孙传芳说：“我知道你是不愿被人勉强的，先回保定看看也好，什么时候想回来，说一声就是了。你我不久肯定还会见面。”
奔儿楼还是靠在门框上看着走动儿和向文成进门，他靠着自己书写的对联。对联已不新：又是一年春草绿，依然十里杏花红。远处，街角的人群里有元庆的声音飘过来。
一九二一年八月十一日，孙传芳和向喜分别于汉口文昌门码头。
向文成端灯在前，走动儿在后，出内门再进大门，来到后院世安堂内。向文成再请走动儿就座时，走动儿坐下了，却仍然显出不安。向文成从桌上摸出洋火把罩子灯点起来，得出判断，开门见山地对走动儿说：“你这是为了西头的事来找我。”走动儿说：“什么事还能瞒过了你。这两天光喊肚子疼，元庆不管，奔儿楼一个劲儿躲着。我说我去请文成哥吧，元庆就说，你不去谁去？像包了她一样。”向文成一听走动儿果然是为了西头的事，说：“这事应该你来，元庆说得也在理。”走动儿在灯光下讪笑着，从肩上取下烟袋，装了一锅烟也不抽，只把烟袋在手里攥着。向文成又说：“事不宜迟，咱俩走吧。”说完把刚点着的灯吹灭，和走动儿走出向家。这次是走动儿在前，向文成在后。刚才有人看见走动儿进了向家大门，便猜出走动儿这是为元庆媳妇请先生去了。于是现在站在街上等着看走动儿的人就格外多。他们终于看见走动儿领向文成走过来，就故意高声说些天南地北的闲话，眼睛却死跟住走动儿不放，直到把走动儿和向文成送进元庆家的白槎小门。
一年之后，果然如孙传芳所预言，向喜和孙传芳又在保定相会了。这年冬天，曹锟在保定做六十一大寿，孙传芳专程从宜昌来保定祝贺。曹锟这次的做寿惊天动地，直系的各路诸侯除吴佩孚故意不到外，其余全赶赴保定，连奉系少帅张学良也专程从沈阳赶来贺寿。北京的来宾更是数以千计，仅十二月八日这天，北京开赴保定的祝寿专列就有四列之多。曹锟还请来梅兰芳、余叔岩、程砚秋等名伶在光园为其助兴。原来宾客如此热心于曹锟的六十一大寿，皆因为曹锟正在为自己贿选总统而呼号。曹锟在北京甘石桥专设俱乐部，为其奔走拉票广散银两。又特别设计了祝寿这个举动。
黄昏中，向文成正把擦好的灯罩往灯上安，看见秀芝把一个人领进了院。向文成看不清人，却听出是走动儿的脚步声。向文成听惯了走动儿的脚步声，那是一种急促而又轻盈的、鞋底磨擦着地面的声音。向文成对走动儿的到来并没觉出有什么奇怪，现在他是医生，说不定哪天一个想不到的人就会来请医生。向文成不等走动儿开口，就对走动儿开起玩笑，说：“走动儿，你这是自东往西走啊，还是自西往东走？”走动儿也不计较向文成的玩笑话，只说：“文成哥，你别逗我了，这不是开玩笑的时候，我这心乱如麻似的。”向文成一听走动儿的话，忙止住笑说：“快坐下说吧。”他为他指了个凳子。走动儿推推凳子不坐，只满院子看。他看见同艾正在廊下坐着乘凉，秀芝从屋里进进出出，群山也正提着一桶水浇院里的草茉莉。他对向文成说：“咱俩到药铺里说话吧，听说你开了一个药铺。”向文成说：“叫药房，世安堂药房。”原来，向文成为了诊病、下药方便，在向家后院辟了两间小房，布置了一个小药房。他还为小药房起了堂号叫“世安堂”。不久前向文成请木工为世安堂打制了一套药橱子，自己用白漆在小抽屉上按规矩写下药名，又托县城仁和裕药铺在祁州订购了药碾、药臼、戥子、研钵。世安堂成了向文成诊病、抓药的专用场所。
向喜自汉口与孙传芳分手后，便赴保定准备闲居。时曹锟的总督府正在成立咨议局，曹锟得知向喜正闲居保定，便遣人到双彩五道庙街邀来向喜，请他出任咨议官。向喜盛情难却，答应下来。咨议官其实是在总督衙门领着薪水的闲职，但曹锟并没有让向喜闲下来。他正热心在保定大兴土木，开通了连接总督府的新开路，将原直隶按察使司狱署改建为宾馆。因曹锟崇敬明代民族英雄戚继光，特将这宾馆命名为光园。现在他还准备把沿府河六百亩的闲置土地修建成公园，主持修建公园的差事就交给了向喜。曹锟对向喜说：“知道我为什么单选中你为我主持公园的工程吗？因为你久居南方，熟知南方的园林建筑。在北方建园林，不吸取南方的特点，定是乏味之作。咱要借助府河这一河清水，把公园建成个赛苏杭。”
这天黄昏，走动儿从东向西走，路过向家门前时，没有再往前走，他踌躇着停了下来。他见秀芝正拿鸡蛋换葱，吞吐着说：“武备他娘，文成哥在家呗？”秀芝对走动儿的问话很觉意外，心想走动儿这是怎么了，怎么走着走着不走了？准是家里有了病人吧。她告诉走动儿说，文成在家，你找他去吧。说完，秀芝一手攥着葱在前，走动儿在后，进了向家。
向喜说：“苏杭我还不曾去过，我只见过汉口的东湖。”
家住后街东头的走动儿是怎样恋上家住前街西头的元庆媳妇的，没有人知道。在他们的记忆中，只有每天黄昏时走动儿自东向西的“走动儿”。在每天的黄昏里，走动儿伴着“鸡蛋换葱”的叫卖声，从街里步履轻捷地穿插而过，而每逢这时，元庆便从家里躲出来，扎入街上的人群中。元庆的儿子奔儿楼也开始靠在街门上等待走动儿的离去。
曹锟说：“东湖就东湖，比紫禁城里的御花园强就行。我就看不上紫禁城里的御花园，小鼻子小眼，土巴呛呛的。东一小堆石头，西一小座亭子。”
笨花村的元庆媳妇就是土廓活犄角的后代。那一年元庆在外地扛长活领回了这女人。开始元庆打算把媳妇的身世瞒过村人，可一个村子里没有不透风的墙，秘密还是不胫而走。加之笨花人对那次驴被砸入井中的雹灾记忆犹新，对元庆媳妇便议论有加。驴被砸入井中这种千古奇事足能让村人倍加记忆，于是更有甚者，干脆就说元庆娶了个活犄角。他们质问元庆，领这个女人时知不知道她的身世。元庆支吾着回答村人的发问，元庆媳妇也自知身世难以澄清，在笨花就活得格外谨慎。她很少出门，从不赶集上庙，又无娘家可回，笨花便很少有人知道她的模样。后来走动儿恋上了这个女人。
向喜全身心投入了修建公园的事，他对此颇有兴趣。他想，这又是一种“活儿”。这活儿要干，他还打算干出个样儿来。他凭着对南方大小园林的见识，开始了对府河边这六百亩土地的谋划。他仿照南方园林的布局，在园中广堆太湖石，在堆起的石头下尽开洞天。在近水之处又广建亭台，种植牡丹、芍药。这年直隶省刚遭遇旱灾，当地百姓听说保定建公园用人，纷纷前来报名，向喜对报名者也大为慷慨，来人便收，干多干少每天照样发工钱，并不时多发几个铜子，以款待工人。为此曹锟倒落下了好名声，工人们说，这都是曹锟的大慈大悲。
活犄角的讲述和地上的事实完全相符，怀疑活犄角现象的人也相信了活犄角存在的真实性，而活犄角也就成了一个不吉利的象征。平日里人们见到活犄角就像见到灾星，土廓的活犄角终于被赶出土廓。活犄角率妻儿老小四处流浪，他的后代也隐姓埋名四处落户为家。活犄角家的房子风吹日晒倒塌了，人们从房子跟前经过，还指着破房子说，看，活犄角家的。
孙传芳在光园同向喜见面。这天他身着戎装，而缺少军职的向喜只穿了长袍马褂。他们参加完曹锟的祝寿仪式后，孙传芳对向喜说，咱俩不吃曹大人的宴席了，咱还去马号吃白运章的包子吧。离开保定这些年，我还不时想起白运章的包子。向喜也说，他回到保定这一年多，也没机会去趟白运章。说着二人就出了光园。孙传芳只带了两名护兵，他们沿新开路向东，只二百步便来到白运章包子铺。包子铺老板一眼就认出了这两位老顾客，赶紧把孙、向二人引进一个雅间，又亲手为他们上了几个下酒菜，就退了下去。
这天笨花村里真遭了雹灾，正是棉花“坐桃”的时候，青花柴被砸得东倒西歪，有一头驴被雹子砸得四处疯跑，结果掉进一口井里。
孙传芳先问了向喜在保定的生活起居，又问了二丫头的近况。问了文麒、文麟，还特意问了向喜的小女取灯。向喜说，取灯四岁了，十分招人疼爱。现在他自己委身保定，除了和太湖石打交道，就是和他的小女取灯在一起了，她给了他极大的乐趣。
又一次雹子天，土廓的活犄角再次昏死过去。醒来后他对众人说，这回我算躲开了咱土廓，我看见一个村子像笨花，一车雹子就都下给了笨花。活犄角说着带出些窃喜。有人就问，这次雷公怎么听了你的？活犄角说，那是雷公受了我的骗。雷公问我这是哪儿，我说这就是土廓。雷公信以为真，就说下吧！我就把雹子下到了笨花。
两人自然要谈及当前的南北局势，谈及曹锟贿选的前途。孙传芳说：“喜哥，你身在近畿，又在曹大人都督府，自然比我这个身处长江上游的散淡之人明白。你认为曹大人能成功吗？”
这好像是个传说，它就像许多传说一样听来荒唐。然而再遇雹子天，还会有一位活犄角昏死过去。换句话说，哪里下雹子，哪里就有一位昏死过去的活犄角。他们苏醒过来以后，都向人述说着一个同样的经历。
向喜说：“恕我直言，曹大人能成功。即使贿选再不光彩，但甘石桥俱乐部也会为他孤注一掷，就像段大人的安福俱乐部一样，都是使出了浑身解数的。再者，现在据我所知，甘石桥俱乐部已发出选票五百多张，每一张选票附带大洋五千元，听说还有一种一万元以上的选票。你想，议员们对这一堆白花花的银元还是挺在意的。”
这时候活犄角的屋里炕前早就聚集起许多村民，他们专门等待活犄角醒来，好听活犄角的诉说。他们一边听活犄角的诉说，还有人像审案一样对活犄角发问。他们说，活犄角，你先别喊使得慌，你是土廓人，下雹子为什么不躲开土廓？活犄角说，雷公的命令我不敢违抗，是雷公逼着我往土廓下的。有人问，你怎么不找雷公娘娘说说情？活犄角就说，她一个娘们儿家，只管打闪，她哪敢给雷公上话呀。村人们总算相信了活犄角的话，活犄角的家人赶忙替活犄角烧开水沏姜汤，让他冲净身上的寒气。刚下完雹子的活犄角，必是手脚冰凉的。
孙传芳说：“我这次来保定，权衡再三，吴佩孚吴大人就在电话里劝我要谨慎行事，而且毫不客气地说，‘我不去给曹大帅捧场，我只派了肖耀南。仲珊闹得举动太大，有安福俱乐部的前车之鉴，他还要紧步后尘，闹出个甘石桥俱乐部来。首先，中国人就腻歪俱乐部这种称呼；再者，贿选这种事，总不是件光明磊落的举动。选举成功是咱直系的缘分，可真要有个闪失，我们都得吃不了兜着走’。这就是吴大人的看法。”
活犄角不是村村都有，离笨花村二里地，一个叫土廓的村子有位活犄角。平时他下地干活与村人无任何区别，只待雷电交加的雹子天，活犄角就会昏死在炕上任人也唤不醒。一场雹子过后，活犄角会自动苏醒过来。苏醒过来的活犄角从炕上坐起，揉着眼睛只说“使得慌”，这一带人管累叫“使得慌”。他说，好使得慌，好使得慌！一车雹子就我一个人下，雷公只管赶车击鼓，雷公娘娘只管打闪，重活儿都给了我一个人……活犄角喊着使得慌，哼哧嗨哟显得格外疲劳。
向喜说：“可各路诸侯也是看人下菜碟，今天单只光园接待的来宾就有上千口人，还不算住在大小旅馆里的散客。我也总觉着曹大人如此树大招风地闹下去，祸福真是难以预料。刚才我说曹大人会成功，即使成功了，就好看吗？能维持吗？”
每逢下雹子时，雷公在天上驾着云头驱动一辆大车，车上装着足够下一场的雹子。下时，雷公便命活犄角手执一个葫芦瓢，把雹子一瓢瓢地往下扬。活犄角听从雷公的指挥一瓢接一瓢地扬着雹子，直到一车雹子都被散尽。雷公的雹子车上还有一位专司闪电的女性便是雷公娘娘。雷公娘娘双手各执一只明晃晃的铜镲，手舞足蹈地挥动着。这时人在地上看天，天上就有条条闪电出现。雷公一面驱车一面击鼓，广漠的大地便被响雷闪电夹带着的冰雹遮罩起来。民间有雷公驱车下雹子的图画：雷公长着一张“雷公嘴”，像秃鹰，直眉立目的；雷公娘娘和地上的女人没什么区别，梳着高头，穿戴也飘逸，举镲打闪时扭着腰身。活犄角则是一副村夫野叟的打扮，裸着胳膊，高挽着裤腿。有的人家把这画贴在家里当故事看。
孙传芳说：“人在这个时候劝是劝不住的。不过我们就这样想吧，曹大人要是成功了对我们自然也不是一件坏事。曹大人怎么也是咱直系的一棵大树，莫非你我还能怕这棵大树越长越大？将来曹大人要是真能在朝中主事，主一天是一天。眼下我们还是想想自己的事吧。现时洛阳的吴大人其实比保定的曹大人眼光更远大，不久我那个长江上游的差事兴许会变化的。”
笨花人坚信天上有个专司下雹子的神是雷公，雷公还有一个帮手叫活犄角。雷公住天上，活犄角住人间。只待雷公需要时，活犄角才被雷公招至天上，工作完毕，活犄角再返回人间，过着和平常人一样的生活。活犄角好似雷公的打工者。
向喜有些诧异地问：“你是说……”
19
孙传芳说：“你想，吴光新下野后，从中原到湘鄂大局已定。王占元王大人的事虽然闹得举国上下沸沸扬扬，可你把它放到整个中国的整个局势里来看，也不过是件区区小事，它无碍大局。王占元带着他的金银财宝一走，很快就会被国人忘记，此事不会伤我直系筋骨。如此说来，胜算者还是咱们，咱们可不能闲呆着啊。现在我守着长江上游看三峡风景，你在保定给曹大人修公园，差事都差不多。你注意过东南没有？东南首先是福建的局势，自从陈炯明[10]在福建背叛孙中山，不少人插手福建都不成功。吴大人派王德胜去‘援闽’，又被福建的王永泉赶了出来。我看福建的事迟早还得要我们去支援、平息。不瞒你说，我已经观察到吴大人和曹大人为此有过磋商。谦益兄啊，假如有朝一日派我去督闽，你愿不愿意和我前去？你的公园，你的取灯，该放下的时候还得放下。”
梅阁心里一急，醒了。
孙传芳的一番话，向喜不是毫无准备，福建的局势他也不是一无所知。可他并不打算立刻就向孙传芳表态，现在他要品尝一下白运章的包子。伙计上了包子，热气腾腾。他夹起一个包子在醋碟里蘸蘸，吃着说：“馨远啊，你说的事太巨大无边，我从湖北回来后就愿意思索一些身边琐事。咱们几年不吃白运章了？今天我一吃就知道不对味儿。为什么？这是陈麦子磨的面，面哈喇，没劲儿。可你要问掌柜的这是什么面？他准告诉你这还是‘双鱼’精面。你再咬咬、尝尝，你信不信？”
已是后半夜了，院里有脚步声，这是梅阁的爹大治去牲口房喂牲口。西贝家的人都懂得马不吃夜草不肥这个道理，一个晚上他们要给牲口添几次草料。梅阁听见脚步声，才吹灭炕墙上的油灯。月亮很亮，一缕月光正照在素的脑门儿上。于是梅阁便发现，素的头发帘儿修剪得太潦草，天亮后她要为素重新修剪。这时的素露着一副精光的肩膀，已经睡着了。梅阁给她掖了掖被头。睡觉时素总是先于梅阁睡着，梅阁为此羡慕素。她睡不着，翻来覆去还是想着给素铰头发帘儿的事。她想得琐碎细致，她想起来了，她婶子有把新剪子，天一亮她就去找婶子借。她还后悔自己忽略了这件事，为一把剪子小袄子还和素争执半天。她想着想着，身体似从炕上飘了起来，接着她了无声息地出了屋子来到院里，走进婶子房里。她张口向婶子借剪子，婶子却把剪子往针线笸箩里藏。这使得梅阁意外而又悲伤，她悲伤着突然两脚离地，她会飞了，她像天使一样飞出婶子的房间飞向笨花村的上空。她在村子上空盘旋，琢磨着还有谁家会有新剪子，她该怎样开口向她们借。转眼间她已经飞到大花瓣儿家的门口，大花瓣儿正举着剪子冲她招手。梅阁犹豫之间素从大花瓣儿身后闪了出来，忿然对梅阁说，我就知道你得借她的！我就知道你得借她的……
孙传芳放下筷子也不去夹包子，只观察着向喜说：“喜哥，你是越活越老练呀，还有点……狡猾。我跟你谈福建，你就跟我谈什么双鱼面。看来也许现在谈福建还不是时候。可我对你说的话你不能当耳旁风听。到时候，兄弟真要为此事远行，你可不许推辞。你以为我这次来保定就是拜寿看戏呀，若不是老兄在保定，我肯定还会在宜昌看我的三峡风景。”
她们说的是谁都不相信对方会离自己而去。
向喜听出孙传芳的话并非闲话，他也已经猜测到直系插手东南的动向。但他对军旅生涯确实已感疲倦，况且此等事也无法在饭桌上做出决定。他便继续对孙传芳谈他的太湖石和双鱼面。他又夹起一个包子在醋碟里蘸蘸说：“我用两车皮太湖石给曹大人堆了一座山，山下还有洞，曲径通幽。我还给这洞取了一个文雅的名字叫做‘别有洞天’。那天曹大人从别有洞天穿过，说这不就是江南吗？高兴得什么似的。我正准备再调几车皮太湖石，再给曹大人堆几座山。”
素说：“我也不怕。”
孙传芳到底也夹起包子蘸蘸醋，冷笑着说：“喜哥，恕我直言，我不喜欢你的‘别有洞天’，先前你也不是这种性格，没想到当兵当得使你我都变得越来越口是心非了。你要说舍不得你的取灯我信，你要说舍不得你的太湖石，就让我难以置信了。今天我让你一步，不再谈东南的事了，咱俩吃完包子去双彩五道庙看取灯吧，我还记得在宜昌给她过满月那样儿哪。哎，孩子跟着二丫头还习惯吧？”
梅阁又说：“我不怕。”
向喜说：“要说二丫头对取灯可是一百一。哎，见了取灯可别提她生母的事。”
她们说的是谁都害怕谁嫁人。
孙传芳说：“这个我明白。说起取灯的生母，那个施姑娘有消息没有？怎么说走就走？当时我正在岳阳，也没再见施姑娘一面。”
素说：“我也怕。”
向喜说：“施姑娘没有准消息，只听说在老家吴桥又搭了一个班儿，自任老板，还听说净在哈尔滨、俄国那边演出。”
梅阁沉吟半天说：“素，我怕。”
孙传芳说：“唉，江湖上的人真是脾气难摸。”
素反问道：“你哩？”她反问的是梅阁对此的态度。
他们没有再就施玉蝉的事讲下去。
梅阁问：“你哩？”她问的是素对此的态度。
向喜和孙传芳在白运章包子铺吃完包子已是下午，在天华市场前，他们又叫了两辆洋车，沿新开路西行。保定本来就是个交通无序的城市，这天又适逢曹大人祝寿，总督府门前更是车水马龙。孙传芳和向喜的洋车在青石子路上颠簸着，绕着涌动的人流西去，过了总督府，过了光园，拐进光华路向北，再经过保定著名的槐茂酱菜园，前边有条东西小街便是双彩五道庙街。这是一条只有几百米长的小街，街上东半段是绱鞋铺和豆浆坊，鞋铺挂着“反正绱鞋”的幌子。西半段是清一色的青砖门楼。这并不是保定府达官显贵的居住区，但作为住家倒也安静。向喜的院子坐南朝北，在这条小街的尽头。孙传芳和向喜的洋车在门前停住，两辆护兵的洋车也随后停下。几个护兵从车上跳下，立时把住了院门。街上行人停住脚步观看，他们已猜出来人的身份了。
她们议论的是小疙瘩主给素提亲的事。
孙传芳对这个小院并不陌生，院里的两棵丁香树还是他和向喜一起种下的。他走到丁香树前，看着落尽叶子的干树枝说：“那一年光知道帮你种树，也不知开什么花，紫的还是白的？”
素说：“提过。”
向喜跟过来说：“你说巧不巧，一棵白的一棵紫的，春天一开花，满院子香。”
梅阁问素：“又提过没有？”
孙传芳说：“那是你的院子太小了吧。”整日饱览长江和三峡气势的孙传芳，确实觉得眼前这个两进的小院小得可怜，便想到向喜在保定的生活并非如愿。
炕上只剩下梅阁和素。素不走，素要和梅阁就伴睡觉。笨花有不少没出嫁的闺女都愿意扔下自家的屋子自家的炕，到别人家去睡觉，有时几个人挤在一条炕上。梅阁允许一炕小妮儿在炕上疯闹，睡觉时却只留下素一个人。夜深人静了，梅阁炕上的人少了，这炕便分外开阔和安宁。梅阁和素并排躺在各自的枕头上，只对答着最普通、最简单的话。这话简单却神秘，只有梅阁和素才能听懂。
孙传芳和向喜在院中看丁香树，一个小姑娘从后院跑出来，看看客人又转身向后院跑去，边跑边喊着“妈妈，妈妈，有客人来了”。这便是取灯。她回到后院去叫妈，又和二丫头手拉手从后院出来。她端详着站在眼前的孙传芳，孙传芳也仔细端详着取灯。取灯端详一阵孙传芳还是扑在了向喜怀里，向喜弯腰拉过取灯说：“快叫叔叔，这位叔叔和别的叔叔可是不一样。”取灯使劲打量着孙传芳说：“怎么不一样，他是个大官吧？”向喜说：“不光是个大官，你小时候他还抱过你哪。”取灯有些不相信地继续看孙传芳，孙传芳早就上前一步把她抱起来。二丫头这才插上话说：“看孙叔叔威风凛凛的，把俺取灯吓着了一样。”孙传芳说：“看喜嫂说的，也不看谁家的孩子，莫非还怕当兵的？”
冬夜，外面是寒冷的，但梅阁的炕上暖和。在暖和的炕上她们无话不说。最吸引她们的还是《圣经》里的人物和故事。她们拿《圣经》里的人物和笨花人对着号。小袄子坚持说瞎话像犹大，梅阁就制止她说，可不一样。说，瞎话叔说瞎话，可是不出卖人，犹大不同，说着瞎话还出卖耶稣。说到耶稣，又有人问梅阁，马利亚到底怎么怀的耶稣。还有更直接的问题：马利亚来不来月经。有人说来，有人说不来。坚持说来的理由是：是女人就有月经，马利亚不来月经怎么怀的耶稣？坚持说不来的人说，马利亚怀的是圣胎，怀圣胎还要什么月经。有人就问：圣胎怎么怀？有人就答：靠吹气儿。有人问：往哪儿吹？不再有人回答，却引出一场大笑。一场没有结果的争论倒激起了小妮儿们的心血来潮，小袄子从炕上往起一站，把棉裤往下一褪，露出屁股蛋子向众人高喊道：我来了！她说的自然也是月经的事，梅阁这才对小袄子沉下脸说：“小袄子，不许没羞没臊地瞎闹，快把尿盆倒了回家吧。”众人正在兴头上，看见小袄子真闯了祸，都纷纷埋怨起小袄子。小袄子见局面已是不可挽回，只好赶紧提上裤子下炕找鞋。她在炕前的黑影儿里找到自己的鞋，趿拉着端起大瓦盆就往外走，盼望着再有一个新的明天。小妮儿们也在炕下找着自己的鞋，各自回家。
孙传芳抱着取灯往后院走，向喜和二丫头跟在后边。
冬天夜长，天冷，晚饭时女孩子们喝的一碗一碗的粥，很快就变成了一泡一泡的尿。她们在炕上恣肆地说南道北，不愿到冷院子里去方便，就在炕下设个大瓦盆供大家使用。瓦盆比脸盆大出两圈，盆里泛着灰白色的尿碱。于是，小袄子为了在这炕上争得一席之地，就主动承担了倒尿盆的差事。每天分别时，不等人催，她会及时端起尿盆出门倒净。但小袄子在这儿的位置仍然不够稳固。
26
小袄子知道素还在编排她，没有再反抗，“风波”不了了之了。其实素也并非执意要赶小袄子走，留着她不是没有一点用处。小袄子会抢着倒尿盆，她也就知道谁的尿最臊。
孙传芳离开保定后，不久真去了福建，继而又从福建进入沪杭地带。向喜也终于应邀扔下他的取灯和太湖石，随孙传芳前往。当孙传芳统领起东南五省时，向喜是为孙传芳镇守东南门户吴淞口要塞的主官，称吴淞口要塞司令，授中将衔。
素说：“见过，就在当地站着哪。”
取灯在保定过着安生而富足的日子，她按照父亲的吩咐先在琅瑚街读完小学，后来考的是地处保定南关的同仁中学。同仁是美国人开办的教会学校，课程设置、师资力量都处于领先地位。校规校风又竭力适应着中华民族的民风民情，单看它的校歌也可窥见一斑。同仁的校歌本是由尧舜时代的《卿云歌》改编而来，歌中唱道：“天覆地载，日月照临，春风化雨，一视同仁……”而它的盾形校徽和蓝白相间的校旗，在保定更是独树一帜。校方对校徽的解释是：盾象征着自卫，加之内中的同仁中学四字，便是同仁抵御着旧势力，去创造新的事业。而校旗的蓝白则象征着大海和纯净。
小袄子说：“你见过猴？”
同仁古朴而有活力的校风，务实而又先进的课程设置，一时间在华北一带名声大噪。尤其它那主张德、智、体、美全面发展的生动活泼的教学理念，更是受到在校学生的欢迎。学校为使学生把课本知识应用到实践中去，特开设工厂车间，成立专门小组，出资购置各种机器、器械，甚至连电影放映机这种罕见的物件也不惜血本购进几台。学生们节假日可骑着校方的自行车，带上放映机，分小组到农村为农民义务放电影。而男生们还可以自愿报名去参加一些修桥补路的义务劳动。
安听见小袄子说她的尿臊，脸就红了。素就替安说：“你呢，你的尿更臊，猴尿一般。”
同仁的生活激荡着取灯的心，她按照向喜的设计，顺容的关照，学校的教育，自然而然地变成了一位保定的“新式女孩”。为了活动方便，她还给父亲写信，要求买了一辆自行车。每逢星期天，她和放映小组便骑车奔波于乡间的小路上。
小袄子却又在一边挑衅似的说：“她人是安生，她的尿可臊气！”
开始顺容不主张取灯骑自行车，她说她看不惯一个女孩子骗着腿上下车的样子，这就不如坐洋车的女子看起来文雅。取灯说，我又不能坐着洋车去乡下放电影。再说，骑自行车也是运动，坐洋车像小姐。顺容说，你就是小姐，你妈我没当过小姐，我闺女就得当小姐。为买自行车，取灯说服不了顺容，才给向喜写了信。向喜很快回信同意了取灯的请求，顺容才勉强也同意下来。
安是个瘦弱文静的小妮儿，不言不语只知道听别人说话，和小袄子是个鲜明的对比。素一看见安就对小袄子说：“看人家安多么安生，哪像你这样。”
向喜支持取灯买自行车，却不支持她去放电影。去乡下放电影，又使他想到了那些走村串庙“撂地”的流浪艺人，他愿意让取灯远离这些。为此他给取灯写信说，他倒觉得同仁那个学医护的小组更适合她。向喜还提到，在老家笨花，她还有一位行医的大哥，大哥在笨花受着乡人的尊敬。后来取灯听了向喜的建议，参加了同仁的医护小组。因为在骑车放电影的日子里，她曾亲眼看到乡村有不少患着病却不得治疗的乡民。
小袄子说得对，别说一把剪子，就是一根针，一根线，一个粮食粒也休想从小疙瘩主家借出。素深知小袄子一语道破了她家的家风，才更不饶小袄子。她推开梅阁，光脚从炕上跳下就去追小袄子。小袄子是聪明的，几步跑到炕上，躲在了梅阁背后。素又追上炕去拽小袄子，小袄子使劲抱住梅阁的腰。梅阁对素说：“素，算了吧，看把小袄子吓的。”素说：“她才不怕呢，装的！”说着又把小袄子追下了炕。这时安进了屋，安后边还有两个小妮儿。
取灯在保定和顺容相处得融洽，和两位哥哥文麒和文麟也相处得融洽。取灯念初中时，文麒和文麟已是西关育德中学的高年级学生。文麒酷爱文艺，他正迷恋着京剧里的余派老生，有兴致时甚至还以票友的身份登台献艺。电影更是他迷恋的艺术形式之一，有位保定籍名叫王元龙的知名影星，家住保定小金线胡同，这年全国各地正在上演着他主演的电影《美人计》。文麒和王元龙认识，一次王元龙回保定探亲时，文麒就领取灯去拜访王元龙。王元龙不仅以礼相待为取灯在本子上签名留念，还专门陪他们兄妹到东大街电影院看了电影《美人计》。王元龙在电影院的突然出现，自然引起一场波动，场内电灯突然大亮，把所有光亮都照射到王元龙身上，灯光也照亮了文麒和取灯。这让取灯有些不知所措，她东躲西藏才总算藏在了人后。但这件事却叫她终生难忘，这使她了解到，世上原来还有这样风光的职业。不过王元龙的风光并没有带给取灯真正的艳羡，她不喜欢这种在灯光照射下的风头。有一次她给父亲写信讲了这件事，向喜读过信后松了一口气，心里说谢天谢地，幸亏你不稀罕灯光这物件。电影院里的灯，杂技棚里的灯，不都是灯么。他还暗自欣喜他对取灯的设计和教育收到了效果，取灯已不再是喜欢蹬梯爬高的那个小闺女了。
素的家庭确是一个被人称做小疙瘩主的人家，小疙瘩主的含义褒贬皆有。小疙瘩主是一种农户的生存态势，他们是要具备下列条件的：有少量的土地，有一匹小牲口，一两个壮劳力。靠着科学耕种和超常的劳动，过着丰年不富、歉年不穷的生活。他们的勤勉是常人难以匹敌的，若说起早下地，他们永远是全村第一；若是使牲口拉水车，他们会在牲口身边拴根绳袢，为了防止绳子将肩膀磨破，再往自己肩头垫个鞋底子，然后将绳袢套上肩头，和牲口并肩劳作，出着比那牲口还大的力气。他们家什齐全，万事不求人，可别人也休想找小疙瘩主借东西。这就是小袄子说的，素家虽有好剪子，就是借不出来的原因。
文麟不似文麒那么“活泛”，在学校他迷恋英文和历史，课外迷恋的是西洋音乐。他有一架自动换盘的留声机，他还积攒了成套的唱片。取灯不断从他那里听到一些外国音乐家的名字，文麟告诉取灯，贝多芬的第三交响乐叫《英雄》，第五交响乐叫《命运》。俄国强力集团的首领叫莫索尔斯基。而圣桑的《天鹅之死》并不是柴科夫斯基的《天鹅湖》。文麟少言寡语，喜欢一个人思想，还喜欢一个人到街上吃零食。有时他会背着顺容，带取灯一块儿到街上找零食吃。一块麦芽糖，一把铁蚕豆，一串红果夹着橘子瓣的糖葫芦。文麟吃，取灯也吃。直到文麒文麟都赴北京考入大学之后，取灯还留恋着她和两位哥哥在一起的日子。
小袄子自知说了不该说的话，便不再言语，只用求情似的眼光看看素又看看梅阁，看看梅阁又看看素。
眼见着取灯的成长，顺容有时候会显得不知所措。少了对奶妈和保姆的训斥，她仿佛对取灯的一切就无法下手了。她对取灯的衣着设计也一次次遭到取灯的反对。那次她知道取灯要跟文麒去见王元龙，便格外兴奋，因为她本人也正倾慕着这位保定籍的电影明星。她自作主张到天华市场的万里鞋店给取灯买了一双猩红的漆皮鞋，气得取灯差点跟她翻了脸。平时她自作主张在取灯房中摆下的绢花蜡果，让取灯都送回了顺容房里。顺容见取灯听唱片，就也给取灯买了两张“戏盘”，一张是评戏《小老妈开嗙》，一张是滑稽表演《洋人大笑》。取灯把它们永远压在了一个什么地方。当顺容又张罗着给取灯买什么东西时，取灯就对她说：“妈，这买东西的事往后您就别操心了，我又不是三岁的孩子了。”顺容知道自己的兴趣和取灯不对路，可还是忍不住跃跃欲试地要给取灯添置物件。顺容对取灯是真心，越是真心，取灯和她之间就更容易陷入尴尬。
小袄子一提小疙瘩主，素真恼了，她夺过梅阁手里的剪子往炕上一拍，对小袄子说：“张致煞你吧！允许你在那儿站会儿就不赖，要不是梅阁在，我早就‘扭’你去了。”
取灯十五岁了。
小袄子年纪小，可有时嘴也不饶人。她知道素话里有话，就机灵地接上素的话说：“那怎么不拿恁家的剪子呀？恁家的剪子强，就是借不出来，恁家是小疙瘩主。”
这年甘运来路过保定，他奉向大人之命看望过顺容和取灯后，声称还要回笨花。取灯暗自动了心，跟顺容商量说，妈，我也想去一趟笨花。
素又说：“不用不用，不用大花瓣儿的剪子。”
顺容思忖片刻，没有立时回答取灯。平心而论，她是不愿意取灯去笨花的，她愿意取灯和她一样，也对那个黄土小村采取一种视而不见的虚无态度。顺容对笨花一向就是采取视而不见态度的。取灯见顺容不置可否，也没有立逼着顺容表态。甘运来却不时背着顺容向取灯灌输笨花的事。他说，单说笨花的天吧，他从南到北从来就没见过像笨花那么蓝的天。取灯说，清苑的天也挺蓝，取灯放电影时去过保定南边的清苑县。甘运来说，不行，离保定太近。离城市近的乡村，烟尘就多。还有，你知道恁家的大门朝哪儿开？甘运来说大门时竭力强调着“恁家”。“恁家”使取灯的心怦怦跳起来。她好像这才意识到笨花也是她的家。甘运来这么认为，她也应该这么认为。也许就为了“蓝天”和“恁家”，取灯主意已定。她不再等待顺容的应允，便收拾起行装来。顺容看取灯整理行装，知道想挡也挡不住她回笨花了。又寻思，自己和女儿终归不同。再说取灯要是请示老头子呢，老头子肯定不会反对。这就不如表现出些开明吧。她对取灯说，想跟甘叔叔去看看就去吧，等甘叔叔回吴淞口时再把你带回来。顺容想，一个在大城市长大的新式女孩，莫非还真能受一个黄土小村的吸引？老头子思念笨花，是土生土长；取灯可不是土生土长。不出三天，最多七天，她就得想回保定。想到这儿，她又细心地问甘运来：“甘副官，你哪天回吴淞口？”甘运来说：“向大人只给了我十天假，这说话已经过了三天。”
梅阁说：“素，别说了。”
顺容放心了。
素说：“不用不用，谁用恁娘大花瓣儿的剪子？”
第二天，顺容从街上叫了两辆洋车，甘运来带着取灯的行李乘一辆在前，她送取灯去车站，两人同坐一辆在后，穿过保定西大街的碎石马路直奔西关车站而去。
梅阁给素铰头发帘儿，小袄子又来了。入冬了，小袄子又穿起了年上的小袄子。年上的小袄子穿在今年的小袄子身上就更嫌短小，前后都撅着。小袄子穿着小袄子，向后一弯腰，露着肚脐；往前一弯腰，就露腰。小棉裤的裤腰也忽隐忽现，露出来的裤腰带也一头长一头短。小袄子往炕前一站，素就白了她一眼。素对小袄子说：“怎么又来了？”小袄子就像没听见，靠住门框只东看西看。她盯住了灶前的自来风炉子，发现炉子该添了。她三步两步走到炉子跟前，拿起一块煤饼就往炉眼儿里掰。她把煤饼一块块地掰进炉子，再抄起火镩将炉子捅旺，就又靠回门框看梅阁给素铰头发帘儿。她见梅阁铰一剪子，素就叫喊一声，知道是剪子钝，就说：“叫我去拿俺家的剪子吧。”
取灯要回笨花了。
素在大多时间听梅阁的，素听梅阁的，不光是因为梅阁比她大两岁，她是觉着，人活一世就得听一个人的。她长这么大，不听爹不听娘，就听梅阁的。梅阁愿意让素听她的。她觉得人活一世就得让一个人听。她不愿意管别人的事，就愿意管素，就像她平时少言寡语，把话都留给上帝和素一样。
[1] 苶斜：不机灵。
笨花人管未成年的女孩子叫小妮儿，小妮儿专爱扎大闺女群。梅阁招小妮儿，素却膈应[2]小妮儿们，尤其膈应小袄子，小袄子却常常得到梅阁的保护。趁小袄子不在时，素栖住梅阁说：“招她干什么，小疯子一般。再说，她娘是大花瓣儿。”梅阁却说：“大花瓣儿是她娘，又不是她。她又不是个罪人。”素说：“你婶子还净骂大花瓣儿呢。”梅阁说：“我婶子骂人就对？”梅阁替小袄子说情，素还是不饶小袄子，说：“不行，她再来，我得把她赶出去。她还不如安呢，安倒是安生。”梅阁不再接着说小袄子的事，她观察起素说：“素啊，我给你铰铰头发帘儿吧，看你的头发帘儿都盖住眼了。”素说：“不铰了，恁家的剪子钝，咬头发，铰得我生疼。”梅阁说：“疼也得铰，这事你得听我的。”素看梅阁非铰不可，就从炕边够过一把锈剪子，和梅阁坐了个对脸儿，让梅阁任意给她铰。钝剪子咬着素的头发，素就致惊导怪地不住叫喊，梅阁就在素的叫喊声中摆治着素。
[2] 膈应：讨厌，腻歪。
在西贝家，梅阁有自己的屋子自己的炕，炕上炕下常有女伴来就她。冬天夜里，梅阁的炕上就格外热闹。女伴中有对门的素，有后街东头走动儿的闺女安，还有大花瓣儿家的小袄子。素的岁数和梅阁相仿，属于梅阁的“挚友”；安和小袄子是两个小妮儿，才不过十一二岁。冬天梅阁的炕是暖的，她用珍贵的煤饼烧炕，炕前有个自来风小砖灶。灶上有时烤一把花生，有时烤一把红枣。这使得梅阁的屋子显得更加奢侈，也更加能吸引众小妮儿。
[3] 阎锡山（1883—1960）：民国时晋军及山西地方政府领袖。抗战开始后，为第二战区司令长官。
在笨花燥热的夏季里，在寒冷的冬日里，在花地的垄沟边上，在家中炊烟缭绕的炕头屋顶上，在黯淡的油灯下，伴随梅阁的就是这本《新约全书》。《圣经》吸引着梅阁，性格孤僻的梅阁和她的《圣经》又吸引着几个年龄参差的女伴。
[4] 保定二师：北方进步学生运动的摇篮之一。1932年6、7月间爆发的“二师学潮”尤为著名。
这时有一位名叫山牧仁的瑞典传教士，正在兆州城内建起一座神召会福音堂，国文先生便带着梅阁去山牧仁的福音堂做礼拜。梅阁走进福音堂，更感觉是走进了另一个世界。可惜，简易师范不久停办了，梅阁辍学回家。学校并没有留给她更多的印象，福音堂和国文先生赠她的《新约全书》却在她心中生了根。
[5] 北方特委：当时河北一带共产党的领导机构。
西贝梅阁走路不跑，就像她不愿意和家人说话一样。和家里人能说些什么呢？和爷爷西贝牛研究讨论种地施肥么？和叔叔小治讨论研究打“卧儿”和打“跑儿”的要领么？和婶子一起站在房上骂大花瓣儿么？母亲给牲口煮料还用说话么？至于和西贝时令、西贝二片就更无话可说。这就不如不说话，把话留给和上帝说。一个人心里只要有了上帝，就可以任人用好话和歹话评说。为此她常在心里感谢兆州城里简易师范那位国文先生，是他把梅阁引荐给上帝的，梅阁第一次读《圣经》就是在国文先生那里。这先生有一本墨绿色漆布封皮的《新约全书》，封皮上的烫金字已被先生的手摩挲得掉了颜色，内文的纸也毛了边。梅阁打开这本被无数次翻腾、揉搓的《新约全书》，眼前恰是“启示录”那一节。她读道：“主神说，我是阿拉法，我是俄梅戛。我是昔在今在以后永在的全能者……”梅阁想，这主神不就是说给我的么，梅戛不就是梅阁么。这时的梅阁，虽然尚不知阿拉法和俄梅戛是什么意思，但仅是这六个字已足能让她心跳不已了。梅阁接着读：“我转过身来，要看是谁发声与我说话，既转过来，就看见七个金灯台；灯台中间有一位好像人子，身穿长衣，直垂到脚，胸间束着金带。他的头与发皆白，如白羊毛，如雪；眼目如同火焰；脚好像在炉中锻炼光明的铜；声音如同众水的声音。他右手拿着七星；从他口中出来一把两刃的利剑；面貌如同烈日放光。我一看见，就仆倒在他脚前，像死了一样。他用右手按着我说，不要惧怕，我是首先的，我是末后的……”读到这里，梅阁自觉也像死了一样。她眼前只闪现着金灯台，和那位眼如火焰、发如羊毛的老人，老人那如众水一般的声音正灌入梅阁的耳中。他告诉她，不要惧怕，我是首先的，我是末后的……梅阁哭起来，她断定她听懂了那声音。首先是什么？是她之于家人的先知先觉；末后是什么？就是她人生的归宿。这一切都像是上帝的意愿，上帝的安排。从此她断定她是主的人。后来，当她得知阿拉法就是希腊语“首先”的意思，俄梅戛就是“末尾”的意思，就更加断定梅戛和梅阁不是无缘无故的巧合。
[6] 羌帖：国人对俄币卢布的俗称。
村人见梅阁在雨中不慌不忙地走路，都觉得这闺女的做派是不可理喻的。
[7] 哈拉少：为俄语“好”的中国话谐音。
雨越下越大，雨点不再是雨点，它们变成了急促的雨柱，脚下的细土中汇集起涓涓细流，雨水浇透了梅阁的全身，鞋也被泥水粘下来，梅阁就提着鞋低头走路。她紧紧抿住嘴唇，仿佛是和天上的雨较劲。梅阁不跑，她是嫌跑着难看。她觉得人一跑身子就像变了形，就像变成了什么动物。再说，不跑也能回到自己的家，爷爷他们跑成那样儿，衣裳不是也叫雨水浇透了么。
[8] 徐世昌（1855—1939）：老北洋系。曾任北京政府国务卿、总统等职。
西贝梅阁走路时从来不跑。她跟家人在地里干活儿赶上下雨，家人跑着回村时，她也不跑。梅阁一个人稳稳当当地走在家人的最后，铜钱大的雨点落下来，砸在梅阁的头上肩上，砸在梅阁的胸上背上，砸在梅阁脚下土质干细的小路上，砸湿她的袜子砸湿她的鞋。她闻着雨点溅起的腥热湿气，觉得很好闻。西贝牛在前头吼她，嫌她苶斜[1]，她就听着。
[9] 吴佩孚（1874—1939）：字子玉，直系。曾任两湖巡阅使、直军总司令、十四省联军司令等职。
18
[10] 陈炯明（1878—1933）：老同盟会员，曾为粤军总司令，后叛变孙中山。