大悟读书网 > 文学作品 > 本巴 > 十三、衰老

十三、衰老

洪古尔羞愧地扭过头,不让她们认出自己是长老的洪古尔。他在牛蹄窝汪着的褐黄雨水里,照见自己的容颜,横七竖八的皱纹,胡子杂乱花白,已经把那张吃奶孩子的脸完全盖住,再不会有人认出他了。

洪古尔掉光牙齿的嘴里依旧饥渴无比。可是,当他蹒跚着步子走来时,那些女子纷纷掩住衣襟,眼睛往他身后的路上望。洪古尔知道,她们在望那个没长大的自己。

但他挤在一堆皱纹里的那双眼睛,依旧充满着一个吃奶孩子对乳房的无边饥渴。

进入本巴草原的洪古尔,又看见等候在一座座毡房门口的年轻女子,她们得了阿盖夫人的令,敞开衣襟哺乳打仗归来的洪古尔。

51

50

洪古尔沿着多少年来自己踩在本巴草原的脚印一路回来,沿着多少年前自己一个念头飘过的广袤草原一路回来,闻着他早年贪恋乳房滴落在草尖的丝丝奶香一路回来。

洪古尔呆站在毡房门口,想着等他们走近了,问问是否看见他的弟弟赫兰从这里经过,但是,恐惧让他连忙拾起一根木棍,迈着老人的步子,踉跄地逃出山谷。

本巴国人都惊呆了。他们看见一个老人迈着踉跄的步子走向班布来宫,像一个喝醉的人,本巴国人早已忘记人老了是什么样子。洪古尔右手端着一只铜茶碗,左手提着铜茶壶,碗和壶都陈旧无比,仿佛积攒着多少代人的陈年往事。

而在毡房外,远到天边的草地上,那两个玩搬家家游戏的小孩突然站起来,像从地上捡起一根绳子,一圈一圈盘着走过来,身体越走越大,走成一对大人时,洪古尔看清他们脸上的表情,那是很久前他在这里看见的,他们得逞了。

所有人都不知道他是老掉的洪古尔,都以为是谁的老父亲,从坟墓里爬出来,找自己的儿女了,都远远地看,不敢走近。待看久了又觉得,像是他们中间的谁老了,老得不成样子,老得让人想不起他是谁。

他张开干瘪的嘴,僵硬地笑了一下,这是他的第一个老年笑,嘴里空空的没有牙,脑子里也空空的,不知道在笑啥。

洪古尔听见他们窃窃私语,都在打听老掉的这个人是谁。他们逐一盘查,坐在班布来宫殿里的十二英雄一个没老,围在四周的七十二宝通一个没老,远近草原上成千上万的牧民家也没有老掉的人,那到底是谁老了。

洪古尔呆呆地坐在那里,想不清楚自己缘何有了这样的结果。以前,本巴国人人活在二十五岁里,只他一人留在童年。现在,他没有经历半日的年轻时光,直接老掉了。

没有人愿意走到苍老的洪古尔跟前,问一句他是谁。都害怕这个人的老传染给自己,他们甚至站在看不清洪古尔眼睛的地方,仿佛一个老人的目光,也会让他们染上老。

饥渴难耐的洪古尔,伸手提起茶壶,给自己沏了一碗茶。这次,他的左手再没有阻挡右手。当他端起碗往嘴边递的时候,饥渴使他忘记了一切,没有注意外面的景色已经万千变化,季节飞速地在毡房四周轮回了百年,他的牙齿也在端起茶碗的瞬间长出来,又在喝下第一口奶茶的瞬间全部脱离,他被门牙落到碗底的响音惊醒,知道自己已经无可挽回地衰老了,老得连一颗牙都没有剩下。

自从江格尔让本巴国人人活在二十五岁,他们便再没见过一个老人。老被人们遗忘了。突然出现的老人洪古尔,让他们担心,老从什么地方开始了,本巴国人或许挡不住地要衰老了。

洪古尔突然渴了,他在拉玛国的车轮旁没喝过一口奶水,虽然每天都有敞开衣襟的女子坐在他眼前,洪古尔只是看一眼,长一个乳房的见识,却从不去碰一下。他怕拉玛国女子的奶水会让他长高个子,一旦他长到车轮高,他们就会杀了他。

52

洪古尔起身走到那座破烂的毡房前,掀起烂成碎片的门帘进去,看见炉灶上的茶壶正冒着热气,好像主人刚刚离开。可是,它的主人已经在喊不回来的童年。

洪古尔在班布来宫殿外能远远看见宫殿大门的草地上停住。他知道,他们不会让一个老人走近宫殿。老像疾病一样会传染。洪古尔父亲那一代人,带着自己的老年消失了,没有把衰老传染给这一代。洪古尔也不想把自己的老传染给别人,就像不久前,他还独自在不愿长大的童年。现在,他只有独守在自己的老年。

洪古尔本想告诉他们,搬家家游戏已经过时,现在拉玛国人改玩捉迷藏游戏了。又想,这两个老人变成的孩子,一旦玩起捉迷藏,肯定玩丢掉,一个找不见另一个。

洪古尔在草滩上,搭起一顶小毡房住下来,这里临近和布河,河湾里散养着数不清的马匹,都是老马。洪古尔想,我就管护这些老马吧。本巴国都是年轻人,年轻人费马,一匹马很快被他们骑乏骑老。解了龙套的老马,在离班布来宫不远的河畔,吃草饮水,不时抬头望宫殿,耳朵里隐隐是曾经驯服过它们,骑着它们四处奔波,最后把它们放归草原的那些人的声音。

洪古尔又来到拉玛国边界,那七个山谷里依旧放牧着七种不同颜色的马匹。洪古尔在很久前想用一碗奶茶让他变老的牧羊人毡房旁停住,在远远的草地上,变成小孩的那一对夫妻,正蹲在地上玩搬家家游戏,那是赫兰传给他们的游戏。洪古尔走过去蹲在他们身旁,看他们把代表家的草叶,一次次地搬到代表马的马粪蛋上,然后赶着代表羊的羊粪蛋,翻过一个个代表山的骆驼粪蛋,他们玩得忘乎所以,根本没觉察到蹲在身边的洪古尔。

这些有岁数的牛马羊,终于看见一个长老的人,来和它们一起过年老的日子。

49

洪古尔给老马修理蹄子,把寄生在马耳根和大腿内侧的草蜱子拿火烤出来。给马梳理毛发。把散落草地的牛毛羊毛捡起来,揉成团,塞进毡房的破洞里。他用拾来的牛毛,给自己擀了一条毡。把捡来的骆驼毛捻成线,给自己织了件毛外衣。他可从来没干过这些活,但也从未忘记,一上手便熟练无比。仿佛他父亲的手艺,母亲的手艺,转眼间传到他手上。他在自己编织毛衣的手指间看见母亲熟练的手指,在自己修理马蹄子的动作中看见父亲的动作。同样的劳动让他觉得父母不曾离开。