么事墙?竹墙
么事稻?强盗
么事竹?毛竹
么事草?稻草
么事毛?麻猫
么事猪?草猪
么事麻?苎麻
么事甘?猪肝
么事住?青砖盖瓦房——你去住
么事白?甘蔗白
童谣的天地真是广阔啊,海红在本子上写道:
么事锁?白铜锁
从一只虫子就到天长地长,猪鸭老鸦猫,甘蔗茶叶竹子白铜锁,它教孩子认识天地万物,是啊万物就这样,安稳在童谣的咕咕声中,猪和鸭都是平常的,甘蔗茶叶竹子白铜也都平常,一旦在童谣里唱着就不那么平常了,它们闪闪发光,在天地间飞。即使在尘埃中,它们也要飞出风来。
么事丝?锁丝
有个童谣是教算术的:
么事茶?丝茶
一只蛤蟆一张嘴
么事老?茶叶老
两个眼睛四条腿
么事洞?老鸦洞
扑腾扑腾跳下水
么事湖?洞庭湖
两只蛤蟆两张嘴
么事鸭?湖鸭
四只眼睛八条腿
么事黄?鸭蛋黄
……
么事天?黄天
就看哪个孩子聪明,说得又多又快。
桶角喂——天长地长
私塾先生史永年晚年也编些儿歌教给自己的孙辈。金禾与银禾两人都还记得——
青海还没睡,金禾就教她童谣:
那时候,爷爷在屋后的空地上种了巴掌大一片麻。线麻晾干了,他就坐在门口捻麻。
刚从地里拨回的花生藤堆得老高,有一股新鲜的泥土和草的气味。坐在小竹凳上,旁边放一只塑料桶和一只畚箕,饱满的花生放到桶里,留自家吃,次一等的扔进畚箕,卖给城里人。
爷爷史永年,他坐在门口的竹椅上,跟前放一只倒立的方木凳,凳子中脚朝天,用来缠麻线,腿边放一只筲箕,有大半筲晾干的麻丝,人呢,把麻线一根接一根的捻起来缠到凳子脚上。
夜里金禾在灯下择花生,
银禾美禾在脚边玩,他一边捻麻一边唱:
未来的新人类,大概就是如此,无牵无挂,无父无母,兴致勃勃地活在未来的新世界里。在那里,河面漂着鸡屎,棉花和稻子茎叶粗壮高大,芭茅与竹子齐高,红薯藤叶子有锅盖那么大。未来的新人类们,将不会留恋一个古老的时代,而地球,将转动不息。
……天又高,打把刀/刀又快,好切菜/茶又甜,好过年/年又远,换柄伞/伞无砣,换绫罗/锣无沿,换名船/船无底,咕隆咕隆淹死十二个毛蚋里!
“不想!”答得响亮。
海红还收集到了七个治咳嗽的偏方,分别是用石头、棉籽油、炒芝麻、茅草根、甘蔗、扯坨粑、蛋壳等稀奇古怪的东西入药。蛋壳能入药,有一首童谣从古时传下来,是这样的:
问她:“想不想爸爸妈妈?”
大头壳
海红不能理解,她疑惑,这青海怎么没有留守儿童的冷漠、怪僻、毛病。她兴致,是一团明亮的光。
偷尿喝
睡在草窝里,睡得呼哧呼哧的。自在,沉实。
扒翻了缸
她像一团光,闪闪烁烁,谁都捉她不住。又像只苍蝇,或条泥鳅,嗡的一下,滋溜一下,跑得像个屁精。有时也静下来,屋里屋外,不见人影。找到一堆半干的花生藤,原来正缩在上面。人睡着了,头发上顶着几片干叶子。
打了脚
然后她停下来,对那惊魂未定的鸡们说道:“看哪,这是我奶奶给我买的!”
问大妈
别家的鸡叮她家晒的芝麻,她会起身轰鸡。她把两臂一开一收,嘴里喊道“嗬嘘——嗬嘘——” 几只三黄鸡飞奔夺路,翅膀拍起了尘土。
么事药
孩子背着一只红色双肩包,跑动起来是一团红色的影子。她背着包尿尿,背着包捏泥。一刻也不愿解下来——她跟人显摆:“这是我奶奶给我买的!”她告诉了所有她遇到的人,连邻家的一只狗她也告诉了,自家的猫和鸡也告诉了。
鸡蛋皮儿
尿过之后双手捧起尿罐。热尿冒着热气,她满意地吸吸鼻子,小心地倒进小小的泥坑里,郑重地和着尿泥——她捏了尿泥的米粑、馒头和鸡蛋,一一摆在一块瓦片上。
鸭蛋壳
青海也不喜欢跟海红玩,她自己玩——往空饮料罐里尿尿。她光明正大地叉开两腿,让空罐子停在中间,半蹲,两只手往外扽裤头,免得挡住了尿的路线。一道细细的尿水从两腿间滋了下来,准准地落到了饮料罐里。
烧成灰儿
一个四岁的孩子,谁教她的?她嫌老。人人好笑,道良也笑——笑得无奈,他一笑,某种苍茫的东西浮到他脸上,他显得更老了。
腌臭脚
金禾让青海跟细曾爷爷玩,青海不愿,她说:细曾爷太老了,不好玩。
一个往昔的世界暂时保存在童谣里,它越来越远,肉眼已看不见。一个看不见的世界就不再是真实的了。它是海红的海市蜃楼,乌托邦。
太乱了!
月亮升高了,已经不红,也不大,没有雾气隔着,比初升时更明亮。择下的花生一把一把落在桶里簇簇响……
弄明白之后海红吓了一大跳,那是曾祖母的意思啊!虽然不是真正的曾祖母——朱尔才是。青海是金禾的孙女,金禾是道良的侄女,道良是金禾的叔叔,所以,叫细曾儿。
后院的鸡,早就回笼了,叽叽咕咕的挨着,一只接一只的把头别到了翅膀下,睡了。
什么是细曾儿?
青海也早就睡着了。她疯了一白昼,嘴里正含着一块饼干,头一歪就睡着了。她梦见自己成了一种会飞的东西,正飞到一处绿色的光雾中。
海红跟她说:你是青海,我是红海,咱们来玩吧。但是金禾让青海叫她“细曾儿”。
金禾洗完了澡,把水闸仔细关了,又看了通向后院的栅栏门、灶肚里的火。她把大门关了,又到三楼顶,把露天晾的衣裳收进遮棚。之后在楼顶站了一小会儿,牛和猪都不养了,牛栏和猪圈,也就不用看了。
她没有上户口——父母都没结婚呢,青海只是小名。
白天的暑热散去,升腾的鸡粪味被夜里的雾水压着,风从稻田的方向吹过来,鸡粪味没那么难闻了,但白天太阳一出来,鸡屎的味道就会猛烈。
孩子因是在青海出生,便叫青海。