“为什么你要跟我讲这个？”
第二天，我和瓦金回家的时候已经很晚了。丽卡躺在床上，正在闲适地看书。看见我回来，她十分高兴，一下子就冲向我怀里。我搂着她向她讲述我的所见所闻，当讲到那个女医生的时候，她很不高兴地打断我：
我看着她美丽的眼睛，里面升腾着雾气。
天越来越干燥，马车平稳地驶过，但还是激起一片尘土。窗外的景致还是一样的单调乏味，很快，我就没有一点儿兴趣对着车窗外的地平线了。于是，我回过头坐在马车里，昏昏欲睡。中午的时候，我们经过了一片庄稼地，那里荒无人烟，一望无垠的科楚别伊羊圈甚至还带给我们游牧生活的景象。马车颠簸了一路，我在笔记本上写到：“此时已是正午时分，我们看到了一个巨大的羊圈，天空灰灰的，很热很热，但是我很幸福，看到了鹞鹰和蓝翅鸦在天上飞……”在雅诺夫希纳的一家小酒店，我这样写道：“雅诺夫希纳，这是一家老字号酒楼，里面黢黑一片但是十分凉快。当我们向犹太店主询问是否有啤酒时，他告诉我们没有啤酒只有饮料，而且只有紫罗兰饮料。”那个犹太人穿了一件长襟衣，瘦得出奇，浑身只剩下皮包骨。但是他的儿子，那个给我们端饮料的小伙子，却很胖很胖，浅灰色的衣服上他的新皮带扎得高高的。他长得很漂亮，看起来就像波斯人一样，我喜欢他的眼睛。希沙基的景色正好和果戈理笔记里写的一模一样：“大路并不是一直都这么平坦，有时候也会出现一些坑坑洼洼，还有又峭又陡的高坡。近处是树林，远处是树林，远处的远处还是树林。一片绿接着一片蓝，再接着的，是一片黄沙。风车在峭壁之上，抖动着翅膀，嘎吱嘎吱。”普肖尔河冲下峭壁，流向深谷，然后静静地绕过一个绿油油的大村庄。我们长时间地待在村里，为了寻找一个叫瓦西连科的人，瓦金有事情想要找他问清楚。但是，当我们好不容易找到他的住处的时候，他却没有在家。于是，我们便坐在他家门前的一棵菩提树下面等，时间过得好慢，青蛙的叫声一直在耳边萦绕，柳丛的湿气也折磨着我们。我们在这里等了一整夜，期间，我们还坐在树下伴着甜酒吃了晚饭。突然，我听见栅门响了一下，在这一片寂静之中，这个声音显得格外大。然后，一位女郎出现在我们的眼前。很明显，她化了浓浓的妆，脸上涂了厚厚的一层粉。她告诉我们，她是瓦西连科的朋友，在地方自治会做医生。因为得知瓦西连科家里来了朋友，所以过来看一下。刚开始的时候，她十分拘束，在喝了几杯之后，她渐渐放开了，说话也越来越俏皮。我觉得她说话的时候有点儿神经质，说实话她并不是很漂亮，但是身材特好。她锁骨突出，胸部丰满，腰肢纤细，臀部挺翘。看着这么好的身材，我觉得她那有着石碳酸气味的手也迷人了起来。因为太晚了，所以我送她回家。我们沿着干硬的车辙走过了一条小巷，在篱笆那里，她突然停下了。她转过身，把头贴在我的胸口处，我的心都快跳了出来……但是，我控制住了。
“你为什么要这么狠心地对我，”她从枕头底下抽出一条手帕之后，边擦眼泪边说，“难道把我一个人扔在这里还不够吗？”
天很热，我们想早一点儿走，免得被太阳晒。所以，那天我们起得很早。那天，天灰蒙蒙的，因为没能和我一起走，所以她十分悲伤。但是，她克制着自己，依旧温柔地替我煎茶，然后把我叫醒。我出门时，我看见她一直望着窗外，那神情格外悲伤。我想，她是因为担心会下雨，影响我行程的原因吧。门外传来了马车的铃声，我欢快地跳起来，与她相吻告别。时至今日，我还记得当时的那种脉脉温情与相互忐忑。瓦金的帆布长袍又肥又长，那天他戴着一顶灰色的遮阳帽，端端正正地坐在马车上。
她流泪的身影一直深深地印在我脑海里，每个寂寞的夜里我都会把她想起。在亚比萨拉比的滨海别墅，那已经是二十年后了，我依然想到了她的眼泪。那天天很热，还刮着大风，我从游泳池回来，静静地躺在书房里休息。突然，园子里发出好像裂帛的声响，之后又安静了。不一会儿，树影也婆娑起来，整个影子像打破平静的湖水。风越来越大，也越来越近。渐渐地，它劈开书房前的绿荫，整个书房一下子亮了起来。我睁开双眼，看到了明净的天空，天花板也从白色变成了紫色。渐渐地，风停了。它消失了，消失在花园深处，消失在悬崖尽头。我听着这一切，想起了很多很多。在那一年，我们刚刚共同生活的时候，也是这么一个下午，在俄罗斯一个不知名的穷乡僻壤。那时候我还在睡觉，她已经上班去了。花园也是这样在窗户外边，风过的时候依旧这么喧嚣。我将手支在她的枕头上，懒懒地躺着，紫罗兰的味道一直在我的鼻尖萦绕。我手里握着她的手帕，这张手帕在她和我和解的时候还曾经被她握在手里。突然，我回过神来，想起她已经离开我很久很久了。她走了这么久，而我还一个人苟活于世。我的脑袋开始变冷，昏昏沉沉地，仿若腾云驾雾一般向悬崖走去。我走到小径尽头，看见那一片绿色的海，不自觉地向后退了一步。有一种奇妙的感受在心中升腾，这片海对我来说是可怕的，却又像是一块鲜肉那般有吸引力。
瓦金因为公事要去什沙基，所以他就把我也顺便带上了。那是我第一次来米尔戈罗德大道，这个地方就是那个她特别想和我一起来的地方。
我还记得那天晚上我曾经向她发誓，今后不会再去那里。但是没过多久，我又走了。