大炮：「我是C大⋯⋯」
许烨点点头。
许烨没想到能碰到同校校友，他惊喜道：「校友？」
大炮：「我叫大炮，本名戴鹏，听说你是C大的。」
大炮紧接着说：「边上的德普莱斯皇家音乐学院！」
他们这位置离得不远，刚好能听到两位新队员唠嗑。
许烨：「⋯⋯」
「也是，」李振自己点上，说，「你还是少抽点。」
大炮伸手：「很高兴认识你。」
陆延刚往嘴里扔颗喉糖：「不抽了。」
李振心说这都是什幺神奇的对话。
李振没留意陆延的反应，他夹出一根菸，问：「来一根？」
但他听着，忍不住想起他第一次遇到陆延那会儿。
他低头把脸埋进手里，在心里「操」了一声。
当时他临时接了个商场週年庆活动，官方说还另外找了一名唱歌的，让他俩到时候好好配合。
陆延却觉得整个人摇晃得厉害。
李振当时什幺準备工作都做好了，结果那位唱歌的迟迟不来。
只是被李振怼了一下。
问工作人员，工作人员说：「刚给他打过电话，他说他迷路了。」
李振用胳膊肘怼怼他，笑道：「你俩关係不错啊，还帮你拉人。」
李振：「⋯⋯迷路？这还是个路痴？」
「嗯。」
工作人员也着急：「唉，再等会儿吧。」
李振又说：「刚才许烨说的那个人，是你那邻居？」
那是李振最煎熬的一次演出活动，坐如针毡。
陆延说：「是挺像。」
开演前十秒。
没多久，李振也退了出来，他退到陆延边上，蹲下，从屁股后头摸出一盒烟说：「还是这俩年轻人有话聊，你看这俩凑一块，像不像双黄蛋？」
工作人员在台下举了块牌子，那张牌子上写着六个大字：这首歌你来唱。
几人换话题继续聊，陆延往后退，最后退到墙边。
李振整个人都崩溃了：这是什幺话，我一个打鼓的，我是鼓手，知道鼓手什幺意思吗，你要鼓手唱歌有考虑过鼓手的感受吗，我唱歌跑调啊，我不行——我真的唱不了啊！
陆延抬眼看过去，看到在防空洞门口接电话的肖珩。
他一想到要边打鼓边为商场高歌一首「好运来」，他就想从台上跳下去。
许烨话还没说完，余光瞥见熟悉的身影，话一顿：「就是那个——」
然而就在这十秒之间，李振刚敲响第一声——一个身影从台下乾脆利落地翻到了台上。
许烨说到代码，陆延已经能猜到「那个人」是谁了。
「我当时真的，」李振回想到这里，吐出一口烟说，「我真的想撕了你，但又觉得你简直神兵天降，太炫了你那出场。」
「他在厕所堵我，还在机房里改我代码，改完还不给我看。」
陆延说：「我记得。当时我上台前还在想，这鼓手怎幺回事，怎幺一脸要死的表情。」
陆延才华横溢到一半，横溢不下去了。
「我他妈能不想死吗！」李振说，「你那天要是再晚几秒，我真能死台上！结束我的鼓手生涯！」
许烨说：「那个，其实是有个人叫我去听的。」
李振说完，中间空出很长的时间，又说：「咱乐队人总算齐了。老实说，如果不是你那幺坚持，我应该也撑不到这会儿。」
许烨完全不懂陆延在说什幺。
他平时从没在陆延面前透露过想放弃的想法。
「我也知道我这个人确实才华横溢——」
但不可否认地，偶尔也会冒出这个念头。
陆延又叹口气，彷彿在为「我这该死的无处安放的魅力」而叹息：「不然你怎幺会去听我们乐队的歌。」
李振抽完那根菸，话说得太感性，自己也感到不好意思，他起身拍拍落在裤脚上的菸灰：「那啥，我去跟他们安排安排之后排练的事。」
许烨：「⋯⋯啊？」
肖珩出去接完客户电话，等他再进去，看到陆延一个人蹲在墙边发呆。
「是不是那天在厕所，」陆延勾上许烨的肩，忍不住问，「你就被我的才华吸引了？」
「怎幺一个人蹲这，」肖珩走过去，「人没拉到？」
陆延更加肯定之前的猜测：这兄弟早就被他征服了吧！
「放屁，」陆延说，「老子一句话没说就拿下了。」
⋯⋯这幺顺利？
陆延就是心情还没平复过来，心脏狂跳，连血液都忍不住跟着热起来——Vent这个乐队，还能继续往前走。
许烨又不好意思地挠挠头说：「我、我想试试。」
他们还能接着干。
陆延愣了一下：「缺。」
接着出专辑。
陆延之前在群里认真研究好几种方案，结果方案一还没开始实行，甚至连开场白都没说出口，刚走到许烨面前，许烨就问：「你们乐队还缺贝斯手吗？」
接着演出。
它无数次出现在对于生活无声的抗争里。
接着⋯⋯
——跟同学看什幺电影，作业写完了？写完了就好了？预习了吗？自己不知道抓抓紧，不准去。
陆延脑子浮现出刚才唱的那首歌的歌词：重新开始的日子。
——你这次怎幺又没考好？你看看谁谁谁家孩子，你再看看你。
就是今天了。
或许在他自己也没有意识到，贝斯带给他的已经不是单纯地「打发时间」。
但只是因为这个？陆延想到这，浮现出的又是另一句话：「你俩关係不错啊，还帮你拉人。」
为了让他专心考试，家里禁网，禁电视，禁止任何娱乐活动。于是他开始偷偷玩他哥留下来的那把贝斯。
「许烨说，」陆延回过神，咬着那块喉糖问，「你去找的他？」
每天按部就班地过。
陆延会知道这事，肖珩并不意外。
他当时跟其他学生没什幺两样，忙着补课，学习，考试。
「你妈的。」
几天前到在音乐软件上听到他们乐队的歌之前，许烨并不知道「乐队」是个什幺概念。他从初中开始玩贝斯，玩贝斯的原因甚至都不是因为喜欢，只是因为没别的事可干。
陆延又说：「我当时说半天人格魅力，你也不说话。」
却好像将週遭的空气劈开，裂出一整个世界。
肖珩说：「看你太投入。」
这几个人只是站在那里。
「⋯⋯」
许烨却看得说不出话。
陆延决定略过这个话题，扭头发现肖珩在看防空洞墙壁上的那些涂鸦。
其实也不算是个完整的「乐队」，毕竟只有三个人，而且这三个人还是头一次合作，合得不太齐。
飞跃路三号防空洞从九十年代末开始形成下城区一种独有的「乐队文化」，许多乐队在这里排练，渐渐地，这个地方对他们来说，像一个专属秘密基地。
他是头一回看乐队演出。
防空洞里墙壁那些乱七八糟的各种涂鸦，如果仔细辨别，这些石砖上其中可能还有九十年代某乐队留下的印记。
这地方不好找，许烨提前半小时出门，在附近绕了半圈，走到洞口正好看到这段合奏。从头到尾，一秒不落。
陆延站起身，解释说：「以前那些乐队总喜欢在墙上刻点东西，什幺老子牛逼，摇滚不死⋯⋯」
陆延：「上啊！」
肖珩问：「你们也写了？」
「他就是你说那个折服在你魅力之下时隔多日终于按捺不住自己激动心情要来我们乐队的黄T恤？」李振惊了，手足无措道，「那我现在应该干什幺？」
「我们的不在这块，」想到这个，陆延摸摸鼻子，「你要看？」
陆延：「贝斯手！」
陆延带着他往里走两步：「当时刚成团，写得挺中二的。」
李振没听清：「谁？」
陆延说着在其中一堵墙面前停下。
陆延看过去，「操」一声，不知道他是什幺时候来的：「许烨？」
这回不用陆延指，肖珩一眼就看到墙上Vent四个英文字母，除开队名、成员外，最底下是一句：往上冲吧，直到那束光从地下冲到地上。
李振爽完，抬头的时候看到防空洞门口有一抹亮眼的黄，黄得跟他们乐队新来的吉他手的头髮一样，他用鼓棒从后面敲敲陆延的肩：「那黄衣服的小伙，以前没见过，他谁啊？」
「都说了很中二。」陆延作为一个没什幺底线的人，再看到这句话仍感觉到几分羞耻。
大炮跟李振一样，除了浑身舒畅之外，没有其他感受。
这堵石砖墙很长。
李振呼出一口气：「爽！」
摇滚青年们用自己的方式，将愿望和存在过的痕迹刻在这些墙上。
陆延感觉这风要是再大些，他整个人就要飞起来了。
肖珩去看「陆延」那两个字。
今天外头风大，从洞口时不时刮进来一阵。
这两个字写得潦草到飞起，可以从比划里看出陆延当时确实满怀激情和斗志，别说冲出去，字首先就已经开始飞了。
肖珩就站在最外圈的位置，靠着墙认认真真地看他。
陆延为了缓解那份羞耻感，从地上捡了块石头，塞进肖珩手里：「来都来了，你也写一个？」
陆延的视线越过面前高高举起的一双双手，越过防空洞里嘈杂的空气，对上肖珩的眼睛。
「写什幺？」
乐队解散后他忙着养活自己，这两个月里杂七杂八的兼职干了不少，除了每天花时间吊嗓子、练唱以外，这种正儿八经唱一次歌这种事已经离他的生活很远。
「随便什幺都行。」
陆延已经很久没有像这样唱过歌。
肖珩想说他没什幺想写的，陆延已经抓着他的手，将尖锐的那头抵在墙上。
众人哄笑。
防空洞里温度比外头低，陆延的手略微有些凉，细长的手指覆在他手上，牵着他一笔一划在飞起来的「陆延」边上刻上「肖珩」两个字。
黑桃队长：「袋鼠，你别拦着我！我今天要找回我黑桃乐队的尊严。」
陆延写完最后一笔才意识到自己干了什幺。
袋鼠拦着他：「队长，冷静。」
他猛地鬆开手。
「陆延，」黑桃队长起身，「劝你做人留一线日后好相见。」
一时间谁都没说话。
当初抢人没抢过的黑桃队长：「⋯⋯」
半晌，陆延听到肖珩说：「字有点丑。」
陆延说完，还嫌刺激程度不够，又揽着大炮的肩说：「看见没有。」
丑？
陆延说：「当初挖你你不来，现在是不是特后悔？可惜我们团现在已经有吉他手了。」
陆延炸了：「嫌丑就自己写！」
连黑桃队长都忍不住沖陆延喊一声：「牛逼啊。」
另一边李振跟他们几个商量好暑假排练的问题，又提议一块儿去吃个饭，于是几人在防空洞门口喊他们：「走了！去吃饭！」
陆延整个人都被这片鼎沸的喧嚷包围。
「快点啊，你们俩干啥呢。」
有人带头喊他们乐队的名字，于是防空洞所有人的叫喊声变成了「V团」。
防空洞外，阳光热烈地晒在草皮上。
「V团！」
天空云层渐移，有光从树的间隙里穿出来，穿成一片强烈的光影。