辰时，雨丝从窗外飘进来，粘在我的背后。我坐在谦意馆里，和苏无骄喝茶。几乎每天早晨苏无骄都在这里，这是他的习惯，人老了就会有越来越多的习惯。
今天是一个例外，我破例在雨天出门，因为我必须见一个很重要的人，做一笔大买卖，赚一票大银子。
“你昨晚怎没问我桂花？”苏无骄喝了一口茶。
通常，下雨的日子里我不工作。这样我才能感觉到我已经不是那个雨天里奔跑的孩子。一个人可以活一百年，可是有人说前十年已经决定了他的一生。
“什么桂花？”
以前曾经有过很长的一段时间，我都不得不在雨天出门，浑身淋得湿透，也没有伞。所以直到今天，每逢雨天，我还是会感到衣服是湿的。
苏无骄笑了一下，笑得很温和。我不想问他的往事，他问我，也只是提醒我不要太好奇。人人都难免有弱点，可是做我们这一行的人最忌讳弱点，所以我们把弱点藏起来。就像刺猬，蜷缩起来的时候就遮住了柔软的肚子。
我不喜欢下雨。有人喜欢下雨，因为那时他们可以享受雨声和湿润，也有人讨厌下雨，说秋阴咽管弦。不过只有下雨的时候能坐在屋子里的人能这么想，雨不会落在他们身上。
楼下传来了喧哗，苏无骄起身去了窗边，我也走了过去。我们这种人通常都很好奇，虽然这种性格往往是致命的。
八月十六，雨还在下。
“老少爷们，走过路过，我父女初来开封，凭一身本事讨个饭钱，多谢捧场嘞！”
二|卖艺人
喊套话的声音稚嫩。透过薄薄的雨幕，那是个面颊黄瘦的女孩，穿着土气的紧身花布衫子，提着一柄柄长三尺的铁锤，两根湿漉漉的麻花辫。
“我刚才做了一个梦，”苏无骄说，“梦见了桂花。”
好事的人打着伞围着女孩和一张钉板，钉板上睡着个面容憔悴的汉子，一身筋肉铁一样结实，胸口隔了一块巴掌厚的石板。
很罕见的，我在他眼睛里看到了惊慌。
“江湖卖艺的往往是一家人，否则这一锤打下去，手劲不对就要那个汉子落下半辈子的病。”苏无骄说。
我拉开了门，夜风悄悄地从门缝里钻进来，烛焰一摇，灭了。苏无骄从桌上忽然抬起了头。
我知道那个汉子是女孩的父亲，因为我看见了女孩的眼神。对我而言，那种为别人担心的眼神已经有些陌生了。
窗外的雨声似乎更密了，也许雨到天明也不会停。苏无骄还在睡，我想到我该走的时候了，明天还有明天的生意。
场子中间搁着的铜盘里面零星几枚铜子，开封这里卖艺的多了，看客们不看到真家伙，不会爽快的掏钱。围观的几个闲客等得不耐烦了，大声的催促，女孩看着她的父亲，汉子在石板下用力的点了点头。
又是往事，人太沉迷于往事，就难免庸人自扰，可是能够逃出庸人这个圈子的人却太少，即使是苏无骄这种老狐狸。
女孩举起了铁锤，那种二十公斤重的大锤实在不适合一个女孩，尤其是她还那么黄瘦。看那分量，一锤落下砸开一块石板是不成问题的，围观的人都在看着。一锤砸开一块石板并不新鲜，可是当这块石板放在自己父亲胸口上的时候，未必有多少人有这个狠心。
我有个缺点，就是喝醉了以后总是想很多遥远的事情。苏无骄和我不同，他喝醉了只是睡觉。苏无骄一年只喝一次酒，就是八月中秋这天，而且他一定会喝醉。
所以胸口碎大石这种江湖把式不一定是看功夫，也许就是看你够不够狠。看客看到你够狠，也许就会多扔一些铜子。
其实不会再有人知道我的过去了，因为最后一个知情的人已经死在那条肮脏的水沟里。
汉子点了点头，运了一口气。
其实我不是良心发现，也不是缅怀什么，只是做了这些事情以后我就觉得自己不再亏欠他什么。这个样我就可以离自己的过去再远一点。
女孩的目光一闪，铁锤砸下。那一瞬或许是错觉，我觉得她眼波美丽，雨蒙蒙的。
我生平最后一次不求回报的做了一笔生意，就是请杀手剿平了太湖的水寨，杀了那个妓女。
大石轰然开裂，汉子一跃而起，运劲胸口，把筋肉绷得铁紧，炫耀那一身好身板，向着周围的看客行礼。女孩一把扔了铁锤，捡起铜盘凑到即将散去的看客前面讨赏钱。
不知道是否因此影响了他拔剑的速度，那天晚上，他在开封城外被人伏击。身披十六处刀伤，死在一个肮脏的水沟里。我听说是太湖的水贼们袭击了他。水贼们雇了一个妓女他们在城外的树林里演出了一场戏，一群人撕扯着一个女人的衣服，一个女人在无助的哭号。我可以想象他当时拔剑的情景，就像许多年以前他在青海的沙漠中纵马仗剑而来，我也可以想象他死在乱刀下那一刻的眼神——可惜我看到他的时候，他那双眼睛已经和死鱼的没什么分别。
刚才大声催促的那些闲人现在仿佛都忙了起来，一个个转身走得飞快，一大群人忽地作鸟兽散。女孩站在四散的人群中跑来跑去，像只在树杈里撞来撞去的麻雀儿。
所以我在他背后冷笑，我知道了这个世界上并非只有我会陷在这个沼泽里。人总是难免一种恶意，凭借别人的一点痛苦来抚慰自己。
铜盘里最终也没多出几个铜子儿，小街上的人流恢复了往来。现在那对父女只是人流中不惹眼的异乡人了，汉子用力捶着胸口，大声咳嗽起来，女孩把盛了铜子儿的铜盘捧着，过去给他捶背。汉子不停的咳，像要把肺也咳出来。沾着雨水的树叶飘落，落在他宽厚的肩上。
最后他走了，我猜他是想杀我的，不过他是想起了以前的我。往事真的是一种负担，尤其是当你发现现在和过去已经不同的时候。你会怀疑什么是真的，什么是假的，于是你的心就会乱，再强的剑客也不会免于这个劫数。
“这身板儿还练硬功？”苏无骄淡淡的叹了口气，“活不久了。”
他的剑法很好，一剑可以凌空刺落七枚制钱。我垂下眼帘去喝酒，那柄剑的剑锋在我喉咙前颤动。
“这生意做得不划算，看完了你的拿手绝活儿，那些人也就懒得掏钱了。而且演这一场就要拖石块来，一天能演几回，太不易了。”我说。
“不是也有，只是有，”我对他说，“他们有的我没有，所以我没有想过。”
“外乡人，还不熟开封这个地界。”苏无骄点点头。
那时候，他不像是那个称我为“大哥”的人，以前他只对我笑，我没有想到他也会用愤怒的眼睛看我。
我从钱袋里掏了一个银角子，从楼上扔下去。银子的光在雨水里跳了跳，女孩看到了，跑过来仰头看我。我摇着扇子，她鞠躬行礼，弯腰下去捡那枚银角子。于是她捧着的铜盘倾斜了，铜子儿落了一点，她把银角子塞在鞋子里，又急忙去捡那些铜子儿。这么做的时候她弯着腰，短小的后襟遮不住，露出一道雪白柔软的后背。
“你还有良心么？你知道你杀了多少人？你有没有想过，他们也有父母和妻子！他们也……”我记得，他是这么对我咆哮的。
“发了善心？”苏无骄笑。
我有过一个朋友，过去的朋友，因为我想他死的时候已经不肯承认我是他的朋友了。我最后一次见到他，就是在这间酒楼里和他喝酒，后来他的剑锋指着我的喉咙。
“积点德，希望这单生意不要失手。”
和苏无骄年轻的时候一样，我是一个中间人。这里六朝古都，繁华的所在，总有些勾心斗角，总有些爱恨恩怨。有些人想杀人却没有胆量，有些人无法糊口却找不到活干，所以总要有些人做中间人。其实就像商人为货主找到买主，我只是居中赚了点差价。有了我，可以让一些人养家糊口。此外，我也要生活的。
三|刀手
那时候我看见苏无骄眼里有一种神色，我想到若干年前，永远一身黑色长衣的“苏无常”就是这样遥遥看着自己手下的杀手杀人，唇边或者还有一丝冰冷的笑容。这种眼神是我熟悉的，我照镜子的时候，有时会不经意的看见。
我也是个外乡人，新来开封不久，道上知道我的名字的不多。
“所以我找人杀了他，”苏无骄最后说。
开封是个有很多仇恨与怨气的地方，这种地方总有很多我这样的人。
“所以你回绝了？”
苏无骄就像我的老师，他看好我，不知道为什么。每当我问起这件事，他只说我有跟他年轻时一样的眼神。他这么说着的时候，笑眯眯的，眼角的皱纹仿佛花瓣那样细密，和蔼可亲。凭着苏无骄的赏识，我在行内有了些名声，也招惹了几个仇家。好在干我们这行的人都很现实，没有人出钱买命，并不会杀人。
“他来的时候，我已经不敢了，”苏无骄说，“那一年我四十七岁。”
“你需要做一单大生意，让行内的人都知道你的名字，让他们怕你，不敢惹你。”苏无骄说，“你还需要几个靠得住的刀手。”
“太晚了？”
“我知道你手下有个用‘乱披风’剑法的好手，手段很麻利，开封城里的刀手能比上他的人不多，”苏无骄又说，“可我说的却不是他那种人。看刀手，要看他的眼睛，眼神淫邪的、眼神畏缩的、眼神阴毒的，都不是靠得住的刀手。不知哪一天，他们就会出卖你，干我们这行的，往往只会被出卖一次。”
“我曾经等过，”苏无骄说，“等这样一个人。可是他来的时候，已经太晚了。”
我知道苏无骄的意思，中间人被刀手出卖，往往只有死路一条。以前的雇主急于灭口，被你雇杀了亲人的仇家会上门索命，衙门里的捕头也乐得拿你领功。如果那天我的尸体趴在星风酒楼下小街边的臭水沟里，无数人围观，大概只有苏无骄会在高处轻轻的叹气。
苏无骄想了很久。
苏无骄说的那个人叫谭曦若，是我手下唯一的刀手，一手“乱披风”剑法，出手时凌厉如电，要价时高别人一倍。谭曦若有这个本钱嚣张，昆仑剑派那么多年来“乱披风”剑法都是单传给掌门子弟，师父要他借着这剑法立威。谭曦若十五岁就学成了“乱披风”，他用这套剑法杀了掌门师兄。
我不相信，因为我曾经问苏无骄：“如果真的有人出钱，你会怎么样？”
谭曦若喜欢美人、名剑和良马，所以他用钱很快，而他最容易赚钱的办法就是杀人。他喜欢说的话是：“醉卧美人膝，醒掌杀人剑。”谭曦若有双俊美而邪气的眼睛，在青楼里迷的很多红姑娘死去活来，要自己花钱赎身和他一辈子。但我知道没有女人能跟谭曦若一辈子，他醉后喜欢睡在不同女人的膝盖上。
只不过，从来也没有人愿意付这个价钱，这只是一个关于苏无骄的传说。
苏无骄不喜欢谭曦若，说他太嚣张，但我还是很倚重谭曦若，因为他是我唯一的刀手。
苏无骄是一个很温和的人，但是他还曾有一个名字，叫“苏无常”。那个时候，在开封所有的黑道中间人里面，他与众不同，因为他从来不挑生意。据说只要按照他开的价钱付银子，他可以找到最合适的杀手，为你杀任何人，即使是皇帝。
今天我约的就是谭曦若，谭曦若来之前，苏无骄已经走了。
苏无骄今年五十三岁，曾经是这里叱诧风云的人。我叫他苏老，因为我第一眼看见他的时候，他已经老了。
谭曦若白衣、小扇、佩剑，一言不发，俊美的眼睛看着我。他是只狡猾的狼，知道我这只狐狸找他是为了什么。
所谓“谦意馆”，只是星风酒楼上的一个隔间。苏老就趴在谦意馆中唯一的小桌上，他已经睡着了。摇曳不定的烛火下，她的头发已经发白。
“一千五百两，杀京城来的户部员外郎，他只会在开封留半天，你要把他永远留在开封。”我说。
很久很久以前，庄公开拓了仓城，后来它被叫做开封，寄喻了封疆扩土的深意。现在庄公已经死了，开封的人们已经忘记了那个寤生的诸侯。
“时间不多，在那里动手？”
春天的时候，开封也会像江南一般会下雨，这片古老的城就淹没在沙沙的雨声中。令我想起沙漠中的古城渐渐被时间剥蚀，若干年后的旅人来到这里，放眼眺望，只有一片苍茫。
“往下看。”
雨还在下，风吹动了屋角的铁马，铁马低吟。
谭曦若往下看去，星风酒楼前一条小街，朱雀大道的一支，春来槐花满枝，秋来丹桂飘香。
一|苏无骄
“就在下面这条街上？”
就像我也不流泪。
“他的官轿从东边的朱雀大道上过来，经过梳香苑，再是星风楼，再往前开封官衙迎接的人就来了，你也就再没有动手的机会。”
也习惯了这个世界的一切之后，你就不会流泪了。
谭曦若点了点头，平静的喝茶目光沿着小街慢慢地走，许久不说话。
但是不必流泪，你懂得了这世界的一切。
“这单我做不下来，我可以杀了他，但我逃不掉，”谭曦若开了口“一个户部员外郎，手下护卫里难保没有三五个真正的好手，而且动手时候在清晨，这里会有很多人，卖字画的、卖蝴蝶风筝的、卖糖人儿的、卖红豆馅儿包子的，他们会挡路。”
失去就对了，你不可能一直拥有。
这是我最欣赏谭曦若的地方，他很敬业。江湖上的人往往仗着一身艺业不凡就目中无人，但是谭曦若不，谭曦若深知他不是在比武，武功在这一行里不算什么不容瑕疵的谨慎、十二分的机敏、绝对的冷静才能让刀手活下去。
悲伤就对了，世界就是那么悲伤的。
“他的护卫里至少有三个人都是叫的出名字的，其中一人叫雷颂，他那口刀叫做‘叱雷斩’。”我说。
你永远都在旁观别人的悲剧，像是一个带着恶意的观众。
“那口刀不好对付，而且姓雷的都跑的不慢。”谭曦若沉吟。
前言
京城里有个长兴镖局，老爷子姓雷，家里人丁兴旺，优秀的子弟给官家当小吏和护卫，不成器的走南闯北的押镖，江湖上也没什么人敢抢劫。雷老爷子好显摆，六十大寿的时候还当着宾客们的面，踩着一口圆缸的边沿，在自己水池里玩了半柱香功夫，从此朝野都知道雷家有真本事。