还有爸爸，爸爸竟然那样糊涂，我心痛地想，他竟然就这样糊涂地赶走妈妈。
是纪小姐。我呆了一呆，想到她那张尖尖的面孔，她长得那样漂亮，可是心肠竟然那样歹毒。怪不得永南哥看到漂亮女人，总说她们是“红颜祸水”。
我发誓不再让妈妈哭泣，我几乎很快就下了决心：“妈妈，我跟你走。”
她说：“纪美芸。”
纪小姐让我伤透了心，爸爸更让我伤心，我不愿再回到那个冷冰冰的家里去。
我突然全身发冷，我问：“爸爸听了谁的话，将你赶走？”
爸爸虽然还在医院里，可是纪小姐会将他照顾得很好，还有永南哥，还有露露姐，还有许多许多的人；而我的妈妈，只有我一个。
她的眼中还有亮晶晶的眼泪：“他听信旁人的话，以为妈妈是坏人。”
妈妈的眼睛渐渐发亮，说：“好。”
我渐渐镇定下来，我问她：“爸爸为什么不让你见我？”
她带我悄悄离开学校，带我坐着黄包车在弄堂里七拐八弯，最后到了一间石库门房子。
她也哭了：“不是妈妈不要你，是你爸爸不让妈妈见你。”
房子很老旧，我被安顿在二楼的房间，窗子下面是树皮搭的棚子，里面关着厨子养的几只鸡。母鸡总是在咯咯地叫。对面人家天台上晾着花花绿绿的衣服，弄堂里一帮孩子在玩铁圈，吵嚷声似乎就在耳边炸起来。我从来没有见过这样的住家。
妈妈也紧紧抱着我，我哭着问她：“妈妈你为什么不要我了？”
我和爸爸的家里虽然没有什么人气，可一切都清清爽爽的，四处窗明几净。说实话，我并不喜欢这里，可是这里有妈妈。我不娇气，我是男子汉，什么苦都吃得来，只要能陪着我妈妈。
我紧紧搂着她，好像害怕一松手，她就会突然消失一样。
妈妈让我吃点心，是黄糖馅的汤团，妈妈说是她亲手做的，我顿时觉得香甜，吃掉一大碗。
我的鼻子慢慢发酸，紧接着大串大串的眼泪滚下来，我从来没有这样伤心过，我终于扑到她怀里：“妈妈。”
吃了汤团我困起来，不知不觉就睡着了。
可是另一只明明在她手里，在我妈妈手里！
一睡就是第二天下午，我从来没有睡得这样沉，直睡得浑身发疼。妈妈进来看我，帮我洗脸刷牙，我从来没有这么快活过。我唱歌给她听，讲自己在学校里的笑话。她望着我浅笑，在那一刹那我恨不得告诉全天下的人，我有妈妈了。
那只脚镯只有一点点大，我记得这脚镯，因为我曾经戴着它到四岁，可是一直以来脚上都只有一只，我有次想起来问过爸爸，爸爸说另一只不见了。
妈妈真的很疼我，吃过饭还给我一大杯热腾腾的牛奶。她不晓得我从来不喝牛奶，不过没关系，趁她走开我将牛奶倒进花盆。她转身看我时，我还意犹未尽地舔舔嘴角。
她急急地掏出一只金脚镯，她说：“你看看，我还留着这只脚镯。”
妈妈要睡午觉，我非要和她一块儿睡，她拗不过我，只好让我伴她。她用苏州话在我耳朵边唱歌，我闭着眼睛，觉得自己真的幸福得像在做梦。
我闻到她身上的淡淡的香气，就像是梦里曾经闻过的味道，我心里乱得像有一千只蚂蚁在爬，不知道该不该相信她。
妈妈比我先睡着了，我睡了那么久，一点睡意也没有，但我不想惊动她，闭着眼睛装睡。
她说：“你爸爸总不让我看你，我听说他出了事，心里急得要命，我在这里等了几天了，终于等到你。”她用手绢擦眼泪。
不知过了多久，妈妈忽然轻轻起身，并且唤我的名字：“小炜。”
她说她是我妈妈，她果真是我妈妈，如果我不是在做梦，可是梦里妈妈也是这个样子。我全身发抖，几乎已经说不出话来。
我以为她看出我在装睡，我突然决定和她开个玩笑，我尽量呼吸平顺，使自己像真的睡着，等她不提防，再吓她一大跳。
她突然落下眼泪：“小炜，我是妈妈啊，你不记得我了吗？”
谁知她又唤了我一声，并且拿指甲突然掐我胳膊。
她样子很温和，我一看到她，突然就觉得很亲近很熟悉，像是许久以前就认识她。我怔怔地望着她，怎么也想不起来曾在哪里见过她。
她掐得我极痛，我几乎要睁眼大叫，可是我还是忍住了。我闭着眼睡在那里，打算等她下床再跳起来抱住她，用力亲她，叫她妈妈。
我回过头去，是个年轻女人。她和我原来认识的女人都不一样，她那样子像是教会学校的老师，穿着墨绿丝绒旗袍，脸上很干净，没有脂粉，嘴唇上也只用了一点点蜜丝佛陀。她连头发都没有烫卷，只是绾成发髻。
就在我打算跳起来的那一刹那，我听到她吁了口气：“死小鬼，最好睡着一辈子不醒，真是烦死人。”
有人轻轻叫我的乳名：“小炜。”
我虽然是小孩子，也听得出她咬牙切齿的腔调。
早晨的时候家庭女教师陪我去学校请假，我们是教会小学，校规最严格，不能代为请假。爸爸病了这么多天，我每隔三天就要返校续假。家庭女教师想请求校董为我们破一次例。她到校董办公室去了好久，我一个人无聊，坐在台阶上发呆。
我突然觉得心里一寒。
我从来没有那样想念过我的妈妈，可是我没有想到，我会在那样的情形下见到她。
她起身走出房门，我听到“嗒”一声，她将房门反锁。
【四】
我突然前所未有地感到害怕起来，妈妈一直很喜欢我，可是刚刚她背地里为什么又那样讨厌我？
如果爸爸死掉，我也死掉好了。
我不知道该怎么办好，我想到永南哥说，一个人背地里对你好不好，才能知道他是不是真的对你好。
除开爸爸，我在这个世界上，依旧是孤零零的一个人。
我全身发寒，终于走过去推门。
或许她真的不是我妈妈，或许她只是不想认我，但我已经被伤透了心。
门被锁得紧紧的，我想了想，打开了窗子。窗下有弧形的水门汀雨遮，我小时候有次被家庭女教师关在屋子里，就曾经爬到雨遮上去，几乎将她吓死。我慢慢地爬到雨遮上去，然后再爬到另一扇窗的雨遮上，顺着窗台翻进另一间房间。
我从来没有这样孤独过，爸爸昏迷不醒，而纪小姐，她每天很细心地照料爸爸，也很温和地对待我，可是，她说她不是我妈妈。
那房间里没人，我扭了扭门锁，幸好，没锁。
那是因为爸爸快要死了……我一想到这里，眼泪就又忍不住要流下来。
我踮着脚不发出任何声音走出去，我想妈妈看到我一定会吓一大跳。
她呢，她明明不要爸爸，不要我了，还天天到医院来。
楼下有间屋子里，有一个男人在和妈妈说话。我看到妈妈走来走去，她的脸孔上一点笑容都没有，看起来好凶：“再不行，就将他亲生儿子的手剁一只给他送去，看看赵承浩手下那帮人松不松口！”
女人真是奇怪的动物，露露姐明明嫉妒她嫉妒得要死，还得装出微笑来对她。
我就像突然间被五雷轰顶。她是在说谁？
她对露露姐很客气，露露姐对她也很客气。
那个男人却笑起来：“你真舍得？那也是你的亲生儿子。”
纪小姐劝我吃东西，叫我不要和护士小姐计较。露露姐称呼那女人“纪小姐”，我这才知道她姓纪。
妈妈也笑了，笑得像对着我一样温和：“我虽然是个妇道人家，也知道舍不得孩子套不住狼。”
我怒从胆边生，恨不得翻白眼：“看什么看，没见过捞偏门的？”
那男人问：“小鬼头呢？”
来看爸爸的人很多，花篮水果堆满半条走廊，不仅爸爸手底下的经理领班，还有许多叔叔伯伯。有些叔伯排场很大，来的时候前呼后拥，一溜汽车开进医院。护士们窃窃私语，拿好奇的目光打量着，对着我们指指点点。
妈妈说：“给他喝了一杯加足料的牛奶，这会儿睡得跟猪仔一样。”
爸爸一直昏迷不醒，病危通知书下了一份又一份。永南哥在医院和码头之间跑来跑去，他的事太多了，既要操心生意，还要顾着爸爸。那女人每天都来，可是我不再理她。
那男人说：“可要看紧了，他才是真正的送财童子，没了他，拿什么和赵承浩讨价还价？”
我和露露姐，真是伤心人对伤心人。
我没有想过事情会是这个样子，我伤心透顶，每次电影里总有人夸张地说：“我的心都碎了。”
露露姐替我买了烧卖和豆浆回来，见到这个女人，她手里的东西全掉在地上，豆浆白花花溅得满地都是，可是她只是怔怔地瞧着那女人。
我的心，真的都碎了。
我的眼泪又要流出来了，我狠狠咬住唇角，不让自己再哭。
她竟然是我妈妈，可她将我骗到这里来，是为了向爸爸勒索。
承浩，承浩，她叫得这样自然，这样亲切，就像叫过一千遍一万遍，可是她为什么不要爸爸了？为什么不要我了？
或许她需要钱，爸爸有那么多的钱，如果她向他要，他一定肯给。
她的嘴角微微抿起，说：“真是像承浩。”
可是现在爸爸睡在医院里……不，永南哥，还有露露姐，他们都会救我。
我怎么也管不住自己的眼泪，她掏出纸巾替我擦，我冷着脸挡回去，自己拿袖子胡乱拭一拭。
不，我不能等他们来救，我决定自己逃跑。
可是我的妈妈，不肯认我。
下楼梯只有一条路，走下去就会被他们看见。我返回楼上去，回到那间房间，顺着下水管子往下爬。
真丢脸。爸爸说男人流血不流泪，我已经七岁了，还在这里泪流满面地哭。
很高，我爬得手心里全是汗，我爬了许久许久，才觉得脚落在鸡棚上。
我一直拼命昂着头，免得眼泪流下来，可是眼泪还是哗哗地顺着脸颊淌下来。
棚里的鸡大叫起来，隔着窗子我看到那个男人看到我。我跳下鸡棚，拼命往前跑，那男人从客厅里蹿出来，一把揪住我，我张口咬住他的手，他痛得直叫唤，劈面给了我一掌，打得我的头昏沉沉，恶心得直想吐。
我的心仿佛一下子被掏空了，就像突然从天空摔到地上来，五脏六腑哪里都痛。我扭过头去，她不是我妈妈，她不愿意认我，她不愿意当我妈妈。
妈妈也赶了出来，我听到那男人冲她吼：“这小鬼怎么跑出来了？”
她放在我肩头的手在轻轻发抖，可是我清清楚楚听到她说：“永南，别叫孩子误会了。”
妈妈说：“我怎么知道？”
我头晕眼花，眼泪一下子涌出来，永南哥叫她“大嫂”，那她一定是我的妈妈了，她一定是！我要大声地喊妈妈！
我嘴角在流血，可是妈妈看都不看我。那男人说：“你们娘们办事就是靠不住。”
永南哥回来了，他眼睛一亮，我听到他又惊又喜地叫：“大嫂。”
他将我关在柴房里。
我爸爸的名字叫赵承浩，可是从来没女人这样叫他，她们都叫他“大哥”。
妈妈再也没来看过我。
然后她蹲下来，细心地替我系好散开的鞋带，仰起脸来凝视我，说：“长得真像承浩。”
我头重如铁，全身发软，也不吃饭，也不哭。我甚至不觉得渴，也不觉得饿。
她对我微笑：“你一定是小炜了？”
我没想到会是这样，我还不如死掉的好。
那女人真是漂亮，我长这么大，美女也见了不少，可是这样漂亮的女人还是头一次见。她的眼睛又黑又亮，就像世上最漂亮的黑宝石。那些美女都像猫，可她像一尾狐，尖尖的脸，真是像。
我是这个世上最多余的人，我的妈妈，她竟然是这个样子。
有温暖的手在摸我的头发，我以为是露露姐回来了，可她的手又轻又柔就像是羽毛，暖暖地拂过我的额头。
到了晚上，妈妈终于来了，她拉起我：“跟我走。”
那一定没得救了。我用手捧着脸，我几乎以为自己要哭了。
我一声不响被她拖着往前走，天井里有一株夹竹桃，零零星星开着几朵浅红色的花。我想到家里露台下也种着夹竹桃，但家里的夹竹桃花是雪白雪白的，像是月光。
爸爸一直发高烧，他们说是败血症，永南哥说就是血坏了。
今天没有月亮，连星星都没有，天上黑漆漆的一片。
我才知道世界上最可怕的事，原来是死。
我突然想放声大哭。
可是干爹死了，无声无息地消失了。
可我紧紧咬着嘴唇，不让自己发出任何声音。爸爸说，大男人流血不流泪，我绝不能给爸爸丢脸。
干爹是那么厉害的人物，他怎么会死？他就像老周嘴里的那些盖世英雄，爸爸说当年干爹在码头拿根竹竿打趴下七个人。干爹双手都会开枪，他带我去乡下打兔子，拿猎铳一枪一个准，回来时后车厢里堆满了野鸡和兔子，吃不完统统送人。
妈妈打开大门，将我塞进一辆汽车。
从那以后，我再也没见过干爹，有天我突然想起来，问家庭女教师：“干爹为什么不接我去跑马厅看跑马了？”家庭女教师很简单地说：“干爹死了。”
我以为她会放我走，没想到她带我到码头。
干爹的声音很轻，说：“是啊，再不回来了。”
有船泊在那里等我，还有那个男人。
去外国好远好远，我原来的邻居方雅文和她爸爸妈妈一块儿去外国了，临走前听她说要坐三个月轮船。三个月，那样久，要差不多一百天呢……而且她再也没回来过。
他们将我关在底舱，那里又潮又臭，我闷得几乎晕过去。不知过了有多久，那男人才打开舱门将我拎出去。
我那时才五岁，什么都不懂得，我还问他：“干爹是要去外国，再不回来了吗？”
码头上只有一个人，黑糊糊的夜色里只看到身影很苗条，竟然是个年轻女人。船头挑着的灯一晃，照过她的脸，我一眼认出来，是纪小姐。
干爹咧嘴笑了笑，他用那样温和的目光看着我，他说：“干爹要走了，小炜以后要听爸爸的话。”
她静静地站在黑暗中，眉目冷峻，周身有一股我没有办法形容的气势，那气势我总觉得在哪里见过。她孤零零一个人站在那里，可是她身后就像有着千军万马一样。
我轻轻地叫：“干爹。”
我的血直往脸上涌。那男人看清偌大的码头上空空旷旷，确实只有她一个人。她也看到我了，拖着箱子，吃力地向我们的船走来。
下午的病房，有那样好的阳光，像是一把金色的细纱，从窗口泻进来撒得满地都是。空气里只有消毒药水的味道，我想起爸爸最后一次带我去见干爹，他病得很厉害，就像爸爸现在一样，身上插着许多的管子。
那男人大叫：“站住！”
手术很成功，可是第二天就出现严重的并发症，那德国医生说的词我一个都听不懂，可是闻讯赶来的露露姐拿手堵着嘴，默默地哭着，永南哥的脸木得像堵墙，我想爸爸一定不好了。
船上的人都用枪指着纪小姐，她只得停步。那男人抓着我不放：“金子呢？”
我不能想象爸爸如果死掉，不，爸爸绝不会死。
纪小姐指指她脚边的两只大皮箱，答：“你放了孩子，我上船同你点数。”
我们都不知道爸爸有胃病，他抽烟喝酒样样都很凶，可他才三十五岁。
我没想到她肯拿她自己来换我。在医院里我对她那样不好，总是不理不睬她，让她难堪，可是没想到今天是她来救我。
永南哥不停地走来走去，我听他对每一个人在说：“大哥没有事。”
而且她肯拿她自己来换我。
教会医院走廊里的椅子冷得像冰，我坐在那里瑟瑟发抖，爸爸在手术室还没出来，永南哥赶来后只会说：“都怨我，都怨我……”他脸上的阳光全不见了，他难过后悔得要死。
我的眼泪终于流下来。
真要命，老周大喷唾沫星子讲起传奇英雄来都是中枪中刀总之是皮肉外伤，可爸爸从码头出来时一脚踏空摔倒在地，立刻昏迷不醒，船务经理将他送进医院，医生说是胃出血，很危险。
那男人却不肯，说：“少耍花样，先将箱子打开。”
我只知道爸爸最近很忙很累，可是我没想到爸爸会出事，我甚至不知道他有胃病。
纪小姐依言打开箱子，借着船头一盏朦胧的马灯，可以隐约看到箱子里黄澄澄的光芒。我听到那男人呼吸都粗了起来，他大约从来没有见过那样多的黄金。这些黄金，一定可以买到许多许多的东西，因为有人为了它，宁可连自己亲生的儿子也不要。
最近时局不平静，金价一路往上涨。航运的生意好得叫人眼红，信义帮曾经扬言要夺回码头。这么些年来，爸爸与他们颇有些恩怨。永南哥不在，他总是亲自半夜上码头去看卸货。
那样多的枪口指着纪小姐，她却不慌不忙地说：“金子都在这里，你先放了孩子。如果不放心，我替他上船来，等你点完了数你再让我下船都行。”
说实话，那鸡汤真难喝，熬得那样浓，却只放一点点盐，还说是大补。
那男人迟疑了一下，不肯信她：“你为什么要换他？”
露露姐心疼得要死，她带来叫佣人熬的鸡汤给爸爸喝，可是爸爸不领情，只好全便宜了我。
纪小姐脸色很平静：“他只是个孩子，整件事里，根本不应该牵涉到他。”
我有时困极了，就在沙发上睡着了，一觉醒来，依旧满屋子的人。
我心里痛极了。我只是个孩子，是的，我只是个想找回妈妈的孩子，可是我没有找到妈妈，因为那个人根本不是我妈妈。
爸爸一下子忙起来，他一时找不到人帮手，于是办公室里人来人往，许多事都要等着他拿主意，他常常要忙到很晚。
妈妈……
永南哥到英租界去开了间西餐厅，正正经经当经理去了。
你真的要拿这些黄金，将我卖掉吗？
永南哥觉得很难过，因为当年是爸爸带他出身，他觉得自己这样是失了义气，他们最讲究这个。可是爸爸似乎更歉意，说：“这么多年来，多亏了你。”
轰一声巨响，马灯突然灭了，我眼前一黑，什么都看不到，整个人突然被大力地拽出去，同时炒豆子一样的枪声响起来。
爸爸的声音很轻松：“好啊，这是喜事，恭喜你。”
我迅速地落下海，无数的水涌上来，黑漆漆的我什么都看不见，连呛了几口水。
我正在算两位数的加减法，忽然听到永南哥对爸爸说：“大哥，我打算不干了。”他声音里有歉疚，“对不起，大哥，我想结婚了。”
我就要被淹死了，我脑子里突然变得十分清醒——就这样也好，就这样淹死也好！那些坏蛋再也拿不到金子，爸爸也不会再担心，我更不会再伤心。
那天晚上我照例伏在那里做功课，永南哥在和爸爸报账，他们一边对账簿一边抽烟，整间办公室永远烟雾缭绕。
大颗大颗的眼泪无声地被河水卷走。
永南哥决定退休，用他们的话说叫“金盆洗手”。我虽然一直认为他老，可是我也没想到他已经老到可以退休，因为门房老周伯说过他要到七十岁才退休。老周伯已经六十岁了，他说他还要再干十年，可是永南哥才三十多岁，他竟然就要退休了。
我终于被托出水面，呼吸到新鲜湿润的空气。
我觉得很可耻，因为我竟嫌弃爸爸。虽然他永远不会带我来游乐园玩，他不见得爱我，可是我爱他，因为他是我爸爸。
有一双手将我拽上小艇，闻到熟悉的烟草香味，我几乎是用最后的力气叫出声来：“永南哥。”
那一刹那我自私地想，如果他们是我的父母该多好，带我来游乐园玩，一家三口，这样快活。
永南哥冲我笑，叫我：“小炜。”
旋转木马转过去，许多的木马与许多的人挡在中间，我看不到他们了，整个世界都在旋转，可是他们灿烂的笑脸牢牢印在我脑中。
我很没出息地晕了过去。
永南哥很疼她，买冰淇淋给她吃，当然也会给我买一份。吃完冰淇淋我一个人玩旋转木马，虽然会使人头晕但很过瘾，我一边大叫一边还有心情扭头四处寻找永南哥和他女朋友，在一瞬间我看到他们两个在不远处冲我招手。
【五】
那天她和永南哥带我去租界的游乐园，她穿着英绿旗袍和兔毛短大衣，笑起来才真的像阳光，暖洋洋地照着人。我突然有点明白永南哥为什么喜欢她了，因为她很干净，干净得像刚晒过的被子，有一种肥皂泡与大太阳的味道，新鲜得想叫人埋头好好睡一觉。
我只觉得冷，冷得不得了，像是五脏六腑都被冻住一样。前头都是又冷又湿又重的大雾，我拼命地跑，可总是跑不出那雾。我难过到了极点，连气都透不过来，全身的肉都像燃烧着一样痛。我找不到爸爸，找不到妈妈，找不到永南哥……连露露姐我都找不到……
我见过永南哥的女朋友一次，和爸爸和永南哥从前的女朋友都不一样，她不算太漂亮。
我惶然急得要哭，有温柔的手抚过我滚烫的脸，又清凉又舒服，我喃喃地叫：“妈妈……”那只手在我脸上停了停，又替我拭去眼泪。
他笑起来甚至有酒窝，姬娜发嗲时叫他“阳光少年”，呸呸，只有我这年纪才能称“少年”好不好？可是她们总叫我小孩子。
我醒来是在医院里，天已经大亮，屋子里静悄悄的，只开了一盏小小的壁灯，纪小姐伏在我床边睡着了。
永南哥和爸爸不一样，这么多年来他永远笑眯眯的，待人和气斯文，听说他连打架都可以打得斯文好看。当然我没看过他打架，他和爸爸一样，已经有许多年没有亲自去打架了。
护士进来替我量体温，对我笑：“你妈妈对你真好，守了你一整夜。”
永南哥最近常常说的一句话是：“多好的太平年华。”他最近也反常，因为他在认真谈恋爱。是谁说的，老人一谈恋爱就像老房子失火，无可救药。永南哥也很老了，和爸爸一样有三十多岁了。这样的年纪还能谈恋爱，我真替他高兴。
我笑不出来，我全身发软，一点力气都没有，我又睡着了。
【三】
不知过了多久，我听到永南哥的声音在外面说话。我只觉得口里发干，赤着脚走下床。我的脚步轻飘飘的，差一点跌倒，可我还是顺利地悄悄将门打开一条缝，是永南哥与纪小姐在外头。
不管这只耳环是不是我妈妈来过留下的，它都将成为我的一个小秘密。
纪小姐对他说：“这件事情，还是不要告诉承浩，毕竟她是小炜的亲生母亲。”
我决定将这只耳环藏起来，当作秘密的纪念。
永南哥不肯，他说：“这个女人根本不配做小炜的母亲，小炜有她那样一个妈，还不如没有。为了小炜，大哥放过她一次又一次，她那条贱命从鬼门关里捡回来十次八次。生了小炜之后，她想嫁给那个姓黄的老板，刚满月就抛下孩子走了。小炜不满一岁的时候得肺炎住院，医生说快没得救了，大哥给她打了一个又一个电话，她竟然看都没来看小炜一眼，转身却去了香港陪那姓黄的过圣诞节。现在大哥病着，她居然还做出这样的事来。”
我并不觉得自己可怜，我只是想知道她是个什么样的人而己。
纪小姐轻轻叹口气，说：“小炜也许还不知道那是他妈妈，别将事情闹大，孩子多可怜。”
因为人人有妈妈，我没有。
她说到“孩子”两个字的时候，眼里依稀有着泪光。
虽然我从来没见过她，可是我还是很想她。
我突然心里酸酸的，她什么都肯替我想，甚至以为我不知道。
我的心开始怦怦跳，我想，会不会是我妈妈？
我虽然是一个小孩子，也知道什么人在全心全意替我着想。
这只耳环不知道值不值钱，可是是谁将它留在了这里？
我躺回床上去，用枕头蒙着头大哭起来。爸爸说过，男儿有泪不轻弹。
这不会是家庭女教师的东西，她们全是不戴首饰的老姑婆，更不像我认识的女人戴的东西，她们的耳环都花花绿绿俗气得要死。
只是未到伤心处。
家里除了家庭女教师，向来没女人，连露露姐每次都是匆匆送我回来就走了，因为爸爸不喜欢女人在这屋里进进出出。
我是真的真的伤了心。
沙发软垫的缝隙里有样东西在闪闪发亮，我走过去拨出来，才发觉是只耳环。上面一圈是细密的碎钻，不知是真的钻石还是水钻。但不管是真的还是假的，应该不会太值钱。我年纪虽小，也知道钻石是越大越名贵，惟一令我感兴趣的是，这是女人的东西。
我以后再也不会为了那个女人哭了，她不是我妈妈，以前不是，现在不是，将来也不是，永远不是。
我不懂这句话，因为夹竹桃开得再好，爸爸也从不多看一眼，何况每年的中秋节，爸爸总是在忙着生意，他从来不陪我吃月饼。
我一天比一天好起来，纪小姐和露露姐轮流来陪我。永南哥装作无意，问起我被绑票的事，我说是个陌生人，我不认得。
猫在沙发的靠背上悄无声息地踱着步子，沙发后的墙上挂着人家送给爸爸的毛笔字：“花好月圆人长久”。
我闭口不提那个女人的事，虽然我明知那个女人就是生下我的人。
不知道为什么，这大团的白花总是叫我想起下雨……上海滩缠缠绵绵的秋雨，一下总是格外叫人难过……
可是她抛弃了我，将我当一件货品来勒索爸爸，我决定忘掉她。
客厅里只剩下我和猫，客厅是大大的落地窗，看得到窗外摇曳的花树，朦胧的汽油灯映出大簇大簇的夹竹桃，一团团雪白的花横欹在晚风中，没有下雨也像是在下雨。
我喜欢纪小姐，她虽然是个美人，可是一点也不做作，对我是真的好，像对爸爸好一样地对我好。
家庭女教师已经回来，看我睡醒问我吃什么。我想吃馄饨，她去厨房叫厨子赶紧去做。
后来我常常同她一起陪爸爸说话，她总是对爸爸说：“承浩，我们来看你了。”我喜欢她说“我们”两个字，就好像我再不孤单一样。
等我醒来已经是夜里，爸爸已经走了。
她常常陪爸爸，在病房里一坐一下午。有回我终于问她：“为什么离开爸爸？”
我看得累了，最后我抱着猫睡着了。
她答：“是我不好。”
画报是《丁丁历险记》，丁丁似乎无所不能，虽然我一直想不明白他到底几岁，但他和他的白雪乐此不疲，一出接一出地冒险下去。
简简单单四个字，就将一切揽到她身上。她的肩那样窄，可是仿佛能负担一切。
后来我上楼去，听到他在浴室洗澡，水声哗哗地响，我只好走回自己房间去看画报。
我想，世上那么多女人，只有她和爸爸并排站在一起的时候，才不能被爸爸遮住光芒。
猫悄无声息地走出来，蹭我的裤脚，很轻地“喵”了一声，我捉住它，它眯着眼看我，我犹豫要不要问爸爸我的家庭女教师到哪里去了，他已经踱开了。
她镇定安详，只要有她在场，我总觉得特别心安。我知道她会保护我，即使爸爸现在不能保护我，她也可以用她一双温柔的手护住我。我永远不会忘记她站在码头上的那一幕，她宁可拿她自己来换我。也许她只是爱爸爸，哪怕只是因为她爱爸爸，她也同样爱护我。
爸爸喝过酒，餐桌上有一瓶打开的Petrus，听说这种酒贵得要死。他喝得并不多，他酒量极好，这种酒喝不醉他。
我从来没有见她失态，惟一的一次是爸爸终于醒来，她第一个发现，用手掩住嘴，突然哭了。
我看露露姐明显有点局促，虽然她笑着叫了声“大哥”，说：“今天小炜很乖，胃口又好，一个人吃掉大半客牛排。”但爸爸有心事，我看出来了，露露姐也看出来了，她怏怏地走了。
当爸爸看到纪小姐的时候，他的眼睛骤然明亮，就像是突然看到举世无双的稀世珍宝。
爸爸看到露露姐，还是和平常一样，唤她“露露”。爸爸口气冷淡，他对谁都是这样，仿佛老是心不在焉，哪怕他就在你面前，你一样觉得和他隔着天堑难逾。可是女人们都吃这一套，她们常常被他迷得死去活来，连露露姐也不例外。
我明白了，爸爸不是对女人不放在心上，他是真正爱着一个人。
一定有什么事发生，诡异得不能再诡异。
当一个人真正爱着一个人的时候，那么全世界再美的女人，他都不会放在心上了。
露露姐本来只打算将我交给家庭女教师后就走，谁知门房老周伯笑眯眯地对她说：“余小姐进去吧，先生在家呢。”露露姐同我一样，吃了一惊。
爸爸复元得极快，我想是因为有纪小姐在的缘故。他看着她的时候，目光那样温和，那样贪恋。
平日里大白天的很难看到他，我永远不知道白天他在哪里。他都是白天睡觉，而他从来不回家睡觉。
等爸爸可以吃东西的时候，纪小姐每天换着花样煲汤、熬粥、包馄饨、做面条。她手艺真好，做什么都好吃。尤其是她炒的家常小菜，我从来不知道大米饭也可以香成那样，青菜豆腐原来好吃得要命，肉丸子更甭提了。
今天一定是不寻常的一天，因为爸爸竟然在家。
我被她喂得胖了许多，我对爸爸感慨：“原先一说吃好的，你就带我去吃鱼翅捞饭，其实那远远不如纪阿姨做的粉丝汤。”
她揉了揉我短而密的头发，叹了口气，叫汽车夫发动了车子，送我回家。
爸爸点头称是：“鱼翅哪有粉丝汤好吃。”
多惨，她爱爸爸，可是爸爸不见得爱她。对于一个女人来讲，这种事最惨。
人家是情人眼里出西施，爸爸是情人嘴里出粉丝。
我说：“我才不令你心烦，只有爸爸令你心烦。”
我想我们父子两个完了，胃口叫纪小姐给惯坏了。
话一出口她就反应过来了，她将烟扔出车窗外，心烦意乱地说：“你这个小鬼，总是令露露姐心烦。”
我悄悄问过一次爸爸：“为什么和纪小姐离婚？”
她一时没提防，脱口说：“谢天谢地，你哪里也不像她。”
爸爸答：“是我不好。”
我忽然问她：“露露姐，我有没有什么地方像我妈妈？”
他也说了这四个字。这两个人，一定是互相深深爱着的，所以都拼命将责任往自己身上揽。
这也是桩奇怪的事情，人人总是说我像爸爸，从来没人提起我妈妈，就像世上根本不曾有过这个人一样，可是如果没有她，我是打哪儿来的？
我最后去问永南哥，他叫我不要多管闲事。
我虽然是小孩子，可也不是那样好哄的。露露姐一时僵在那里，过了一会儿，摸出一根烟点上，她抽烟的样子很好看。她像是自言自语：“脾气真臭，真是像大哥。”
我嘀咕：“这哪里是闲事？”
我不喜欢露露姐敷衍我，所以我垮下一张脸，后来露露姐要带我去外国人开的百货公司买玩具车，我很有礼貌地拒绝了。
这是我的家事。
每当大人们用这种口气对我说话，我就知道他们又在敷衍我了。
我的家……我心里突然一恸，明白过来，我不会有家了，永远不会有了。
她嫣然一笑，说：“你真是人小鬼大。”
【六】
我教训她：“什么叫缘分？永南哥说缘分是要靠自己争取的。”
爸爸出院的时候已经是秋天了，街上的法国梧桐纷纷扬扬落着焦黄的叶子，车开过的时候，碾碎一地的金黄。我们回家去，纪小姐、永南哥、露露姐还有我陪着爸爸，家里从来没有这么热闹过。过了一会儿，永南哥的女朋友也来了，他们新年打算结婚。
她若无其事地替自己斟葡萄酒，说：“我和大哥没缘分。”
永南哥乐不可支，瞧他那小样儿，老人一谈恋爱果然像老房子失火——无可救药。
有回我忍不住说：“露露姐，你应该和爸爸结婚。”
我黯然神伤，虽然爸爸终于安然无恙，可是我伤了心，我再回不到从前。我的妈妈……一想到这个，我的心就像空了个大洞，不知道拿什么才能填上，难受得要命。
露露姐自己有漂亮的小花园洋房，还有辆锃亮的别克车，汽车夫也拾掇得十分体面。在很气派的餐厅里，她熟练地用刀叉替我分牛排，举止优雅得像明星。她当然也扑很厚的粉，但她浓妆艳抹得很好看，不像那些红舞女们，总是动辄拿水汪汪的眼睛乱瞟人。关键是她对我很好，处处将我当大人看待，凡事肯和我商量。
露露姐一个人站在露台上抽烟，我走出去陪她。
这世上遗憾的事情不只一件两件。这么多年来，爸爸和露露姐的关系最好，打从我记事起他们就一直有来往，可是一直未能更进一步。礼拜天我不用上学，露露姐总要接我出去吃饭。
我和露露姐，真是伤心人对伤心人。
于是很遗憾，到今天我连妈妈的名字都不知道。
栏杆外白色的夹竹桃开得正好，一树闪闪灼灼的花。露露姐对我说：“看，这种花，桃花的样子，竹子的叶子，结果总也不对头。”她的眼神望着远方，那样子真寂寞。
可他骗人我也没有办法，家里连妈妈的照片都没有一张。我曾在家翻箱倒柜，除了爸爸的毕业证，没寻到旁的东西。
我不忍问她爸爸与纪小姐的事。
他骗人，他记性最好，四年前在他名下舞厅做过的舞女他都还能记得名字，他怎么会忘记我妈妈长什么样子？
可是她主动告诉我：“其实大哥与纪小姐最般配，当年只是一时年少气盛。分开之后，两个人都后悔了这么多年。”
他毫不迟疑地答我：“我不记得了。”
我对露露姐说：“露露姐你是个好女人，你一定会遇上个好男人。”
他高兴起来喜欢骂人，他叫人“滚蛋”时心情最好，于是我乘机问了他那句话：“我妈妈长什么样子？”
露露姐说：“我已经遇上了那个好男人。”
爸爸皱眉盯着我半晌，然后他哈哈大笑，我很多年没看到他那样笑过了。他笑完了，就叫我：“滚蛋！”
我不再做声。她掸落烟灰，静静地说：“可惜他是别人的。”
虽然这样说真的很肉麻，肉麻得连我自己想想就会掉鸡皮疙瘩。我当然不会当面对他说，可是我关心他，我叫他：“少抽烟，少喝酒，少交女朋友。”
我不敢再说话，我怕我会与露露姐抱头痛哭。
他们说男孩总是崇拜自己的爸爸。才不，我才不崇拜他，用洋人的说法，我是爱他。
是啊，纪小姐很好很好，也许她会和爸爸结婚，也许将来她还会生孩子，可她是别人的妈妈，她不会是我的妈妈。
【二】
我没有妈妈。
这世上还是有传奇的。
那个生下我的女人，我就当从来没有见过她，更不知道她是谁。
但我喜欢永南哥开始“想当年”，他一想当年就讲惊心动魄的故事给我听，比如年轻的时候跟爸爸去信义帮谈判、单枪匹马赴鸿门宴；再不然就是有次遇上对头，两个人肩并肩对付两辆汽车上下来的打手。
我没有妈妈。
我讨厌永南哥叫我小鬼，正如我讨厌那些红舞女叫我“小帅哥”，那口气活像我是个洋囡囡，我又不是女孩子。
自从爸爸大病这一场后，他看开了许多事情，他将许多生意都结束掉，他也打算“金盆洗手”了。
永南哥听我说爸爸老了，他敲我的头，说：“大哥才三十五岁，哪里老了？”他上下打量我，突然长长叹了口气，“连你这个小鬼都七岁了，我们真的是老了。想当年……”
我想，他会和纪小姐结婚的。
现在他眉心里总有个“川”字。他如今已经三十多岁了，真够老了，虽然我私心认为他老得好看。
永南哥纠正我说，他们这种情况应该叫“复婚”。
可我上次在家无意间从箱底翻出他的毕业证，是赫赫有名的士官学校颁发给他的，毕业证上贴着爸爸的一寸派司照，年轻，有着一双炯炯的眼睛，黑得像最浓最深的夜色。他的眉头浓而密，像是峰棱一样分明；和他现在不大一样，现在他的眼睛依旧黑得像夜，但那里面偶然闪过慑人的光芒，常常会吓得人瑟瑟发抖。
今年的圣诞节热闹极了，“花好月圆”举行假面派对。舞池里挤满了人，金色的、银色的面具，华丽的衣裙，还有人穿着羽毛做的衣服，真像一只滑稽的大鸟。到处都是笑声与喜悦的海洋，人人兴高采烈。
好好念书？你一定认为我爸爸早些年是街头瘪三，西瓜大的字不识几个。
我想不会有很多人知道，爸爸今天已经签字将“花好月圆”卖给别人了。
虽然是不合格的爸爸，但他供我穿衣吃饭，让我好好念书。
我玩了一会儿，不见了纪小姐，走出去才看见她和爸爸站在露台上说话。
事实是对我而言，他只是爸爸。
他们离得很近，纪小姐说：“这间‘花好月圆’你最花心思，何必连它都要卖掉。”
在租界里头，爸爸的影响力很大，可他并不是大家想象的那样，身上随时带枪，进出跟着六七个保镖，一言不和就有半条街的人拿着斧头乱砍……那是街头说书先生的胡吹，不是事实。
爸爸说：“真正的花好月圆我已经有了，还要它做甚。”
是真的，因为他与巡捕房的好几位大官最要好，他们老在一块儿吃饭喝酒打麻将，爸爸并不会故意输给他们钱，他们是真朋友，互相照应。他称他们为“官府”，有时“官府”也不得不借助他的影响，去办一些事情。比如租界突然有什么洋人大官要来，“官府”就会事先和爸爸及几位叔伯打过招呼，租界就会突然安静几天，大街上连小偷瘪三都明显减少。
真甜蜜。
事实上，爸爸也说：“世上哪有那样分明的正与邪？”
他们终于接吻，我偶然在露台上会看见那些舞小姐和客人这样，可是谁也没有他们吻得这样缠绵这样美。爸爸的手环着她的腰，她的脸颊像红玫瑰一样。
我总不能说：“他是捞偏门的。”
看，这就是爱情。
我没有撒谎，我知道他真的有和洋人合股开船务公司，专运紧俏货。本城的码头，不少都受他照应。
少儿不宜，我自觉地上楼去。
我就答：“航运。”
楼下的派对正在高潮，我走进爸爸的办公室，家具沙发全浸在无声的黑暗中，不久之后，这里也将变成别人的办公室了。
对方若是不识趣，再追问一句：“是什么生意？”
从前的日子，是再也回不去了。
人家问我爸爸是做什么的，我总是很轻松地答：“他是生意人。”
我曾经在这里做作业，在这里等爸爸，在这里和永南哥闹着玩……
爸爸的生意做得很大，他不只有这间“花好月圆”舞厅，他还有三四家舞厅，在租界专做外国人生意的酒廊，另外照应着数不清的场子，听说他还开着好几个赌场。传说在那些神秘的地方，不仅有牌九、扑克，还有西洋玩法的二十一点、轮盘……当然这只是传说，反正我没见过。
我突然矫情地想哭，真见鬼，我又不是女孩子，为什么动不动就想哭？
有一段日子我甚至怀疑爸爸是不是喜欢永南哥，因为他们两个都太不将女人放在心上。其实爸爸让我叫他南叔，但我和爸爸手下的人一样，只叫他永南哥。他是爸爸最亲近的人，爸爸不在的时候，生意的事全是他在照料；爸爸在的时候，生意的事大半还是他上下打点。
可是我的心还是空着大大的一块，我知道，这辈子我也没办法将它填起来了。
我没得选，因为我是他儿子。
短短两个月，我已经老了许多。
爸爸不知换过多少女朋友，个个漂亮得不得了，像他现在的女朋友，大眼睛、卷刘海、皮肤雪白，一笑不知道有多像月份牌上的大明星胡蝶，可他照样不喜欢她。很少有女人能讨爸爸欢心，他太难侍候，跟他呆在一起辛苦得要命。
连露露姐都离开了上海，我真的是孤零零一个人了。
可是偌大的上海滩，爸爸买不来的东西实在太少，所以他样样都不稀罕。
我蜷在沙发上，默默从口袋里掏出一样东西，是那只精巧的耳环，密密的碎钻在窗口漏进的灯光下偶然一闪，恍若一行细泪。
其实我是跟爸爸学的，有回听见他对永南哥说：“这世上钱买不来的东西才让人稀罕。”
它或者是纪小姐的东西，或者是哪个不知名的女人的东西，或者是我妈妈的东西。妈妈！
汪子君呆了好半晌，又惊又羡地望着我。他和我一样今年七岁，可他绝说不出这样的话来，他佩服我。
想到这两个字，心口的痛就像是要将小小的我撕裂开来，我从来没有觉得自己这样幼小过，原来我只是个小孩子，原来我这样想念妈妈，原来我和天下所有的小孩子一样——只是想着妈妈。
我很老实地答：“爸爸付钱给她们，又不是她们付钱给我，我为什么要喜欢她们？”
妈妈！
有次我的同学汪子君问我：“你为什么总是不喜欢你的家庭女教师？”
可是我没有妈妈。
我一年之内换了六个家庭女教师，爸爸虽然捞偏门，可是作风十分洋派，一点也不比最时髦的人家逊色。城里老派一点的人家还在用奶妈，但他雇白俄家庭女教师照看我，那些女教师个个像老姑婆，板着面孔同我讲法文。我顶烦她们，没过多久就出尽百宝将她们气走。最后永南哥捉给我一只猫，我喜欢得不得了，就顾不上和家庭女教师捣乱了。我最喜欢抱着猫睡觉，温暖，柔和。半夜醒来看见它炯炯的眼睛，像两颗宝石，那样清醒，叫人安心。
有脚步声传来，我连忙将耳环塞进口袋，果然是纪小姐，她微笑着问我：“怎么躲到这里来？”她声音温柔又好听，做她的孩子一定幸福得要命。
爸爸不温暖，他的手永远是冷的。我还小的时候，尝试踮起脚去够他的手，够不着，永远都够不着。有次他在沙发上睡着，我终于够着了，可他的手冷冰得像冬天里的玻璃窗，呵口气都能凝成霜花，我忙不迭地放开。
我突然哭了。
我也喜欢“大哥”这个称呼，听起来怪温暖的，像是抱着一只猫，听它打呼噜。
她蹲下来抱住我，她迟疑着说：“小炜，有件事情，我不知道怎么说？”
真奇怪，她们都叫爸爸做大哥，没人叫他老板，他也不喜欢。难得他和大家一块儿宵夜，莺莺燕燕一片笑语如珠，争先恐后叫：“大哥。”
我呜咽了一下，问：“你要和爸爸结婚吗？”
金燕也笑：“像大哥。”
她说：“其实……”她局促不安地看着我，她的脸又红了，她说话结结巴巴，“你不要怪我……小炜，我一直瞒着你。”
姬娜笑得又媚又嗲，她的眼影描成紫色，一双眼睛黑油油真像一只猫，她对身边的金燕说：“你看，小帅哥多酷，一句话都不愿多说。”
我屏住呼吸。她说：“小炜，我就是你的妈妈，可我不是一个好妈妈，我和你爸爸离了婚，将你抛下这么多年没有管，我知道错了，我不是个好妈妈。我和你爸爸商量过了，我坚持还是要告诉你，小炜，对不起，你能原谅妈妈吗？”
我到西餐厅吃了东西上来，在走廊里遇见姬娜，她捏我的脸，叫我“小帅哥”。我顶讨厌人家揩我油，哪怕是美女也不行。
我看着她，她一定不习惯说谎，她这个谎说得那样笨拙，可是假若我没听到看到过一切，我一定会相信她。
舞厅里渐渐热闹起来，到处可以听到女人轻轻的笑声，酒香烟香脂粉香，空气里弥漫着神秘的芬芳。
不，即使我听到看到过了，我也决定相信她。永南哥说，做人最要紧的是该相信的时候就相信。
快八点钟，红牌舞女们都来上班了，路侧街灯的灯光璀璨，霓虹灯像是水里的倒影，一条条姹紫嫣红的颜色直映到人眉毛底去。
不，她根本说的就是实话，我为什么不相信她？
我年纪虽然小，也懂得这句话叫至理名言。
她含泪又重复了一遍：“小炜，你能原谅妈妈吗？”
别家舞厅嫌吵到客人，总会叫西崽将那些洋车夫赶得远远的，可爸爸从来不许底下人这样。爸爸说：“做生意最要紧的是给别人也留口饭吃。”
我张开手臂，抱住她，我哇哇大哭：“妈妈，你怎么才说啊？”
但“花好月圆”永远生意兴隆，天一黑下来，门前的马路边上一辆汽车挨着一辆汽车，还有无数洋车歇在马路牙子上兜生意。
妈妈，你怎么才说啊？
人家开舞厅不是叫“百乐门”就是叫“新世界”，听起来多气派、多洋气，只有他开舞厅叫“花好月圆”，真是俗气得要命，我每次一看到夜色中闪烁的四个霓虹灯大字就皱眉。
我等了这么久，等了这么多年，才等到你回来。
每天放了学，我总是不乐意回家，于是被司机送到“花好月圆”四楼我爸爸的办公室去，或者做功课，或者做完功课吃东西，或者吃完东西睡觉。
她用力抱住我，她的怀抱那样暖，那样暖。她亲吻我的额头：“好孩子。”她的眼泪簌簌地落在我的头发上，她只是紧紧抱着我。
我不是小孩子，我今年七岁，已经在法租界最好的教会小学念二年级，可是他完全不尊重我。
窗外传来“嘭！嘭！”的闷响，黑色的天幕上绽开一朵朵璀璨的烟花，那样绚丽，那样夺目。
“花好月圆”这四个字真是俗！我和爸爸说过一次，他根本不放在心上：“小孩子懂得什么？”
就在这花好月圆夜，我紧紧抱着我的妈妈。
【一】