“当然没事，”波格丹说，“不对，伊丽莎白永远有事，你知道我在说什么，但她一切都好。”
“伊丽莎白没事吧？”
“她神神道道的，”斯蒂芬说，“有一天晚上，她说起什么图书室和维京人，我完全听不懂，然后我问她在说什么，她突然跑掉了，流了不少眼泪。她还企图瞒过我，不让我看到她的眼泪。这非常不像她。你觉得这是发生了什么？”
“尽管问，咱们一整天都待在一起呢。”波格丹说。
“你完全没有概念吗？”波格丹问。
斯蒂芬盯着棋盘。“但这就引出了另一个问题，一个更可怕的问题。”
“问得好，”斯蒂芬说，走了一步棋，“可以说是今天最好的一个问题了。‘维京人’，我和你一样不知道那是什么；至于图书室，我当时没仔细想，不过我最近确实去过一个图书室，而且我确定，我没有告诉过伊丽莎白。”
“斯蒂芬，我就是这么认为的。”波格丹说，把他的一个兵向前拱了一步。
“什么图书室？”波格丹问。
“但你认为我没问题，对吧？只是在大惊小怪。”
“我一个朋友的，”斯蒂芬说，“比尔·奇弗斯，你认识吗？”
波格丹点点头。“有见地。你说得很对。”
“比尔·奇弗斯？不认识。”波格丹说。
“要是我认为知道真相对他或她有好处，那就会。”斯蒂芬说，“要是我认为没好处，那就不会。”
“我是怎么认识你的呢，波格丹？”斯蒂芬问，“咱们是在哪儿认识的？”
“我会告诉你吗？说实话，我也不确定。假如是你爱的某个人问这个问题，你会回答他或她吗？”
“我来你家修东西，”波格丹说，“看见棋盘，然后咱们就下起来了。”
同样的问题，斯蒂芬已经问过波格丹好几次了，而波格丹的回答永远相同。
“对，没错，”斯蒂芬说，“这样的话，你就不可能认识比尔·奇弗斯了，他是个书商。私下里告诉你，心眼儿歪得像一张九先令的钞票。”
斯蒂芬笑着点点头。“非常狡猾。但你肯定会告诉我的，对吧？要是我出了什么问题，你会告诉我的，对吧？我不能去问伊丽莎白，我不想让她担心。”
心眼儿歪得像一张九先令的钞票？波格丹向来喜欢琢磨没听过的有趣谚语。
波格丹从棋盘上抬起视线，举起双手，慢吞吞地耸耸肩。“斯蒂芬，咱们都会忘记事情。”
“他请我去他家，我忘记在什么地方了，依稀有个印象，是在斯塔福德郡，但不可能是那儿。好大的一座宅子，他显然混得不错，我去的图书室就在那儿。我东看西看，你知道的，波格丹，我这人就有这个坏毛病……”
斯蒂芬笑了。“波格丹，你真是浪漫得不可救药。她叫什么？”
“你永远不可能猜到你会看见什么。”波格丹说。
“那女孩和我是同学，我们当时九岁，都在上诺瓦克先生的课。她坐在我的左前方，喜欢把铅笔整整齐齐地摆成一排，写字时会把舌尖吐出来。她家和我家只隔着一条马路，有时放学后，只要我能做到，就会陪她一起走回家。她的鞋子上有银色的搭扣，所以讨厌踩到积水。而我呢，就喜欢踩积水，但和她走在一起的时候，我会假装不喜欢。我那时得了相思病，斯蒂芬，病得很厉害。他父亲是空军，政府派他去海外，于是她离开了我们学校，连一声再见都没说，因为她不知道我爱上了她——她没有理由会知道，对吧？但直到今天，我还记得我当时的心情，还记得她的气味、她的笑声，各种各样的微小细节，我全都记得一清二楚。”
“从来都是这样，”斯蒂芬赞同道，“总之，我终于要说到重点了，书架上有些书根本不应该在那儿的。”
“没有的事。”斯蒂芬说。
“为什么不应该？”
“我第一次觉得自己爱上了一个人。”波格丹说，他最近经常想到这些事，“那什么，要是你觉得无聊……”
“太贵了，”斯蒂芬说，“出了名的贵。不是初版的那种贵，而是孤本。这些书应该陈列在博物馆里，不过也有一些在私人藏家手上。它们加起来价值几千万英镑，却出现在比尔·奇弗斯的图书室里。咱们能得出什么结论呢？”
“嗯。”斯蒂芬说。
“斯塔福德郡一座大宅的图书室里？你亲眼见过那些书？”
好的，这句话听上去像是在问他。波格丹抬起头。“有些事我们能记住，斯蒂芬，但有些事转眼就忘了。”
“是的，我觉得我见过。”斯蒂芬说。
“所以，”斯蒂芬说，“你明白我为什么会担心了吧？”
“记得书名吗？”
波格丹低头看着棋盘，斯蒂芬想说什么就说什么好了，他只在斯蒂芬问他的时候回答问题。
“当然了，”斯蒂芬说，“他有帖木儿《古兰经》手稿，老天在上，还有一卷《永乐大典》。莎士比亚不是我的研究领域，但他有《第一对开本》。对，这些书名我记得很清楚，看来我并没有发疯。”
“他那时候会问我，我妈在哪儿。”斯蒂芬移动棋盘上的一个棋子，这一着纯粹是在拖延时间，不激进，也不会有任何收获，“但我母亲很多年前就去世了。”
“我知道。”波格丹说。
“好像不这么说了。”波格丹附和道。
“按照以前的说法，叫‘老糊涂’。”斯蒂芬补充道。
“我的父亲，愿上帝让他安息，在生命的最后时刻已经不记得自己是谁了。那时候人们说他是老糊涂了——现在应该不这么说了吧？”
波格丹点点头。伊丽莎白需要搞清楚维京人的身份。这条线索有用吗？他们能通过这几本书查到维京人的身份吗？等伊丽莎白一回来，他就会告诉她，而伊丽莎白会想出计划的。
波格丹点点头。
“我不记得具体是什么时候了，”斯蒂芬说，“但肯定是最近。不过我最近似乎很少出门，对不对？”
“波格丹啊，”斯蒂芬终于抬起了眼睛，“我不是傻瓜。好吧，至少不比咱们里的任何一个人更傻。我时不时丢东西，还经常搞不懂别人在说什么。”
“你经常出门逛街的，”波格丹说，“和伊丽莎白一起散步，等等。”
波格丹耸耸肩。“也许是她没有告诉你？她喜欢保守自己的小秘密。”
“我还有一个你也许会觉得非常傻的问题，”斯蒂芬说，“请原谅我。那个，我有车吗？”
“这就对上了，”斯蒂芬说，“但还是有问题。我不知道伊丽莎白在哪儿，这难道不奇怪吗？好像不太寻常吧？”
波格丹摇摇头。“你没有驾照了。”
“她是你们的邻居，”波格丹说，“人非常好。”
“该死，”斯蒂芬说，“你有车吗？”
“啊哈，我见过乔伊丝，”斯蒂芬说，“就在前两天。她和伊丽莎白是在哪儿认识的？”
“我有车可以用。”波格丹说。
“她去录一个电视节目，”波格丹说，“和乔伊丝一起去的。”
“伊丽莎白什么时候回来？”
“我给你举个例子，”斯蒂芬说完停顿片刻，“我不知道伊丽莎白今天去哪儿了。”
“今天晚上。”波格丹说。
“当然知道。”波格丹说。
“好的，”斯蒂芬说，“你能送我去布莱顿吗？”
“随你怎么说吧，”斯蒂芬说，依然不肯看他的眼睛，“但我总觉得有什么东西弄错了，有什么事情不对劲。你知道那种感觉吗？”
“布莱顿？”
波格丹等了一秒钟才开口。他们聊过类似的话题，就算不是百分之百相同，也相差无几。“谁能完全没问题呢？你挺好的。”
“我有个老朋友在那儿开古董店，尤其擅长坑蒙拐骗……”
斯蒂芬点点头，视线在他的棋子和波格丹的棋子之间扫来扫去，寻找并不存在的出路。他说话时没有抬起头。“我是不是出问题了，你认为呢？”
“心眼儿歪得像一张九先令的钞票？”波格丹问。
“我早就习惯了，”波格丹说，“你整个人都很荒唐。”
“这话说得再正确不过了。”斯蒂芬说，“我想去问他那些书的事情，看看它们怎么会落在比尔·奇弗斯手上的。有兴趣做点侦探的工作吗？”
“也许很荒唐，”斯蒂芬说，“先提醒你一句。”
很好，这样一来，波格丹就不需要等伊丽莎白回来制订计划了。
“那还用说？”波格丹回答。
“说到侦探和兴趣，”斯蒂芬说，“不如也叫上你的朋友唐娜吧？我特别想认识一下她。伊丽莎白真的没猜到你们俩在约会？”
“作为一个朋友，我能问个问题吗？”斯蒂芬问，双眼紧盯着棋盘。
“她知道有情况，但还没想通究竟是什么。”波格丹说。
斯蒂芬看上去很瘦弱。家里没人陪着他的时候，他经常会忘记吃饭，而伊丽莎白最近总是很忙。他狼吞虎咽地吃掉了波格丹给他做的三明治。厨房的料理台上还有一个牧羊人派，波格丹打算再等一个小时就去给斯蒂芬热一下。
“哈，伊丽莎白，”斯蒂芬说，“你明白我为什么担心她了吧？”
波格丹还剩下一象两兵，斯蒂夫则是一个车。他们坐在一起下棋的次数太多了，很清楚这局棋的未来走势会是什么样的，但两个人还是乐在其中。
波格丹和斯蒂芬握手，认可他们下成了平局。波格丹先帮斯蒂芬换衣服和刮脸，然后再开车送他去布莱顿。他需要征得伊丽莎白的同意吗？
斯蒂芬和波格丹正在厮杀，结果将是来之不易的平局。
不用，他已经有斯蒂芬的许可了。斯蒂芬想做什么，他都愿意陪他去做。