工作结束后，回到家已经是晚上十点左右了。玄关处用大头针钉着一张画纸，上面是孩子的字迹：
我不知道为什么会出现横纹，呆呆地想那或许跟建筑物受到的震动有关系。
“爸爸，祝贺你。”
紧邻旁边的机场有喷气式飞机起降。飞机上天的时候，喷气发动机的补燃器向暮色之中喷出粉色的火焰，那火焰呈现出明暗相间的漂亮横纹。
我马上反应过来这是在说俱乐部奖的事，心想这太好了。
日头已经西斜，下起了细碎的小雨。我们在计量器械上盖上黑色的雨衣，望着转动的指针。
那天晚上，我跟妻子说了很多话，怎么也睡不着。
我们看着这些惊叹道：“好家伙，这可真了不得啊。”
那之后过了四五天，到了现在我的情绪极为消沉。这也许有不得已接受急性子的记者们采访及报纸上写了很多私人的事情，还有自己说出来的话语成了意思奇怪的文章等原因。
发动机稍作休息之后渐渐提高了推力，最终达到最大输出功率。像座塔一样的四方形水泥建筑仿佛被高温魇住了一样在颤抖。在不断传出的记录纸上，表示震动的指针疯狂地跳跃。
大概还有一种那之后，或者说这以后，不能写太奇怪的东西的心情也在其中作祟。
我们是去测量计算喷气发动机试运行室的建筑构造会受到喷射流怎样的影响。安装好测试装置，启动发动机的时间是十六点九分。
但是，这些东西最终都会流逝。我想以我自己的节奏，写我自己能接受的东西。如果可以的话，也想稍微提高一下质量。
十点左右，我和同事一起坐车前往位于横田的施工现场。到达的时候正好是中午。
最后，要向从我开始动笔的时候就经常关照我的江户川老师致以衷心的感谢。如果没有老师的帮助，我现在应该不会写小说。
公司里上了年纪的人这样说。
对很早开始就鼓励我的中岛、渡边剑次、岛田以及其他各位致以谢意。并且感谢一直勇敢地将我的文章变成活字的各位出版业同仁。
“正好跟二二六事件时一样呢。”
本文出自《侦探作家俱乐部》175号
头一天晚上，东京一带罕见地下了雪，早上积了白茫茫一片。
（一九六二年四月一日）
得知获奖的那一天