大悟读书网 > 推理悬疑 > 未完成的肖像 > 第八章 吉姆和彼得

第八章 吉姆和彼得

她母亲看着她。“你看起来很快乐,西莉亚。”

宣布开饭的铜锣敲响了,她进屋里去吃早饭。

“我是很快乐,今天真是个美丽的日子。”

噢!美丽的、美丽的世界……

她母亲沉静地说:“还不只是因为这样……是因为吉姆走了,是吧?”

西莉亚心想,她从来没感到这么快乐过。那种熟悉的 “心痛”又紧紧抓住了她。那么可爱,那么美好,让人心痛……

直到那刻之前,西莉亚自己几乎不知道这点:如释重负,欣喜若狂。未来九个月里她都不用再看神智学或经济学的书了,九个棒透了的月里她能随心所欲过日子,随她自己高兴。她自由了、自由了、自由了……

西莉亚从屋子里走出来,到了房子前面的露台上,眺望着周围。这是大清早,草叶上还沾着露珠,还有米丽娅姆拒绝切割成一块块花坛的大片绿色长坡地。园中有榉木,比以前长得更大,成了更浓密的深绿色。天空蔚蓝,蔚蓝、蔚蓝得有如深海的海水。

她看着母亲,母亲也回看着她。

八月的早晨竟然这么美好……

米丽娅姆和蔼地说:“你一定不可以嫁给他,除非你自己想嫁……我并不知道……”

吉姆

话从西莉亚嘴里滔滔不绝冒出来了。

至爱好好照顾自己

“我自己也不知道……我以为我爱他……是的,他是我见过最好的人,而且各方面都很优秀。”

两星期后,他欢天喜地出发了,从多佛发了封道别电报给西莉亚。

米丽娅姆凄然点点头。她新建立的内心平静这下子又毁了。

吉姆兴奋地谈了好一会儿,很感激西莉亚马上表示兴趣并默许,本来他还半感内疚,怕她恼他要走。

“我知道开始时你并不爱他,但我以为订了婚之后你或许会爱上他。结果刚好相反……你一定不可以嫁给让你感到沉闷的人。”

七月里的一天,吉姆来时兴奋万分。有个很有钱的人,是他朋友的父亲,打算要去环游世界,特别是要去考察农业方面的情形。这人愿意带他一起去。

“让我感到沉闷?”西莉亚很震惊。“可是他这么聪明……他不可能让我感到沉闷的。”

“西莉亚,这正是他做的。”她叹了口气又说,“他很年轻。”

她又接下去说:“罗杰·雷恩斯总是问起你。我泼了他冷水。当然,他是颇富裕的,所以才会没把他的嗓子当一回事。真可惜,因为他大可以成为专业歌唱家的。但我不认为你对他有意思,这人一直有点胖嘟嘟的。而且他早餐吃牛排,刮胡子老割伤自己。我最讨厌刮胡子割伤自己的男人了。”

也许就是在那一刻米丽娅姆才有此念的:要是等吉姆年纪再大一点,他们两个才重逢,一切就可能顺利了。她一直觉得吉姆和西莉亚就差那么一点而错过了爱情……他们的确错过了……

此乃卢克夫人。

尽管她感到失望,又担心西莉亚的前途,但是暗地里免不了仍有那么一丝高兴,“她还不会离开我,她还不会离开我……”

“嗯,孩子,听说你跟一个年轻人定下来了。我真高兴你回绝掉了约翰尼。乔治叫我不要多事,因为约翰尼是个这么好的对象,但我向来都认为他长得就像条鳕鱼似的。”

透过奶奶那张保不住密的嘴,结果消息泄露到了卢克夫人那里。

等到西莉亚写了信,告诉吉姆说不能嫁给他之后,她感到如释重负。

“这是他的说法,亲爱的,但我懂得年轻人。喏,年轻时的普兰特顿曾经把我的手绢贴着他的心带了七年,而他只不过在舞会上见过我一面而已。”

九月,彼得回来见到她时,看到她精神很好又漂亮,感到很惊讶。

西莉亚明知徒劳无功,还是解释说那完全是出于地质学上的兴趣。但奶奶才不愿意听这样的解释呢。

“所以你把那小伙子撵走了,西莉亚?”

“不过话说回来,”她满怀希望地说,“昨晚我看到他从花园露台上捡了一把小石子,我认为这举动很美,他连你脚踩过的地方都爱。”

“对。”

奶奶喜欢吉姆,但暗地里其实对他有点失望。一个既不抽烟又不喝酒的小伙子,而且听到人家讲笑话时,看起来很难为情的样子……这算哪门子的男人?坦白说,奶奶喜欢比较阳刚一点的。

“可怜的家伙。不过话说回来,我敢说你很快就会找到更合你意的人。我料想一直都有人向你求婚吧?”

西莉亚觉得吉姆健康得很,根本不会患上咽喉癌(“啊,我亲爱的,就是健康的人才会得癌啊!”奶奶强词夺理说),而且无论怎样异想天开,都很难想象稳重的吉姆会像个老色狼般扑向女佣。

“哦,也没那么多啦!”

奶奶也非常高兴西莉亚订了婚,可又感到不得不抛出很多负面话,暗示婚姻生活有多难,内容从可怜的约翰·戈多尔芬在蜜月时发现有咽喉癌,到老海军上将科林韦“传染了恶疾给太太,然后又传染给了家庭女教师,到最后,我亲爱的,家里都留不住女佣了,可怜的太太。她丈夫经常从门后向她们扑去,而且身上一丝不挂。当然她们都不肯做下去了。”

“有多少个?”

吉姆崇拜母亲,因此看到西莉亚也这么明显地崇拜他母亲,感到很高兴。

西莉亚想了想。

格兰特太太晓得西莉亚对她的崇拜之情,对此很感开心。但她对这宗订婚不太满意,在她看来大概缺少了什么。不过倒是很赞成年轻人的决定:六个月之后才公开订婚,一年后结婚。

在开罗的时候,有那个可笑的矮小男人盖尔上尉;搭船回国的时候,船上有个傻小子(如果这个也算进去的话);当然,还有德伯格少校,以及拉尔夫和他那位种茶的朋友(顺便一提,如今他已经娶了另一位小姐),再来就是吉姆。此外,才一星期前又有那桩跟罗杰有关的滑稽事。

从前对格兰特太太的孩子气崇拜心理又油然重生了。格兰特太太很美,她从前这样认为,现在也这样认为。如今她头发变灰了,但仍然具有当年那种女王般的优雅,同样动人的蓝眼睛和摇曳生姿的体态,同样让人清楚记得的清脆、动听声音,同样的主导个性。

卢克夫人一听说西莉亚取消了婚约,马上就发电报邀她去小住。罗杰也会来,他一直请乔治安排让他跟西莉亚再碰面。事情看起来很有希望的样子。他们已经在客厅里合唱了一段时间。

说来很怪,却是真的,对于订婚,西莉亚最高兴的部分,反而是要做她未来婆婆的这个人。

“要是他能唱出求婚的话,说不定她会接受。”卢克夫人满怀希望地想着。

“她干嘛不接受他?罗杰是个很不错的家伙啊!”乔治语带责备地说。

老友
彼得上

跟男人解释是没用的,他们永远无法了解女人在男人身上“看到”什么或者没有“看出”什么。

愿你一切都好,丫头,祝你青春永驻。

“当然,他是有点胖嘟嘟的,”乔治承认说,“不过男人的外表不重要。”

嗯,其他没什么好说的了。等我九月回来时,希望能瞧瞧你那位年轻小伙子,看看他是否配得上你。但我从不认为有谁配得上你!

“这句话是男人想出来的。”卢克夫人厉声说。

祝你一切顺利,西莉亚(彼得写道)。听起来他是个彻头彻尾的好男人。你没说他是否有现钱,我希望他有。女孩家都不去考虑这个的,不过我向你担保,亲爱的西莉亚,这点的确很重要。我比你年长,见过女人跟着她们的丈夫奔波劳碌,为了钱的问题担心得要死。我希望你过着王后般的日子,你不是那种可以过苦日子的人。

“嗯,算了吧,埃米,你们女人并不想要个中看不中用的男人吧。”

她接到彼得的一封信,因为她写信告诉他自己的事,并要求对方保密。

他坚持“应该给罗杰一个机会”。

只有在她母亲的快乐心情中才找到真正的乐趣。

罗杰最大的机会是向西莉亚唱出求婚曲,他有绝佳的动人嗓子,听他唱歌,西莉亚会很容易以为自己爱上了他。可是音乐一结束,罗杰就又回复了平常的性格。

西莉亚继续欣赏吉姆的性格,对他的谈话感到沉闷,看到他来信又生气,整体来说,对日子感到沮丧。

西莉亚对于卢克夫人想牵红线感到有点紧张,她看到了她的眼神,于是很小心地避免跟罗杰单独相处。她不想要嫁给他,那干嘛要给他机会说出来呢?

实际上,他跟西莉亚的关系隐约不太令人满意。他们似乎失去了从前那种当朋友时的轻松情谊,却又什么也没换到。

但是卢克夫妇坚决“要给罗杰机会”,于是西莉亚被迫和罗杰驾着双人小马车去野餐。

更重要的是,西莉亚根本就不是那种可以激励他的女人。吉姆的害羞可以激发经验老到女性的兴趣,从而激励他,而且会得出有利的结果。

这趟兜风不是很顺利,罗杰一直讲着家庭生活有多愉快,而西莉亚则说住旅馆更有意思。罗杰说他一直想住在离伦敦不超过一小时车程的乡村环境中。

吉姆不是个好情人,他的自我意识太强了。除此之外,他还有很肯定的理论和意见。

“你最讨厌住在哪里?”西莉亚问。

“伦敦。我受不了住在伦敦。”

她把信撕碎了,丢进水沟里。

“妙了,”西莉亚说,“那是我唯一受得了的居住地方。”

她觉得可以很容易爱他,只要他稍微不一样就行了!

说完这番不是真心的话之后,她冷冷看着罗杰。

西莉亚对吉姆感到懊恼。

“哦,我敢说我也受得了,”罗杰叹着气说,“只要能找到理想对象——我想我已经找到了,我……”

收过德伯格的情书之后,这样的信可别指望能让一个女孩子欢欣鼓舞!

“我一定要告诉你前些天发生的一件好笑事情。”西莉亚赶快说。

你深情的
吉姆上

罗杰并没有专心听那轶闻趣事,等她一说完,他又前话重提:“西莉亚,自从我认识你……”

献上我很多的爱

“你看到那只鸟没?我相信那是只金翅雀。”

我大概会在星期四过来,要看到时的天气而定。如果来不了,就星期天来。

但是一点希望也没有。一个坚决求婚的男人和一个坚决不让他求婚的女人对决时,总是男人赢。西莉亚愈是要转移话题,罗杰就愈坚决要扣紧主题。等到西莉亚三言两语就拒绝了求婚之后,罗杰又自尊大受伤害。西莉亚很气自己没能挡开求婚,见到罗杰对她拒绝后所表现出的惊讶又感到懊恼。这趟兜风结果是在冷冰冰的沉默中结束。罗杰对乔治说,说不定他可能是幸运逃过一劫,因为西莉亚看来脾气不是太好……

我觉得自己昨晚走之前,应该要先跟你母亲说说话的。总之,我已经写信给她了,希望她不介意我把你从她身边抢走。我知道你对她而言很重要,但我想她也喜欢我。

西莉亚在思考彼得提出的问题时,这一幕幕又都浮现在她脑海中。

我很晚才回到家吃宵夜。老格雷的太太颇恼火,但是老格雷却觉得挺好玩的。他叫她别小题大做,因为我在追女朋友,他说。他们真的很好,人很单纯,玩笑都充满善意。我但愿他们对新理念能稍微接受就好,我是说耕种方面的新理念。他似乎从没阅读过这方面的东西,而且相当满足于用他曾祖父当年那一套来经营农场。想来农业向来都比其他任何事情更守旧、反动,那是根生于土壤的农民直觉。

“我想应该是七个吧。”最后她举棋不定地说,“但只有两个算是真的。”

最亲爱的西莉亚(吉姆写道):

他们正坐在高尔夫球场树篱下的草地上,从那儿可以望见悬崖和大海的全景。

她拿着信走到花园里拆开来。

彼得从嘴边取下了烟斗,他正在用手指掐着雏菊花朵。

她首次感到有点兴奋了。他之前没说很多,但也许信里……

“你知道,西莉亚,”他说,语气变得古怪又拘束,“你也可以……若你愿意,随时把我加到这名单上。”

第二天她的托盘里放着一封信,是吉姆的笔迹。西莉亚脸颊升起了小朵红云。吉姆的第一封来信,这是自从……

她吃惊地看着他。

“你?彼得?”

样样都相当沉闷,比起两天前沉闷多了。

“对,难道你不知道吗?”

复本位制还比较好一点……

“不知道,我从来都没想过。你从来……不像那样的。”

她拿起贝赞特夫人的作品阅读时想打瞌睡,神智学也让她沉闷不已,大部分内容在她看来如此无聊……

“嗯,差不多从一开始我就是这样的……我想在埃莉婚礼上我就知道了。只不过,西莉亚,我不是你的合适对象。你要的是个勇往直前、很有脑筋的家伙。哦,是的,你要的是这种人。我知道你心目中的理想男人是什么样子的,这个人不是像我这种懒洋洋、随和的人。我的人生没什么大出息,我不是那块料。我就只是服完役退休而已。没有激情,现钱也很少,一年五六百英镑,我们就只能靠这么多钱过日子。”

姑娘家是否总在订婚后感到泄气呢?也许吧!如今大局已定,没得撤销了。

“这个我倒不在乎。”

她很高兴母亲这么开心。的确,事情发展得很好,能嫁进“老朋友”的家庭里实在很好,而且无疑她喜欢吉姆的程度比其他所认识的人都多,多很多。他完全就是她向来所想象要有的丈夫典型:年轻、能独当一面、充满理想。

“我知道你不会在乎,但我替你在乎,因为你不知道那种滋味,但是我知道。你应该享有最好的,西莉亚,绝对要最好的。你是个很可爱的女孩,有的是人可以嫁。我可不要你委屈自己跟个要数着小钱过日子的军人,没有个像样的家,永远要打包搬到别的地方。不,我一直都打算不吭声,让像你这么漂亮的女孩有桩应该有的好姻缘。我只是想说,要是你到时没有……嗯,将来有一天,也许可以给我一个机会……”

她老早就抱着点好笑的心情,留意到她母亲会为了她而强烈感到嫉妒。要是别的女孩打扮得比较好看,谈话时比较风趣,米丽娅姆马上就表现出烦恼得不得了的样子,连西莉亚都分担不了她的烦恼。埃莉·梅特兰出嫁时,她母亲厌恨得很。米丽娅姆要是会讲哪些女孩好话,通常那些女孩都是相貌平庸或者寒酸懒散,根本不能跟西莉亚比的。母亲这个毛病偶尔让西莉亚懊恼,但更常让她感到很温暖。亲爱的妈妈,真像只耸起羽毛要保护小鸡的鸡妈妈!真是荒谬、不合逻辑……可是无所谓,她是这么贴心。就像米丽娅姆所有的行动和感情一样,这点也是如此强烈。

西莉亚怯生生地把她修长红润的手放在那只棕色手上,然后那只手握住了她的,温暖地裹住她的手。感觉多好啊……彼得的手……

“别胡说了,”西莉亚说,“等别的女孩都嫁掉时,你就会觉得非常丢脸了。”

“不知道我现在该不该说,不过有命令下来,我们又要去海外了。我想要在走之前先让你知道,假设如意郎君没有出现……还有我,永远……等着你……”

“对,我一直很想要你陪在我身边……不想要你嫁掉。我想过要自私,要跟你说你会过更有保障的生活:不用操心、没有孩子、没有烦恼……要不是我能留给你的钱这么少,只有一点点钱维持生活,我大概就真的会打算……西莉亚,要做母亲的人不自私,实在很难。”

彼得……亲爱、亲爱的彼得……不知怎地,彼得是属于育婴室以及花园、龙斯还有榉木的回忆。安全感……幸福……家……

“怕你自己?”

她多快乐啊!坐在这里望着大海,她的手在彼得的手中。她跟彼得在一起会总是快乐的。亲爱的、随和又温柔体贴的彼得。

她停了一下,突然说:“我也很害怕自己。”

在这段时间里,他不曾看着她,一脸看来颇严峻的表情,颇紧张……脸色非常地深棕。

“宝贝,我真为你感到开心,他是个这么可爱的年轻人,老实又有男子汉气概,会好好照顾你的。他父母又是老朋友,那么喜欢你亲爱的父亲。他们家儿子和我们家女儿,简直做梦也想不到有这么好的事。噢!西莉亚,你跟德伯格交往期间我一直很不开心,我就是觉得哪里不对……不适合你。”

她说:“我很喜欢你,彼得,我愿意嫁给你……”

米丽娅姆快乐到喜形于色,让西莉亚也对自己的订婚感到热衷起来。

这时他转过头来——缓缓地,就像他做每件事情一样。他伸出手臂搂住她……那双善良的黑眼睛一直望到她眼里。

他吻了她。不像吉姆那样笨手笨脚,也不像约翰尼那样充满激情,而是带着深深的、令人满意的温柔。

嗯,于是就这样,她跟吉姆订了婚。

“我的小爱人,”他说,“噢!我的小爱人……”

完全就像亲西里尔一样,西莉亚心想。只不过,她思忖着,西里尔从不想要亲任何人……

他们亲了嘴,亲得颇笨拙……

西莉亚想马上结婚,跟着彼得到印度去,但彼得断然拒绝了。

“嗯,”吉姆说,“那就再见了。我下星期天会过来……也说不定之前就会过来了。我会写信给你。”他犹豫了一下。“我……会……西莉亚,你肯让我亲一下吗?”

他一意孤行地坚持说,她还很年轻,才十九岁,一定要先有所有其他机会才行。

然后吉姆说他该走了,于是站起身来。两人不知所措地站了一分钟。

“如果我贪心地就这样把你掳走了,西莉亚,我会觉得自己猪狗不如。你有权改变主意,或许你会遇到某个你喜欢他更甚于我很多的人。”

她以为他会吻她,但他没有。其实他想得要命,却感到害羞。他们又回头继续讨论社会主义和人,也许没再像原先那样有逻辑了。

“我不会的……我才不会。”

“很好。”西莉亚微笑着说。

“你不知道的。很多女孩子在十九岁时很迷某个人,等到二十二岁时,就怀疑自己究竟看中对方哪一点。我不会催你,你一定得要有充分时间,得要相当确定自己没有犯下错误。”

他语气中的肯定多让人安心哪!他这么有把握,一切都了然于心。

大量时间。梅特兰家的习惯想法:永远不赶着做某件事,有充分的时间。所以梅特兰家的人错过火车、电车和约会、吃饭,有时,错过更重要的事。

“要是你不……那我们当然不该结婚。但你会的,我知道一切都会很顺利的。”

彼得也用同样方式跟米丽娅姆讲了。

“你认为这样做公平吗?我的意思是,我可能……甚至……”

“你知道我有多爱西莉亚,”他说,“我想,你一向都知道的,所以你信得过我跟她出去。我知道自己不是你心目中的乘龙快婿……”米丽娅姆打断了他的话。

西莉亚考虑了一分钟。

“我想要她幸福,我认为她跟你在一起会幸福。”

“这点最重要,”吉姆说,“人一定要真的互相喜欢才行,这样才会持久。至于热情,”他说这词的时候,脸又有点红了,“不持久。西莉亚,我想你和我都应该挺幸福的。我希望趁年轻时就结婚。”他停顿了一下又接着说:“这样吧,我认为对我们最公平的,是先订婚六个月,可以说,先考验一下我们的感情。除了你母亲和我母亲之外,不用告诉其他人。等六个月结束之后,你再做出最后决定。”

“我会奉献生命让她幸福的,你知道这点。但我不想赶着要她嫁。说不定哪个有钱人会来追求她,而她又喜欢那个人……”

“喜欢……噢!我是喜欢你的。”西莉亚急忙说道。

“钱并非一切。我希望西莉亚不要过穷日子,这是真的。但话说回来,要是你和她相爱,两人小心点,也是够过日子的。”

“我想你是喜欢我的吧?”吉姆说。

“对一个女人来说,那是很悲惨的生活,何况还把她从你身边带走。”

她不知道该怎么说,于是就没说话。

“要是她爱你的话……”

实际上……嗯,她该说什么才好?

“对,‘要是’的话,你也觉得了。西莉亚得要有所有的机会才行。她太年轻,还不清楚自己的想法。我会离开两年,到时候要是她感情仍然一样的话……”

实际上他并没有外表那么镇静,要是西莉亚年纪再大一点的话,就会晓得了,她就会看出他嘴唇在微微颤抖,那只紧张的手在捏拔着沙发上的软靠垫。

“我希望她会。”

接着又是一阵停顿,然后吉姆脸红了,说:“我料想你知道我非常喜欢你,西莉亚,你愿意订婚吗?还是你宁愿再等一等?我想我们在一起会很幸福的,我们这么志趣相投。”

“她这么貌美,你知道,我觉得她应该嫁得更好,我配不上她。”

唱完歌之后,他们坐在沙发上讨论社会主义以及人性本善。谈完之后,停顿了一会儿,西莉亚说起了神智学家兼女权运动家贝赞特夫人,但吉姆却回答得牛头不对马嘴。

“不要太过谦虚,”米丽娅姆突然说,“女人并不欣赏这个的。”

那是个雨天的下午,他们喝完茶之后坐在课室里,西莉亚自弹自唱了一番,吉姆喜欢吉柏特和沙利文合作填词作曲的音乐剧曲目[2]

“对,也许你说得对。”

吉姆在一个星期天下午向她求婚。他几个星期前就打算这样做,他喜欢先做计划然后按计划行事,觉得这样才是有效率的生活方式。

西莉亚和彼得在家一起度过的那两个星期很快乐。两年很快就会过去的。

吉姆很可爱,她非常喜欢他。再过不久,哪天他就会向她求婚了,然后她就会产生出曾经对德伯格少校(她心中是这样称呼的,而不是“约翰尼”)有过的感觉:兴奋又苦恼,心跳加速……

“我向你保证,我会对你专一的,彼得。你回来时会发现我还在等着你。”

有时西莉亚觉得人生就像一个图案模式:你像个梭子般,按照为你定好的设计图穿梭织出图案来。她开始认为吉姆就是她的图案,是命中老早注定好给她的。最近她母亲看来多开心哪!

“喏,西莉亚,这就是你不该做的——认为自己要对我做出承诺。你是绝对自由的。”

德伯格是在出乎意料的情况下向她求爱,但是对于吉姆,却是在他开口求婚之前,她早已心中有数,觉得这是迟早的事。

“我不要自由。”

如果说德伯格对西莉亚的追求是属于肉体上的,那么吉姆的追求就几乎全是知性上的了。在他生涯的这时期,不停冒出严肃的理念,几乎到了古板的地步。可是西莉亚最喜欢他的时候,却非他一本正经讨论伦理道德或基督教科学创始人埃迪夫人[1]时,而是当他仰头大笑时。

“没关系,反正你是自由的。”

他喜欢西莉亚,是因为她很用心听他说话,而且所有的书都看,还会作出很有知识水准的评论。

她突然恨恨地说:“要是你真的爱我,就会要我马上嫁给你,跟你一起走。”

对于西莉亚而言,这不过就是另一段友谊,就跟和彼得的友谊一样,只不过她更欣赏吉姆的性格。她一直觉得彼得简直太“散漫”了,没有企图心,吉姆就满怀抱负。他年轻,又对生活一本正经,认真以对。“生活是真实的,生活是认真的”,这句话真可说是为吉姆而写的。他想要学种田,并非出于对泥土的热爱,他感兴趣的是种田实用科学的一面。在英国,种田应该要做到比过去报酬好得多才行,只要有科学研究和意志力。吉姆的意志力很强,他有很多这方面的书,还借给西莉亚看。他很喜欢借书给人,也对神秘主义哲学与神学说教、复本位制、经济学以及基督教科学感兴趣。

“噢!我的爱,我的小爱人,你难道不明白我不这样做,就是因为我太爱你了吗?”

吉姆二十三岁,还没有心上人。当时是春天,他是个健康强壮的小伙子,常到米丽娅姆家里来,而西莉亚则是个青春貌美的豆蔻年华少女,大自然定律如此,于是,吉姆恋爱了。

看到他愁眉苦脸的表情,她知道他是真的爱她,那种见到渴望的宝物又害怕去攫取的爱。

二十三岁的吉姆差不多就跟十三岁时一样,脾气还是一样好,高颧骨脸孔,同样的深蓝色圆眼睛,同样的开朗、利落态度,同样的灿烂笑容,大笑时还是同样地头往后一甩。

三星期之后,彼得漂洋过海了。

吉姆很喜欢种田,于是家里就特意送他到米丽娅姆家附近的农场去,他们觉得米丽娅姆可以帮忙盯着这小子,免得他作怪。

一年三个月之后,西莉亚嫁给了德莫特。

她一直不确定德伯格是否算是她祷告得到的答案,却相当肯定吉姆·格兰特是神给她的回应。

[1]埃迪夫人(Mary Baker Eddy, 1821—1910),为十九世纪杰出美国女性之一,所创设之基督教科学会并非关于基督教信仰,而在于科学神医系统。

米丽娅姆的祷告则热切得多,也傲慢得多。说真的,她是个很自负的女人。为了她的宝贝女儿,她不是去求神,而是向神要求!她的祷告如此强烈又热切,因此根本就没法相信神不会听她的祷告。说不定我们大部分人都是这样,当我们说祷告没有得到回应时,其实真正的意思是神的答复是“不”。

[2]吉贝特(W.S. Gilbert, 1836—1911)和沙利文(Arthur Sullivan, 1842—1900),为维多利亚时代的戏剧搭档,共同创作了十余出喜歌剧。

米丽娅姆母女俩都相信祈祷。起初西莉亚的祈祷都偏向良心和罪恶意识,后来则偏向灵修和禁欲,但一直不改自幼为所有发生事情祷告的习惯。每次进入舞会大厅之前,她都会喃喃祷告着说:“噢,神哪,别让我怕羞的毛病发作。喔,拜托,别让我害羞。也别让我脖子都羞到发红。”晚宴的时候,她又祷告说:“神啊!求求您,让我想出点话来说。”她祈祷能把自己的舞会顺序表安排好,能跟她看中的人跳舞。去野餐的时候,她祷告希望不会下雨。