“不知道。女孩可能会告诉你们。可是这会儿她也跑了。”
“您知道他去了哪里吗？”
“我必须照料我的朋友。记住，不管他们俩有谁回来，您都务必尽快送信到贝克街221B号我的住所。这些钱是给您的辛苦费。走吧，华生。靠在我身上。我好像听见马车过来的声音……”
“不在了。他是几天前来的，需要一个遮风挡雨的住处。我告诉他，可以跟他姐姐一起住在厨房里，作为干活儿的报酬。萨利在楼梯底下有一个房间，罗斯就跟她住在一起。可是这男孩成事不足败事有余，要干活儿的时候从来找不到他。我不知道他整天忙些什么。我可以告诉你们，他脑子里肯定在盘算什么鬼点子。就在你们到来之前，他匆匆地跑了出去。”
于是，那天的冒险经历结束的时候，我们俩坐在火边，我喝着一杯恢复体力的白兰地加苏打水。福尔摩斯一刻不停地抽烟。我花了一会儿工夫思索我们怎么会走到这一步，我觉得距离我们最初想要追逐的目标似乎已经偏移了很远。我们原本追查的是那个戴着低顶圆帽的男人，或那个杀死他的凶手的身份。他到底是不是罗斯在奥德摩尔夫人的私人旅馆外面看见的那个人？如果是，男孩是怎么认出他来的呢？不知怎的，那次偶然的遭遇使罗斯相信能给自己弄到一笔钱，从那以后，他就消失得无影无踪。他肯定把他的一些打算告诉过他姐姐，因为他姐姐为他感到害怕。看那情形，他姐姐好像知道我们会去。不然她身上为什么带着武器？还有她说的那些话——“你们是‘丝之屋’的吗？”我们回来以后，福尔摩斯查了他的索引卡片和摆在架子上的各种百科全书，仍然弄不懂她那句话的意思。我们没有再谈论这件事。我已经精疲力竭，并且看出我的朋友沉浸在他自己的思绪中。我们只能耐下心来等待，看第二天会有什么结果。
“他还在这儿吗？”
结果是来了一位警官，我们刚吃过早饭，他就来敲门。
“我告诉过你们的。他跟他姐姐一起在这里干活儿。你们应该一开始就打听他的。”
“雷斯垂德调查官向您致以问候，先生。他在南华克桥，如果您能去的话，他将不胜感激。”
“你认识他？”
“什么事情，警官？”
“你说的是罗斯？”
“谋杀案，先生。非常凶残。”
“真是谢天谢地。我们必须马上叫一辆马车。老板，我们来找的是那个女孩的弟弟，他十三岁，也是浅黄色头发，比他姐姐矮，营养稍微充足一些。”
我们穿上大衣，立刻出发，叫了一辆出租车驶过南华克桥，穿过从齐普赛街横跨泰晤士河的三道宏伟的铸铁拱门。雷斯垂德在南岸等我们，他和一群警察一起站在那里，围着什么东西，从远处看像是一小堆被丢弃的破布。阳光灿烂，但天气依然寒冷刺骨，泰晤士河从来没有像此刻这样严酷，灰色的水浪单调地拍打着河岸。街道一侧有螺旋形的灰色金属楼梯蜿蜒而下。我们来到下面的河岸，在泥泞和沙砾上行走。水位处于低潮，河水似乎往后退缩了一些，好像是对这里发生的事情感到厌恶。不远处有一个汽船码头伸向河面，几个乘客在等船，搓着双手，嘴里的哈气在空气中凝成白雾。他们似乎跟我们面前的这番场景完全脱离。他们属于有生命的世界，而这里却只有死亡。
“不用了，福尔摩斯。你放心吧，没有看起来那么严重。”
“他是你们要找的人吗？”雷斯垂德问，“旅馆的那个男孩？”
“女孩受了惊吓。”福尔摩斯说，“你真的没有受伤吗，华生？到屋里去吧。你需要坐下来。”
福尔摩斯点点头。也许他没有勇气让自己开口说话。
“您应该问她对我做了什么。”我小声说道。当时我虽然震惊，却无法对这个贫苦、营养不良的孩子产生怨恨。她是出于恐惧和茫然才对我下手的，其实并不想伤害我。
男孩遭到过严酷的毒打。看着这些惨不忍睹的创伤，我立刻知道它们是逐一地从容有序地造成的。对罗斯来说，死亡是一场极为漫长的痛苦旅程。我以前见过尸体，不论是和福尔摩斯一起，还是当军医的时候，都没见过这样令人发指的事情。一个人竟然能对十三岁的男孩下这样的毒手，我觉得真是匪夷所思。
“出什么事了？”老板问道。他盯着我血迹斑斑的双手。“您对她做了什么？”
“手段很残忍。”雷斯垂德说，“关于这个男孩，您有什么可以告诉我的，福尔摩斯？他是您的雇员吗？”
“没什么，福尔摩斯。皮肉擦伤。”
“他名叫罗斯·迪克森。”福尔摩斯回答，“我对他了解不多，调查官。您可以去问问汉姆沃斯的乔利·格兰杰男生学校，但他们恐怕也不能提供更多的情况。他是个孤儿，有个姐姐不久前还在朗伯斯的钉袋酒馆打工。您也许能在那里找到她。尸体检查过没有？”
“华生？”
“检查过了。口袋里是空的。可是，有一件东西很蹊跷，你们应该看看，天知道这意味着什么。它让我感到恶心——我只能告诉您这么多。”
我疼痛难忍，但已经知道伤得并不严重。厚实的大衣和大衣里面的短上衣保护了我。利器没有刺到要害，伤势较轻。我可以晚上消毒包扎。现在回想起来，我记得十年后还有一次，我在和夏洛克·福尔摩斯一起调查时受了伤。说来奇怪，我对这两次袭击我的人几乎存有一种感激之情，因为他们证明了我强壮的体魄对这位大侦探还是有帮助，而且证明了福尔摩斯不像有时假装的那样对我冷淡无情。
雷斯垂德点点头。一个警察蹲下身，抓起一条支离破碎的残肢。衬衫的袖子滑落下去，露出一根白色的丝带，系在男孩的手腕上。“丝带是新的。”雷斯垂德说，“看样子还是上好的丝绸。看——没有沾上血迹或泰晤士河里的任何垃圾。因此，我断定，它是在男孩被杀害后系上去的，作为某种标志。”
“这里是怎么回事？”老板出现了。女孩发出一声低沉的喉音，一转身，穿过一道狭窄的门洞，奔到外面的大街上。
“是‘丝之屋’！”我突然喊了起来。
福尔摩斯看了我一眼，我希望自己能派上用场，就朝女孩跨了一步。我以为自己能够说服她，没想到犯了一个可怕的错误。我至今仍不清楚到底是怎么回事。我只看见扫帚落下，福尔摩斯失声尖叫。然后女孩似乎在击打我面前的空气，我随即感到一道炽热的白光划过我的胸膛。我踉跄后退，用手按住大衣的前襟。我低头一看，鲜血从指缝间流淌下来。震惊之下，我过了一会儿才意识到我被刺了，也许是一把刀，也许是一块碎玻璃。那一刻，女孩站在我面前，根本不是一个孩子，而是一只气势汹汹的野兽，眼睛里喷着火，嘴唇紧抿，露出凶恶而扭曲的表情。福尔摩斯冲到我身边。“我亲爱的华生！”接着，我身后传来了什么动静。
“那是什么？”
“你们当然会这么说了！好吧，我告诉你们，他不在这儿。你们俩可以走了！你们让我恶心。走，从哪儿来的滚回哪儿去。”
“您知道吗，雷斯垂德？”福尔摩斯问，“您知道这意味着什么吗？”
“我们是想帮助他。”
“不知道。‘丝之屋’？是一家工厂吗？我从没听说过。”
“你们是‘丝之屋’的吗？罗斯不在这儿。他从来都不来这儿——你们不会找到他的。”
“我听说过。”福尔摩斯凝神望着远处，眼睛里充满了恐惧和自责。“白色的丝带，华生！我曾经见过。”他转向雷斯垂德说，“谢谢您把我叫来，告诉我这件事。”
“我们是他的朋友。”
“我本来指望您会给我们一些启发。说到底，这可能是您的过错。”
她的双手攥得更紧了，问：“你们是谁？”
“过错？”福尔摩斯似乎被蜇了一下，猛地转过身。
“我们想跟你的弟弟罗斯谈谈。”
“我警告过您不要跟这些孩子混在一起。您雇用了这个男孩，派他去追踪一个知名的凶手。我认为您说得有道理，他可能有自己的想法，这些想法可能会给他带来灭顶之灾。然而，这就是结果。”
“你们想要什么？”她的眼神很凶。我们俩都没有站得离她很近。我们几乎没有这个勇气。
我不知道雷斯垂德是不是故意刺激福尔摩斯，但他的话对福尔摩斯产生的影响，我在返回贝克街的路上都看在了眼里。福尔摩斯缩在马车的角落里，几乎一直没有说话，并且躲避着我的目光。他的皮肤似乎紧绷在颧骨上，脸色比任何时候都显得憔悴，似乎染上了某种致命的疾病。我没有试图跟他说话，知道他不需要我的安慰。我只是在一旁注视，等待着他用卓越的智慧来应对命运的可怕转折。
“我们不想吓着你。”福尔摩斯说，“也并不打算伤害你。”
“也许雷斯垂德说得是对的。”他最后说道，“确实，调集我的贝克街侦探小队是草率、欠考虑的。我觉得让他们在我面前排起队来，给他们一两个先令，是一件挺有趣的事，但我从未真的把他们置于危险的境地，华生。这你是知道的。然而我被指责浅薄浮躁，我必须承认自己有罪。维金斯、罗斯和其他男孩子在我眼里什么都不是，正如这个把他们丢弃街头的社会不把他们当人。我从未想过我的行为会导致这样可怕的后果。不要打断我！如果是你的或我的儿子，我会让他在黑夜里独自一人站在一家旅馆外面吗？所发生事情的内在逻辑是不容忽视的。那孩子看见了凶手走进旅馆。我们都看见了他为此感到多么恐惧。尽管如此，他仍然觉得可以利用这件事为自己捞到好处。他这么去做了，却死于非命。因此，我认为自己负有不可推卸的责任。
她停下来，慢慢地抬起了头，打量着我们，说：“什么事？”我看见她的双手紧紧地捏住扫帚的把儿，似乎攥住了一件武器。
“然而，‘丝之屋’在这个谜里起了什么作用，我们怎么理解男孩手腕上的这一截丝带呢？这是问题的关键，我又一次觉得自己应该受到责备。我得到过提醒！这是事实。真的，华生，我有很多次问自己是不是应该放弃这个职业，到别处去碰碰运气。有几篇专题论文是我一直想写的。我还幻想着去养蜜蜂。说实在的，根据我对这个案子迄今为止的调查成就，我根本不配被称为侦探。一个孩子死了。你看见了他们是怎么对待他的。这叫我有什么脸面继续活下去？”
“迪克森小姐吗？”福尔摩斯问。扫帚来回扫动，节奏丝毫没有打乱。“萨利？”
“我亲爱的朋友……”
我们站在她面前，但她继续扫地，根本不理睬我们。
“什么也别说，我必须给你看一件东西。我预先得到过警告，本来是可以防止……”
酒馆后面有个院子，刚下过雨，地面的石头还湿着，闪闪发光。院子里堆满各种各样的废品，五花八门的东西在院墙边堆积如山，我忍不住纳闷儿它们都是从哪儿来的。我看见了一架破钢琴、一个儿童木马、一只鸟笼、几辆自行车，以及一些破桌子、破椅子……各种家具，没有一件是完整的。这边是一堆破板条箱，那边是几只运煤的旧麻袋，天知道里面装着什么东西。此外还有碎玻璃、大量的纸片、扭曲的金属垃圾。在这堆大杂烩中间，有一个大约十六岁的女孩，光着双脚，穿着在这种天气里过于单薄的衣衫。她正在清扫那点儿有限的空地，也不知这么做还有什么意义。我看出她跟她弟弟长得很像。浅黄色的头发，蓝色的眼睛，如果不是沦落到这种境地，应该说是一个漂亮姑娘。然而，从她轮廓鲜明的颧骨、骨瘦如柴的手臂以及双手和面颊上的污垢，都能看出贫穷和苦难的摧残。当她抬起头来时，脸上表现出的只有怀疑和蔑视。只有十六岁！她有着怎样的身世，使她流落到了这里？
我们回到住所。福尔摩斯一头钻进房门，一步两个台阶地上了楼。我慢慢地跟在他身后——我虽然什么也没有说，但前一天受的伤比当时疼得厉害多了。我走进客厅，看见他探着身子，手里抓着一个信封。这也是我的这位朋友的许多奇异禀赋之一，虽然他周围的环境特别凌乱，甚至混乱，到处堆满了信函和文件，但他总能不假思索地找到他要的东西。“在这里！”他大声说，“从信封上看不出什么。信封正面写着我的名字，但没有地址。是专门派人送来的。写信的人没有刻意地掩饰自己的笔迹，下次我肯定能辨认出来。你会注意到‘Holmes’里的‘e’是希腊体。我不会轻易忘记这个不同寻常的花饰字母。”
“不用不用。”老板回答着，但还是把钱收下了，“好吧。她就在院子里。但我担心你们从她那里恐怕得不到什么消息。她不是一个爱说话的姑娘，我雇一个哑巴或许能比她好相处一点儿。”
“信封里是什么呢？”我问。
“我们只想跟她谈谈。”福尔摩斯回答。我又一次感觉到了他内心紧张焦灼的情绪，那种推动他调查每个案子的不懈的精力和渴望。当各种环境令人灰心沮丧时，没有哪个男人比他的感受更为强烈。他把几枚硬币放在吧台上，说：“这是对占用您和她的时间所做的补偿。”
“你自己看吧。”福尔摩斯回答，把信封递给了我。
“萨利·迪克森？你们要找的就是那个女孩？她有个弟弟。你们可以在房子后面找到她，但必须先说清楚找她做什么。”
我打开信封，带着一种无法抑制的战栗，抽出一截短短的白色丝带。“这是什么意思呢，福尔摩斯？”我问。
“我们不知道她姓什么。”福尔摩斯回答道，“只知道她有个弟弟，叫罗斯。”
“我收到时也问过自己同样的问题。现在回头想想，这似乎是一种警告。”
“萨利？”他问道，“是哪个萨利呀？”
“是什么时候送来的？”
我们立刻出门回到街上，很快就乘坐一辆双轮双座马车横穿伦敦。当时天色已晚，赶到朗伯斯区南部时，夜幕已经降临。第二家钉袋酒馆比第一家看着要舒服些，然而老板却不如第一家的热情。他是一个胡子拉碴、脾气暴躁的家伙，一个带伤的鼻子歪斜在脸上，跟他气呼呼的表情正好相配。
“七个星期前。当时我在调查一个奇异的案子，跟一个名叫杰贝兹·威尔逊的当铺老板有关，他曾应邀参加——”
他摇摇头，说：“我也不认识什么罗斯。你们肯定没有找错地方吗？我知道朗伯斯区还有一家‘钉袋酒馆’。也许你们应该到那里去碰碰运气。”
“红发会！”我插言道。我清楚地记得那个案子，并且有幸目睹了它的结案。
“我们在找她的弟弟，一个叫罗斯的小男孩。”
“一点儿不错。如果真的存在需要花费三斗烟的工夫来思考的难题，那就是一个。所以，这封信送来时，我的心思在另外的地方。我看了信封里的东西，试着解出其中的含意，但是脑子被别的事情占据，就把它放到一边，忘记了。现在，你也看到了，它回来纠缠我了。”
“没有叫萨利的人在这里打工。”我们说明来意后，他说，“以前也没有。两位先生，你们怎么以为会在这里找到她呢？”
“然而，是谁把它送给你的？又是出于什么目的呢？”
如果不是伦敦有两家酒馆叫“钉袋”这个名字，事情的结果就会完全不同。我们知道西尔狄区中心有一家，认为那大概是身无分文的街头流浪儿的姐姐打工的地方，便直接去了那里。那是街角一个脏兮兮、不起眼的酒馆，木头缝里散发出馊啤酒和香烟的臭味儿。老板倒是很热情，在一条布满污垢的围裙上擦着一双大手，注视着我们朝吧台走去。
“我不知道。为了那个被谋害的孩子，我一定要弄个水落石出。”福尔摩斯伸手拿过我手里的丝带，把它绕在他自己那瘦骨嶙峋的手指上，举到面前，仔细端详，如同端详一条毒蛇。“如果这是对我的一种挑战，那么我现在接受挑战。”他说。他用拳头攥紧白色丝带，击打了一下空气。“告诉你吧，华生，我一定要让他们后悔把这个东西寄给我。”