“没错。”
“帮我剃毛？他要剃哪里——哦。”
“既然是这样，那我很高兴他摔坏了剃毛刀。我已经买了新的，天知道能用多久。他会把剃毛刀摔坏，是因为他就是我刚刚骂过的那些字眼的真实写照，但你为什么要拿走它呢？”
“刚好相反。他企图帮你剃毛。”
“这样你就不会想不通它为什么摔坏了。”
“你拿走了，”她说，“所以你当然知道它是什么颜色的。为什么你认为是他摔坏的？他喜欢他的女人不剃毛吗？”
“于是我就不会知道过了多么可怕的一夜。你帮我整理家里也是出于同样的理由。而你把首饰放回去，是因为你是个温柔的男人。你或许犯了罪，但你同时也太心软了，没办法当个铁石心肠的罪犯。”
那件特殊活动之后，紧接着她就说出这么一句话，我愣了一下，才明白她指的是她的雷明顿女式剃毛刀。
“有时我会告诉自己，我不是个真正的罪犯，只是一个从事犯罪活动的人罢了。”
“所以你知道它是粉红色的。”她说。
“哦，我喜欢这个说法。”
“我的英雄。”她说，眼中也透露出崇拜的神情，这似乎是吻她的好时机。于是，唔，接下来事情就依次发生了。
“然后我再告诉自己，那些都是屁话。”
我告诉她有关暗格的事情，并表示也要帮她做一个。
“这个我也喜欢。你把首饰放回去，因为你觉得你好像认识了我，可是你把钱带走了，因为那只是钱而已；后来你又把钱放了回去。因为我们上过床？”
“我知道。它们是我祖母的，失去了我会很伤心的。可是我偶尔会戴，要是放在保险箱里，每次想戴就都得跑银行了。”
“应该是吧。你当时还不知道钱不见了，我想趁你还没发现赶紧把钱放回去。”
“那对钻石耳环也是。”
“结果没有如愿，可是你怎么知道我跟你通过电话之后、在你过来之前，不会去检查冰箱里的钱呢？”
“那条有吊饰的手链是我爸爸给的。他收藏钱币，遇到生日之类的特殊日子，他就会加一枚钱币，或者有时只是他在展览上碰到某些特别的东西，也会加在手链上。我从没戴过那条手链，因为样式太土了。可是如果弄丢的话，我会很难过的。或许我该放在银行保险箱里。这个手链一定值几个钱。”
“我猜的。”
“这个嘛，我没跟你熟到那个程度。而且那只是钱，又不像首饰有个人意义。”
“为什么，伯尼？”
“可是你把钱拿走了。”
“因为那是巧合，而我最近经常遇到巧合。如果我知道你已经发现钱没了，可能就不会这么做了。我会找个方法把钱还给你，但一定会换个方式，免得让你怀疑自己精神有问题。”
“因为我替你觉得难过。因为他离开后，我从床底下爬出来，我觉得自己好像认识你了，而我是不偷熟人东西的。”
“你之前成功让我怀疑了自己的理智，却不自知。顺便告诉你一声，我喜欢你编的那些解释。”
“还好你挑了右边的那扇窗，否则你就会带着我所有的好首饰跳出窗外了。不过，你为什么又把那些首饰放回去了呢？”
“一时之间，我也只想得出那些说法。”
“只有一扇被钉死了？我真是个奇蠢无比的王八蛋。”
“自行消失的说法真聪明，但另一个说法才真的有道理，让我觉得好过多了。就是你说我可能把钱拿出来又放了回去，却没意识到。我想那是神经性失明的一种，对不对？但我是到了家，发现钱又出现了，才受不了发神经的，这还算神经性失明吗？”
“我敢跟你打赌，我知道你试着想打开的是哪一扇。”
“这种状况比较接近情绪引发的视网膜剥离吧。”
“对，都被钉死了。”
“听起来像是。哦，你这几天很忙，不是吗？星期三晚上你破门而入进入我家，不过这个说法不对，因为你其实没有破坏任何东西。唯一坏掉的是雷明顿女式剃毛刀，还不是你摔坏的。不管用什么说法，总之你星期三晚上来这里。然后星期五你在帕西法尔钓上我，或是我钓上你——”
“有两扇窗户呀。”
“我们钓上了彼此。”
“也差不多吧，因为我没机会爬出窗户。顺便跟你说一声，你把窗户钉死真是太冒险了。万一有火灾怎么办？”
“——然后我们回到这里。然后星期六你又回来把钱放回去，然后——我刚好想到了一件事，伯尼。他把我皮夹里的钱拿走了，对不对？”
“我带了个陌生人回家，而家里已经有另外一个陌生人了。如果我是一个人回家的，你会怎么办？”
“对，但很幸运，他没拿走信用卡。”
“你想说几次都没问题。”
“那不是重点。他拿走了皮夹里放的钱，我觉得不会超过八十美元，次日却发现里面有更多的钱。是你放的，对不对？”
“迷奸药。这个王八蛋。请原谅我讲拉脱维亚语，不过真是操他妈的吃屎的王八蛋。”她喘了口气，“呼！我太激动了。请原谅我讲拉脱维亚语，这话刚刚我是不是说过了？”
“唔，是啊。从冰箱里那一千两百六十美元里头抽出来的。”
“氟硝西泮，简称如飞丸。”
“然后你又把那一千两百六十美元放回去了。这笔生意你赔了。”
“聪明的英雄。床底下真的有空间吗？我听说过有些女人总要检查床底下，看看有没有人躲在下面。我还以为那是笑话，可现在你看着好了，我也会去检查了。他给我的那种药叫什么？”
“我是个挺厉害的小偷，”我说，“却不是个了不起的生意人。”
“什么样的英雄会躲在床底下？”
她脸上出现了一种好奇的表情。我曾在电视剧《默克与明蒂》里的女主角明蒂脸上见过类似的表情，就是她看着男主角罗宾·威廉姆斯时那样。你是外太空来的 ，她似乎在说，可是你更可爱 。
“我当时完全蒙了。我感到眼前的一切都那么不真实，觉得自己真的是发疯了而且还不知道。还想着或许你只是某个不可思议的童话英雄，一个无所不能、可以应付任何状况的男子汉。”
她吸了口气说：“今天是星期天，这个晚上你两度进入我的公寓。第一次是我让你进来的，第二次是你让我进来的。而同时，你还经营着一家书店？你怎么有这么多时间？”
“我打开你的门锁时，你一定也有点疑心了。”
“芭芭拉，”我说，“你只知其一，不知其二。”
“小偷，”她说，“我以前从没碰到过小偷。不过我怎么能确定？要不是你告诉我，我也不会知道你是小偷。”
我大概是很想找人倾诉吧，因为接下来的半个小时，我几乎一直讲个不停。等我讲完，她也就知道了一切。