“这该死的地方！”纪刚咬牙切齿地恨蓝河，恨透这个给他太多伤害的城市。
古莲凤听懂了他话里的含意，低下头去。
“莲凤，你们俩的事儿也别云里雾里地飘着，挑明了吧。”万达从一开始就极力促成此事。“我这当老大哥的，给你们当媒人，当证婚人。”
“我想好了不回蓝河。”纪刚颓在椅子上，“他们都不在了……在兴安还有你们，我一个人回来又有什么意思。”他哀凄的目光落在古莲凤的身上。
那个年代，自由恋爱多不被承认。即使“地下恋爱”了，也要请个名誉媒人。在这个时候万达站出来给他们俩当媒人，他们是相当需要的。
“是啊，招工回城的事，你抓紧办。”万达拣起他们来蓝河路上谈及的话题。
纪刚和古莲凤两人关系的表面；外人看来影影绰绰，实际呢，他们已偷尝了禁果。
古莲凤说：“我们打扫一下吧。”
还是古莲凤帮助纪刚侍候母亲的日子里，是一个春雨绵绵的夜晚，囚在笼子里的狂犬病人一反常态地安静。他们还不懂得回光返照，这是母亲生命之灯燃完的最后一夜，老天似乎善解人意地将雨丝飘洒得若即若离。
房子长年无人居住，到处积满灰尘、挂满蜘蛛网。
“你还走吗？”纪刚拽着古莲凤的手，问。
为母亲烧周年随他一起来蓝河的万达、古莲凤当晚没回兴安镇，住在纪刚家。
每天不管多么晚她都要回到自己的住处去，近些日子随着两颗心的渐渐贴近，她离开时的脚步明显地迟缓了，目光幽幽地望着他，短暂分手已经成为痛苦的事情。
那天，纪刚结识一个叫古莲凤的姑娘。她的美丽像一束阳光照射进他荒漠般的心房。
古莲凤没回答，身子也没动，望着窗外的落雨。
一粗一细的声音叫他，一左一右架着胳膊扶起他。
纪刚去撂窗帘，去插门。当他忙完这些事的时候，她已钻进被窝，双手拽着被边儿，只露出燃烧得红彤彤的脸，而撩人欲望的气息在土屋里弥漫开来。
“纪刚！”
雨夜，纪刚生平初读了女人。
“纪刚！”
也在这个落雨的夜晚，一个生命悄悄完结了，纪刚的母亲去世。
纪刚的母亲原是蓝河动物园的动物研究专家，红卫兵批斗她脖子挂上死水獭，下放到兴安镇劳动改造，让她积肥，打扫猪舍。现在给狗咬伤，像动物圈在笼子里。这就是一个动物研究专家的人生结局吗？
读美丽的女人成为纪刚失母最痛苦时期的生活内容。到了爱不释手的程度时，他说：“我们生活在一起吧！”
“老天爷呀，这也太不公平啦！”纪刚跪在笼子前悲怆地喊道。
“我比你大五岁。”古莲凤说。
笼子里的母亲淌着涎水，已经认不出儿子，眼珠子越来越红，竟狗一样的冲着前来给她送饭的纪刚狂吠。
他说：“年龄不能障碍我们。”
“装进笼子，不能靠近她，不然让她抓伤咬伤，你也会疯。”镇医院医生向他发出警告。
她说：“我可以给你作姐姐。”
纪刚母亲让野狗咬伤得了狂犬病，他当时虽然二十岁刚出头，但从未见过人让狗咬疯，又是自己的生母。
“我喜欢大姐。”纪刚的头埋在她的两个乳房之间，泪水流出眼眶，他发自内心地说，“我需要母性的爱。我在你怀里，就像在我妈的怀里一样，权当我是你的儿子吧。”
纪刚一生感激不尽万达。他是纪刚母子最艰难的日子里走近他们的，成为生死朋友。
古莲凤的眼泪被他的话给扯落下来，紧紧将他搂在怀里，哽咽道：“你特爱你的妈妈了……可是，我们都失去了世上最疼爱我们的人。”
他们母子哪里使用过这些工具啊，笸箩、簸箕、筛子什么的连见都没见过。还有拓坯、扒炕、抹房子，农村举家过日子这些事儿，他们一窍不通。
“我卷一枝烟。”胡凤鸣讨烟。
冷丁到人生地不熟的农村，纪刚母子对陌生的生活环境很不适应。那时吃的口粮由生产队供给，是带皮的毛粮，需自己到碾道（粮食加工点）去磨去碾。
老刘将烟口袋扔给他，说：“纪刚和古莲凤在兴安镇结的婚，住在工农五社的老房子里。”
纪刚随寡母下放到兴安镇，落户到工农五社，与万达为邻，交往从此开始。
“纪刚哪年回的城？”一边拧纸烟，一边问。
文化大革命南方一调查组找到古太太，她才知道丈夫还活着，并在某市做了不小的官，她要去找他，将女儿古莲凤托付给万达照看，许愿找到丈夫就回来接走女儿。古太太一去不复返，万达去找过她，但没找到。
老刘说：“古莲凤让电打死的第二年。”
古太太与万达在木梳篦子间秘密穿梭……解放后，公私合营，梳篦铺并入供销社，她成了职工，万达却失业了。二十几岁的人没找到正经的事做，出身不好哪个单位也不肯接纳他，户口在工农五社，人却在小镇上幽灵似的游荡。
这是户户通小喇叭；有线广播年代的一幕悲剧。古莲凤洗完褥单就方便，往广播线上搭晾。邻居只听到她妈呀一声，她被电死了。
她招个年轻的伙计，他就是万达。丈夫不在身边的日子古太太实在熬不下去啦。美貌的女人将一个男孩勾搭上炕并不难，万达成为面首。
“她的儿子才三岁。”老刘瞥眼古莲凤的坟墓，说，“纪刚把那个孩子扔给了万达抚养。后来纪刚在城里新成了家，万达一直养着那个孩子。这都是听说的，纪刚走后不几年，万达也带那个男孩子离开兴安镇，再没回来。”
小镇人羡慕、感慨几年，刀疤古率全营骑兵去西夹荒参加一次战斗再也没回来，古太太就一日一日地在镇上等丈夫来接她。她靠积蓄开了家梳篦铺。专门卖木、竹、电木、塑料制造的梳子、篦子。古太太亲手写了小镇没几人懂其意的竖招：脊齿磨来巧匠手，篦梳助得美人妆。
“记得那个男孩儿叫什么名字？”
“赶明个儿咱做媳妇有一件毛衣，这辈没枉脱生回女人。”
“呜，呜。”老刘想了想，“没印象了。”
“看人家过的日子呦！”
“是不是叫古纪峰？”
那个年代，能穿起绒线织物的人非一般百姓。古太太旗袍外罩件茄紫花色的毛衣，翩然过街，成为小镇旖旎风光。她的女儿古莲凤也最时尚穿法，旗袍外也罩件漂亮的毛衣，名副其实的毛衣小美人。
“古；纪；峰，古纪峰。”老刘叨咕几遍，一拍脑门儿，忽然想起来，“是，是这个名儿。”
一脸凶相的刀疤古却有一令小镇人羡慕不已的美貌妻子。没人问她姓氏名谁，都叫她古太太。瘦小的身材和瓷器似的皮肤，人们断定她的生长与水有关。镇上有一家绒线铺子，古太太手牵着四五岁女孩子经常光顾该铺子。
夕阳的火焰燃烧到雁翎坨子，老刘起身说：“你等我一下，我干点活儿。”
兴安镇地处三省交界，四通八达，成了兵家的必争地。国民党的一营骑兵驻扎这里。营长姓古，一张长长的驴脸，拿镇上的人话说，一宿摸不到头。一道刀疤斜在脸上，以二分之一的比例分割了那张脸，人们背后就称他刀疤古。
干点活儿？胡凤鸣不知老刘说的是什么活儿。但从他拿起镰刀，猜想他干的活儿一定与镰刀有关。
“这得从万达说起，他与刀疤古的老婆有一脚……”老刘卷根纸烟，问胡凤鸣要不要，对方摆摆手，他自己叼在嘴上，旧事也随烟雾吐出来。
老刘向双掌心吐唾沫，然后割古莲凤坟包上的枯草。他说：“每年我们来给娜娜上坟，顺便给古莲凤填几锹土。”
“古莲凤是谁，为何埋在娜娜的身边？”胡凤鸣问：“纪刚和古莲凤又是怎样的关系？”
“她的儿子不来给他妈上坟？”胡凤鸣倒觉得有些反常。
老刘用截树棍拨动娜娜坟前烧纸的灰烬，被一股旋风卷起，如同无数黑蝴蝶翩跹入枯木荒草间。
“人呐，哪能都一样呦。”老刘继续割草。