“你一点儿都不严肃。”亚德利抗议说。
“对，”埃勒里迅速说，“确实是梦话，只要范和布雷德的心脏没被敲进木桩[15]。没有哪个有自尊的吸血鬼迷信者会省掉那愉快的小小仪式。如果我们发现了木桩，我几乎可以确信，我们是在和一个迷信得发狂的人打交道，那人正在除去他认为是吸血鬼的人。”
埃勒里抽了会儿烟。“我不知道这么说是严肃还是不严肃。你知道，教授，我们可以用我们的文化藐视这种相信吸血鬼之类的幼稚的恐惧，但毕竟，如果克罗萨克相信有吸血鬼，到处去把人的头砍掉，你不大可能闭眼无视这个现实。这几乎已是实用主义哲学的一种观点。如果对他来说存在……”
“梦话。”亚德利带着不安凝视前方。
“你的埃及十字架的事怎么样了？”教授严肃地问；他把身子坐直了些，以便坐得更舒适，像是准备长谈。
“哈！有了个想法，”埃勒里嘻嘻笑着说，“吸血鬼。你是回忆起了德拉库拉[14]——布拉姆·斯托克为无辜市民的噩梦添加的邪恶元素——是吗？一个人间吸血鬼的故事，发生在中欧。也是把头砍下来！”
埃勒里坐起来，抱着棕色的双膝。“哦，这怎么了？你有什么想法藏着没说；你昨天暗示了很多。用俗话讲，我犯了一个愚蠢可笑的错误吗？”
“我对巴尔干半岛各国完全无知，”教授冷淡地说，“在你提起这个词时，我脑子里的唯一联想就是：几个世纪以来，那里都是符咒和荒诞传说的来源地。我想，这是智力普遍低下和山地荒凉的结果。”
教授不慌不忙地敲空烟斗，把它放在身旁的池边上，然后搅乱他的黑胡须，摆出教授派头。“我的孩子，”他一本正经地说，“你做了傻事。”
教授嘟囔着，擦了两根火柴点着烟斗。埃勒里伸开四肢躺在晒热的石子上，点上一支烟，闭上眼睛。“现在从动机方面考虑这种情况。中欧？巴尔干半岛？迷信和暴力的中心；几乎都是老生常谈。这对你有什么启示？”
埃勒里皱起眉头。“你的意思是说，T形十字架不是埃及十字架？”
“我以前分析过这事。”埃勒里站起来，又跳进池子。当他的头水淋淋地从水中浮现时，他朝教授探询地咧嘴笑着。“我都不用提以下事实，”他说，“即是克罗萨克把太阳教安排在布雷德伍德附近！是在范谋杀案之前，请你注意。有意义吧？后来他可能就在附近一带……来！”他突然从池子中爬上来，双手枕在头后躺下。“我们来把这些归拢归拢。从克罗萨克开始。一个黑山人。他，姑且说，杀了一个显然是假装成罗马尼亚人的中欧人，和一个显然是假装成亚美尼亚人的中欧人。那么，这三个中欧人，可能全都来自同一个国家；因为我确信，情况就是如此，范和布雷德不是来自亚美尼亚和罗马尼亚。”
“我正是这个意思。”
“哦，我没有吗？”亚德利急促地说，“也许没有。但让我告诉你，年轻人，你这是仓促过河。”
埃勒里轻轻晃动身子。“权威的声音……嗯。你不想打个小赌吧，教授？”
“并非真的胡说，教授。这个国家里各个民族的人随意混合，当然啦，在克罗萨克跟威尔顿汽车修理铺老板克罗克谈话时，他会说不带口音的英语。至于克罗萨克可能在我们中间这一事实，我不认为你已经完全分析了布雷德罪案的各种因素。”
“我不是打赌的人；我没有那种收入……你是从哪儿得到这想法，认为那种crux commissa[16]叫埃及十字架的呢？”
“胡说八道，”教授不安地说，“一个黑山人，很可能带有克罗地亚口音，加之左腿跛了的男人……”
“《大不列颠百科全书》。大约一年前，我有机会对十字架这个题目做了些研究；那时我在写一部小说。据我现在回忆，T形十字架被说成是埃及的一个寻常器具，常被称作埃及十字架，或类似意思的词语。无论如何，我记得的是，那篇文章肯定地把它和十字架联系起来。你在意查一下吗？”
“我是说，在这个案子中，只有一个人认识维尔加·克罗萨克的真面目，”埃勒里热切地回答，“那就是斯特赖克，可从他那儿别想得到任何可靠的证词。所以我再说一遍：克罗萨克是谁？现在的克罗萨克是谁？他可能是我们周围的任何人！”
教授嘻嘻笑着。“我相信你的话。我不知道谁写的那篇文章——据我所知，那可能是某个十分博学的人。但《百科全书》像任何其他的人造物一样，都有错漏之处，它不是最终结论。我本人不是埃及艺术方面的权威，请理解，但它是我工作的一个方面，我可以毫不含糊地告诉你，我从未遇到过‘埃及十字架’这样的说法；我肯定这是一种误称。不错，确实有东西在埃及语中被形容像T字……”
“你是什么意思？”亚德利教授问。
埃勒里被弄糊涂了。“那你为什么说T十字架不是——”
“事实。但克罗萨克杀死安德鲁·范并不是我们试图破这个案子的要旨。关键问题是，”埃勒里倾身向前，“克罗萨克是谁？”
“因为它不是，”亚德利微笑着，“古埃及人的一种神器上面有像希腊字母T字形状的图案。它在象形文献中频繁出现。但那并不使它成为埃及十字架，十字架是种古老的基督教象征。有很多像这样的偶然事件。比如说，圣安东尼[17]的十字架，也使用了T十字架的名字，只是因为它像圣安东尼常被描绘拿着的T形拐杖。严格地说，它跟你我的T形拐杖一样，并不是圣安东尼十字架。”
“为什么你这么认为？”
“这么说，那T并不理所当然地是一个埃及十字架了，”埃勒里嘟囔道，“该死的这一切，我把它们都弄混了。”
埃勒里摇摇头。“不管是否是情况证据，选择克罗萨克作为很有可能杀害范的凶手，克鲁米特算是抓住了要点。”
“如果你想那么叫它，”教授说，“我也没法阻止你。不错，十字架长久以来似乎是个足够熟悉的象征，它的用途从原始时代起便变化多端、十分广泛。我能给你众多的有关十字架象征的变化的例子，比如说，在西班牙人到来之前，西半球印第安人使用的十字架。但那没有什么关联。要点是，”教授拧紧眉毛，“如果有一种十字形的象征，你可以勉强称之为埃及十字架，那就是安克[18]。”
“一种针对克罗萨克的带有情况证据[13]味道的案子，是吗？”教授问。
“安克？”埃勒里看起来在深思，“也许那是我真正在考虑的东西。是T十字架顶上带个圆的？”
埃勒里咧嘴笑了。“增强你的毅力，先生；这是谋杀。附带说一句，从这最后的报告看，西弗吉尼亚人跟踪哈拉克特到他的住处。那就是说，他们发现，他是一个叫阿尔瓦·斯特赖克的人，照克鲁米特说的，是著名的埃及学家。如你所说，许多年前在帝王谷他因中暑而疯了。业已确定，他没有亲族，看起来是一个完全无害的疯子。看这里——克鲁米特的笔记：‘汉考克县地方检察官相信，男子阿尔瓦·斯特赖克，自称哈拉克特或拉-哈拉克特，在安德鲁·范谋杀案中无罪，但多年来成了无耻的机会主义者的牺牲品，他们利用了他的古怪外貌和轻微的精神错乱，以及他表现异常、形式有害的对混淆的异教崇拜的着迷。我们也认为，一个带有未知的杀害范动机的这种类型的人，要为受害者的死负责。所有事实都指向维尔加·克罗萨克是这个人。’措辞简洁，是吧？”
亚德利摇摇头。“不是一个圆，我的孩子，而是一个水滴或者说梨形的小人像。安克本质上类似于一把钥匙，叫作克鲁克斯安萨它[19]，在埃及铭刻中屡见不鲜。它意指神，或是王权，能赋予拥有者以生命生产者的身份。”
“斯特赖克……就是个天谴的例子，”亚德利咕哝着，“可怜的魔鬼！”
“生命生产者？”什么东西在埃勒里眼中酝酿。“好家伙！”他叫道，“正是这样！终究是埃及十字架！某种东西告诉我，现在我们想法对路了！”
“自然不是。当然，就克罗萨克而言，我们还无法确定，他是否跟斯特赖克有通讯联系。”
“请解释明白，年轻人。”
“这未必就意味着没有联系。”教授指出。
“你看不出吗？怎么啦，这明明白白！”埃勒里大声说，“安克——生命的象征。T字一横——双臂；一竖——身体；顶上的梨形玩意儿——头。而头被砍了！那意味着什么，我告诉你——克罗萨克有意把生命的象征改变成死亡的象征！”
“没有一点踪迹。像是地球把他俩吞没了。这个克林的复杂情况让我伤脑筋。他到底在哪儿？如果克罗萨克把他的灵魂送上了西天，他的尸体呢——克罗萨克把它埋在了哪儿？我敢说，教授，在知道克林的真实命运之前，我们破不了这个案子……克鲁米特作了极大努力想找到克林和克罗萨克之间的关系，也许是在假定他们可能存在同盟的基础上。但他什么也没发现。”
教授凝视了他一会儿，接着爆发出一阵长长的嘲弄的笑声。“高明，我的孩子，无比高明，但离事实十万八千里。”
“克林，范的仆人呢？”
埃勒里的激动消退了。“哪儿错了？”
埃勒里的脸沉了下来。“没有。他简直凭空消失了，做得够熟练的。”
“如果说安克，或者说克鲁克斯安萨它，是人像的象征的话，你对克罗萨克先生砍去受害者头的富有灵感的解释可能言之有理。但它不是，奎因。它有着平凡得多的来源。”教授叹了口气，“你记得斯特赖克穿的拖鞋吗？那是仿造的典型的古埃及鞋……哦，我不想被人援引这个——毕竟我只是一个人类学家，而不是埃及学家——但安克通常被专家们认为代表一种鞋带，像斯特赖克用的那种，顶上那个活结是那个绕踝的带子的一部分。活结的垂直下方是带子的那一部分，它越过鞋面向下跟大脚趾和其他趾头之间的鞋底相连。短些的，平行的那些，从脚两侧向下通到鞋底。”
“阿罗约谋杀案后有什么关于克罗萨克的情况吗？”
埃勒里显得垂头丧气。“但我仍然不明白，那个象征，如果它的来源是一只拖鞋的话，怎么可能代表生命的创造呢，即使是在比喻意义上。”
埃勒里揣摩了下一段。“四年前在田纳西州[12]的查塔鲁加，他遇到了朋友哈拉克特，或者说斯特赖克，于是两人联手。斯特赖克当时卖‘太阳药’——加上自制牌子的鱼肝油，克罗萨克成了他的经营经理，并且，为了共同的利益，作了他的‘门徒’，在流浪途中帮这可怜的老狂人建起太阳教并进行养生说教。”
教授耸耸肩。“词或观念的来源，对现代人的心理来说，有时是不可理解的。整个演变过程从科学角度来看不是很清楚。但因为安克符号作为表示‘生活’的词干，被频繁使用在书写各种各样的词上，它最终成为生活或生命的象征。尽管它来源的材料是柔软的——自然，拖鞋通常由处理过的纸草制成——但最终埃及人以坚硬的形式使用这种符号——木制的护身符，等等。但肯定这象征本身从来没有指代人像。”
“他们都干这个。”教授说。
埃勒里擦拭了他的夹鼻眼镜，同时眯着眼若有所思地看着那阳光照耀的水面。“很好，”他绝望地说，“我们放弃安克理论……告诉我，教授，古代埃及人会将人钉死在十字架吗？”
“粗略但很充分。他看来从一个城市旅行到另一个城市，大概是要熟悉移居国的情况和学习语言吧。几年来他做小贩生意，显然都是合法的。他卖时兴刺绣、小编织席等那类东西。”
教授笑了。“你拒绝投降，是吧？没有，据我所知。”
“克鲁米特发现什么有关他在美国生涯的情况了吗？”
埃勒里果断地把眼镜戴到鼻梁上。“那么我们把埃及理论整个儿抛弃！至少我是这样。最近一个令人担心的征兆就是我会半路抛弃原先的思路；我的脑子必定在生锈。”
“嗯。克鲁米特的调查揭示，克罗萨克是一九一八年宣布和平以后，最初从黑山来美的移民之一。他进入美国的护照除表明他出生在黑山，没有其他任何价值。图坦卡蒙石棺事件[11]发生时，这人就出现了！”
“我的孩子，如蒲柏[20]所言，”教授说，“一知半解害死人。”
“黑山？你是说出生地？因为你知道，今天已经不存在黑山这个国家了，”亚德利感兴趣地说，“它已成了现在南斯拉夫[10]——一九一八年由塞尔维亚、克罗地亚和斯洛文尼亚正式合并而成——的一个政区。”
“还有，”埃勒里反驳说，“faciunt nae intelligendo,ut nihil intelligant……[21]知识太多带来的是全然无知。自然，这不是故意针对某个人——”
埃勒里心情异常激动。“实际上是有关克罗萨克的材料！从日期看，是稍后的一份报告。显然地方检察官克鲁米特在第一次答复中把它扣下了，而后来决定完全退出，把整件事一股脑儿推给了可怜的艾萨姆……六个月的调查。材料丰富……维尔加·克罗萨克是黑山人！”
“当然不是，”亚德利严肃地说，“泰伦斯[22]也不是这个意思，对吧？无论如何，我觉得你在拼命努力用埃及学解释这些犯罪行为。你总是倾向于浪漫化，我记得甚至上学时也是这样。一次，我们在讨论阿特拉斯[23]传说的来源，因为那是转述自柏拉图、希罗多德[24]和——”
亚德利的烟斗仍悬在半空中。“什么？”
“请允许我打断您，”埃勒里有点不耐烦地说，“我在努力从一大片污泥中找寻出路，而你则在用无关的古典知识搅浑它。对不起……如果克罗萨克砍去受害者的头，在犯罪现场附近散布T字符号，那肯定代表的不是安克十字架，而只能是T十字架。因为在法老时代的埃及，T十字架存在的意义微乎其微，大概克罗萨克心里没有这种想法，尽管他和一个着迷于埃及宗教事物的疯子有联系……确定？是的。托马斯·布雷德被吊在一个图腾杆，对不起，图腾柱上。这是另一种宗教象征。我们再来进一步确认——如果克罗萨克想意指安克十字架，他会留下头，而不是砍掉头……所以我们对建构在埃及学上的推测产生了怀疑。我们没有证明有关美洲图腾推测的证据，除了那单一的偶然事实，即布雷德被钉成十字架的地方——它被选择显然是因为它的T字形意义，而非任何宗教意义——我们根本无法坚持关于十字架的推测……T十字架在基督教信仰中……据我所知，斩首从未用在处死殉教者上……Ergo，我们放弃所有宗教方向的揣度——”
埃勒里把那沓文件扔到亚德利称作外屋的大理石地面上，而后迅速倾身向前取回它。有一片纸从那里掉出来。“这是什么？”他用他那什么都想见识的眼睛粗略一看，“老天爷，这是件要紧东西！”
“你的信条，”教授笑嘻嘻地说，“看起来像拉伯雷[25]的宗教——一个大大的‘也许’。”
“未来岳母的麻烦，也许。”教授冷淡地说。
“——并重新回到一开始就在我眼皮子底下的东西。”埃勒里带着懊恼的苦笑，结束了他的发言。
埃勒里叹口气。“妄下结论呀？我本以为这方面你会很谨慎哩。那名字是打印上去的，地址就是简单的皮奥里亚——显然斯特赖克那到处晃荡的吗哪[9]分配者曾在那儿停留，与当地人做了点小生意……又一件于本地有益的事。会计师正在检查布雷德-梅加拉公司的账目。自然，这是正常的调查步骤。但到目前为止，一切看起来光明正大；公司名声很响，兴旺发达；财务情况正常……附带说一下，我们的游历者斯蒂芬·梅加拉正在海上什么地方闲荡，对企业经营不热心已经五年了。布雷德一直负责监管公司，但年轻的乔纳·林肯几乎是一手统管这地方。我不知道什么事正使他难以忍受。”
“是什么呀？”
“可不！”教授的眼睛瞪圆了，“这么一来他们就有他笔迹的取样了！”
“就是T很可能就只是T，而不是别的什么该死的东西这一事实。T在它字母上的意义。T，T——”突然他住了口，教授好奇地打量他。埃勒里盯着水池，他的眼睛像是从未见过像蓝色的水和金色阳光那么单纯的东西。
“是的……还有另一件事。沃恩的情报线弄到了那张一百美元汇款申请单的原件，那钱是寄给凯查姆作为租用牡蛎岛的定金的。是在伊利诺伊州[8]的皮奥里亚邮局，用维尔加·克罗萨克名义写的。”
“怎么啦？”亚德利问。
“一个人？”
“那可能吗？”埃勒里咕哝着，“不……太巧合了。而且无法证实。以前我曾一度想到——”他拖长了声音，甚至没有听到亚德利的问题。教授叹了口气，重新拿起他的烟斗。好长时间两个男人什么也没说。
“关于沃恩那边的工作。公园剧院的看门人证实，一个形似布雷德太太的女人，星期二晚上在第一幕戏中间，离开了剧院——九点钟左右。”
两个几乎全裸的人就那么呆坐在安静的露台上，突然一个年老的女黑人啪嗒啪嗒跑进来，发光的黑脸上带着愤慨的表情。
教授耸耸肩。“我不该妄下结论。你手里的‘百科全书’还揭示了什么？”
“亚德利先生，”她用轻柔的抱怨声说，“有人想要闯进来。”
“怀疑什么？”
“是吗？”教授吃了一惊，丢开了遐想，“是谁？”
“就像是恒河里的水一样[7]，”亚德利嘟囔着，“我开始怀疑这整件事。”
“那个警官。他像是喝醉了。”
埃勒里皱起眉头。“你才发现？我在我简短而美妙的一生中办过很多复杂的案子，但还从没遇到过如此混乱的情况……当然，你尚未听说有关那个司机朋友福克斯和布雷德太太的最新进展。”教授的眉毛抬了起来。埃勒里叙述了一小时以前在起居室里发生的事情。“明白吗，这个？”
“好吧，让他进来。”
“天呐，简直一团糟！”
沃恩不一会儿便闯了进来，挥着一张不纸片，激动得满脸通红。“奎因！”他大声说，“重大消息！”
埃勒里重又拿起文件。“嗯，苏格兰场，尽管没有着墨过多，但我确信他们不这么想。艾萨姆给苏格兰场发了电报，对方也给他回了，照这份报告说，他们找不到一对符合描述的名叫珀西和伊丽莎白·莱因的夫妇。他们的护照也调查过了，当然没什么问题，这可以预见。也许，我们这么做不太友善……苏格兰场表示，他们在继续搜索居民档案——也搜索犯罪档案——希望挖掘出有关莱因夫妇在英国本土活动的材料，既然他们自称是英国公民的话。”
埃勒里两眼茫然地挪挪身子。“是吗？哦，你好，警官。你这是得到什么消息了？”
教授抚摸着他的胡子。“你在怀疑吗，老弟？我就知道逃不过你的眼睛。他们身上是有些地方可疑。虽然他们十分令人尊重，就我所知，无可非议。”
“读读这个。”警官把那张纸扔到大理石地面上，在池子边坐下，喘着粗气。
埃勒里把文件放下一会儿。“对了，莱因夫妇，”他低声说，“你了解他们什么情况？”
埃勒里和教授互相看了看，然后一起看向那张纸。这是一份来自牙买加的电报。
“莱因夫妇呢？”
今日在此入港，闻布雷德死讯，立赴纽约。
“沃恩手下的小子说，该人背景不详。如他自己所说，只知道二月份他在匹兹堡加入到我们的埃及学团体中。关于他的其他情况一无发现。有关他以前的行迹是一片空白。”
签名是：斯蒂芬·梅加拉。
“你错用词语的习惯，”教授说，“真的该引以为憾。”
[1] Alors，法语，“再见”。
“你如今跟以往任何时候一样与H2O[6]亲近——我是说以一种自然的身份……啊，保罗·罗曼，一个有趣的角色。带着些许实用主义的过分自信的男子。”
[2] ad nauseam，拉丁语，“令人作呕地”。
“我可不同，”亚德利说，“你知道，我是个老水手。帆脚索，半结[5]什么的都会打。”
[3] ergo，拉丁语，“所以”。
“尽管我不愿意承认，”埃勒里咧嘴笑着说，“但正是这种常规的严密常常能解开犯罪的过程……绳结，沃恩得意的关注点。结果——零。据沃恩的专家说，结打得笨手笨脚，却很有效。只不过是你我都能打的那种结。”
[4] 也称“反证论法”，为了证明某一命题之真而证明对立面之为谬的方法。
“真缜密呀，这些人。”教授说。
[5] 半结，一种容易解开的简单的结。
“图腾柱，”埃勒里尽职地继续说道，“警方发现那些绳索原是普通的晒衣绳，在任何杂货铺或五金店里都可买到。在布雷德伍德十英里之内没有商人能提供可作线索的东西。然而，艾萨姆报告，沃恩的人将在更大范围内进行调查。”
[6] 水分子的化学式，由氢、氧两种元素组成。
“我猜，”亚德利咕哝着，“你会说调查‘图腾柱’也是无效的。”
[7] 恒河水出了名的浑浊，亚德利用此比喻他已经被案情彻底搞糊涂了。
“如你所说，都是无用功。”教授叹气道，“他可能坐火车来，坐汽车来，坐船来，我想我们永远弄不清楚。用归谬法[4]来说，甚至可能乘水上飞机来。”“我有个想法，”埃勒里微笑着说，“请不要犯把不可能称作荒谬这种错误，教授。我见过一些奇怪的事情发生……让我们来看看这个。”他迅速扫视下一张，“又是什么也没有。用来把布雷德的胳膊和腿绑缚到图腾柱上去的绳索……”
[8] 位于美国中西部，首府是春田市。芝加哥是伊州最大城市。
“他们还进行了调查，想发现凶手逃走的路线。没有价值，非常没有价值。”埃勒里摇着头，“要想获得一个犯罪期间在海湾附近上下火车的人的名单是不可能的。公路上的警察，以及道路附近和路上的居民，不能提供任何信息。警方企图找到星期二晚上在凯查姆海湾或在其附近的人，无功而返……星期二下午和晚上在海峡里航行的快艇驾驶人和其他人，也没报告什么神秘可疑的活动，也没有能让凶手经水路在海湾登陆的陌生船只。”
[9] 犹太教和基督教《圣经》故事中的“天赐食物”。据说，犹太人离开埃及前往迦南时，在旷野绝粮，得天降食物，白色，犹太人不识，相互问“吗哪”（意即“这是什么？”），故名。
教授踢起一条水柱。“我想是这样。还有别的吗？”
[10] 一战后建立于南巴尔干半岛上的国家，由波斯尼亚和黑塞哥维那、克罗地亚、马其顿、黑山、塞尔维亚、斯洛文尼亚六个各自独立的加盟共和国组成。一九九二年至二〇〇六年间，南斯拉夫除了塞尔维亚人之外的各民族纷纷独立建国，此国家逐渐解体，南斯拉夫也随之成为历史名词。本书写于一九三二年，此时黑山已并入南斯拉夫。二〇〇六年，黑山正式宣布独立。
埃勒里挥着一条水淋淋的胳膊。“没有什么重要原因。但因为在尸体其余部分没有暴力痕迹，所以弄清楚这人是怎样被弄死的就可能很重要。你知道，必定是头部首当其冲；这让人想到勒死。但鲁姆森医生在他的报告中说，只可能是钝器打在头颅上，或者是手枪射击头部。通盘考虑，我得先说这个。”
[11] 石棺，古代埃及、希腊和罗马等国使用的石棺和赤陶棺。埃及石棺用来保护木乃伊，上面常饰有门窗图案和人头雕像。一九二二年英国埃及学家霍华德·卡特发现古埃及第十八王朝法老图坦卡蒙（1361—1352BC在位）的陵墓，墓室完好，内有金棺、法老木乃伊和大量珍贵文物。
“但那时为什么你会先问这个问题呢？”
[12] 位于美国东南部，首府是纳什维尔。
“说了。肺部没有窒息的迹象。Ergo[3]，他不是被勒死的。”
[13] 即间接证据。在英美证据法中，行为人所造成具有价值的情况，必须具有必然性才能成为定罪依据。
“我记得前些天你问过鲁姆森医生，布雷德是否有可能是被勒死的。他说了什么了吗？”
[14] 十九世纪英国作家布拉姆·斯托克（1847—1912）所著恐怖小说《德拉库拉》中的吸血鬼之王。
“但就此而已。Alors[1]，我们先丢下阿罗约，回到凯查姆的海湾。”埃勒里瞟了一下第四张纸。“鲁姆森医生关于托马斯·布雷德尸体的验尸报告。同样没有什么我们不知道的，真的。尸体本身没有暴力的痕迹，内部器官没有中毒的迹象，等等，等等，ad nauseam[2]。通常的琐事。”
[15] 西方迷信认为，吸血鬼惧怕十字架、大蒜和阳光，也可用木棍击其头或刺穿其心脏消灭它。
“一个修辞学的典范。”教授咧嘴笑着。
[16] 拉丁语，“十字犯罪”。
“首先，是安德鲁·范尸体解剖的发现。绝对缺乏值得关注之处。如果你像我一样读过那么多尸检报告，你会赞赏……一份原始调查的完整说明。没有什么超出已知范畴的东西，也没有什么你在同时期的报纸报道中读不到的东西……啊，这是什么？‘根据’，细想想这个；这听起来正像克罗萨克那家伙——‘根据地方检察官对阿罗约小学校长安德鲁·范和近来被谋杀的长岛百万富翁托马斯·布雷德之间关系的调查，我们遗憾地表示，没有这种关系存在；至少，我们从仔细研究去世的范过去的通讯记录后能确定，等等。’很简洁，是吧？”
[17] 圣安东尼（251？—356？），古埃及隐修士，传为基督教古代隐修院的创建人。
“哦，”教授说，费力地重点烟斗，“那么他们作过核对了，是吗？那边发生了什么？”
[18] 上饰圆环的T字形记号，在埃及以此象征生命。
“我们这儿有些什么？”他的目光落到最上面的那张，“嗯。看来没多少内容。这令人钦佩的警官不懒，他跟汉考克县作了核对。”
[19] 意为“丁（或T）字形十字架”。
埃勒里咧嘴笑了，爬了上来，伸开四肢躺在大理石上，伸手去拿沃恩的那沓报告。
[20] 亚历山大·蒲柏（Alexander Pope，1688—1744），十八世纪英国最伟大的诗人，杰出的启蒙主义者。
“你的又一个成就，”亚德利咆哮道，“游泳总是这么蹩脚。出来吧，别把我弄湿透。”
[21] 拉丁语，意即下文所说的“知识太多带来的是全然无知”。
很快他就穿着游泳裤重新露面，他的上身光滑，汗水发亮。他一头跳进池子，溅起水花，把教授浑身弄湿了，烟斗也弄灭了。他精力充沛地四处泼打着水。
[22] 泰伦斯（186？—161BC），古罗马喜剧作家，奴隶出身。
“从加西亚来的消息。别动，我们一起来仔细研究下这个。我一会儿就回来。”
[23] 希腊神话中以肩顶天的巨人。据传说，其住所化成了非洲的阿特拉斯山，该山支撑天空。
“像通常一样，”教授严肃地说，“你选词用语太草率。你不知道男人的住房叫作外屋吗？把你的衣服脱了，奎因，到我这儿来。你拿着什么？”
[24] 希罗多德（484？—430/420 BC），古希腊历史学家，被称为“历史之父”。
“唷！”埃勒里说，“对你这小闺房我真是感激不尽，教授。”
[25] 拉伯雷（Francois Rabelais，1483—1553），法国讽刺作家，代表作为《巨人传》。
埃勒里·奎因先生，这位有点迷惑不解的特别调查者，像一只衔到骨头的狗，怀着热情，带着工作进展报告，穿过马路，火速回到他主人的屋子。中午的阳光太热，不能去商店，埃勒里就在室内找清凉。他在一个《一千零一夜》式的房间里找到了亚德利教授，那房间带有一个镶嵌大理石且绘有阿拉伯式花饰的庭院。它看起来像一个闺房的内院，最令人舒畅之处是满溢着水的池子。教授穿着一条紧身短裤，一面把两条长腿在水里摆动，一面悠闲地吸着烟斗，喷着烟。