白天有白天的节奏，晚上有晚上的规则。
所以，泪腺或副泪腺和我们是一样的，白天得好好上班，分泌眼泪，要不然眼睛就干了。
白天不能做晚上的事，晚上不能干白天的活。
白天和晚上是完全相反的两种状态。如果眼睛总是睁着的，看黑板、看书、玩游戏、盯屏幕，泪液就像雨刷器刷过一样，随着每一次眨眼而均匀地分布在眼球表面，同时不停地挥发。而且，越是集中注意力看屏幕，眨眼的次数越少，眼睛持续暴露在空气中的时间也越长，眼泪挥发得也越快。
人这辈子的道理也类似，一个阶段有一个阶段的活法，不要跳级，也不要留级。
敢情是哈喇子弄湿的枕头。
张总曾经在国内的房地产界小有名气，年轻时即实现财富自由。后来旅居加拿大，我问他：“我怎么在国外待不住，没有水煮鱼，没有扬州修脚，没有地道的饺子和大白粥，聊的也都是外国文化，根本受不了。”张总说：“我要是你这个年纪，我也待不住。但是过了50岁，岁数大了，就待得住了。”
有一次，一个病人和我抬杠，说他早上起来，有时枕头就是湿的。我愣住了，正想着原因，谢天谢地，他老婆在场，一句话就解开了我们心中的疑惑：“你是不是又做梦吃包子了！”
年轻时要的是热闹，怕寂寞；年老时要的是安静，怕闹腾。
之所以晚上睡觉的时候，眼睛分泌出来的眼泪不会把枕头打湿，是因为受到昼夜节律的调控。夜里眼睛刻意减少了泪液的分泌，眼皮是合上的，眼睛表面的泪液并没有暴露在空气中，所以几乎不会挥发。如果再持续分泌的话，那可不是得流得满床都是。
就像小时候邻居家的黄婆婆，据说年轻的时候会跳舞，看过的人都说跳得好，后来岁数大了，看别人一圈一圈地跳迪斯科，就受不了，说眼晕，得捂着眼睛。黄婆婆退休以后，比较擅长做的事是择菜，又快又好，而且还比较省，不像她儿媳妇，虽然也利索，择菜很快，但是浪费的比较多。黄婆婆说，这是因为她心不急，反正也没什么事，把菜择好就行，但是儿媳妇还得去管孙子，还得洗衣服，心里有事，所以择菜就糙点。
但也还是觉得不大管事。当然，水都会挥发，当时水汪汪的，一会儿可不都蒸发掉了，于是就在养成了药物依赖性的同时，还得忍受没有彻底解决问题的痛苦。
黄局长眼睛的问题比较复杂，是一种难治性青光眼。做完青光眼手术，恢复的过程不顺利，他住院时间也比较长，闷着难受，有空就找我聊天。黄局长的爱人常替他感到惋惜：“我们家老黄，要不是眼睛不太好，肯定还能提拔。”黄局长总是强力反驳：“年轻的时候，要讲‘三高’，高收入、高成就、高荣誉；年老的时候，就要讲‘三低’，低血压、低血糖、低血脂。”而且反过来，还得批判他爱人：“你都这岁数了，还和单位弄什么返聘，赖着位置不走，搞得年轻人没有上升空间。一出院，你就赶紧去找单位领导，办离职手续。”黄夫人有些不大乐意：“退休了坐在家里多没意思啊？”黄局长说：“出去旅游，我有很多外地的战友，一直催着我去找他们叙旧呢。”黄夫人果然答应了，出院以后，两人的朋友圈都是晒各地的风景，还有和朋友们的合影。
然后就是用各种眼药水，从网上买，从国外买，通过代购买，和朋友聊着聊着，就从兜里掏出个小瓶，内盛红色药水，扒开眼睛，点上一滴。
现在心灵鸡汤很多，不过多是打鸡血式的鸡汤。就算是土鸡汤，也得餐前喝。要是吃饱了，都该收拾桌子了，再喝一大碗鸡汤，难免撑着。
很多年轻朋友都有这样熟悉的感觉，晚上熬夜没睡好觉，第二天早上起来，眼皮就和黏住了一样，干得要命。
当医生这么多年，我最常听到的一个问题就是：什么药是最好的。患者的惯性思维就是，不分疾病，不分阶段，也不分人，就想找到最灵的药。当然，这种想法本身就可怕得要命。再贵的药，在错误的时间给错误的对象使用，都是灾难，搞不好还弄得人财两空。人还有一个习惯性的做法，抓住一个道理就往自己身上套，看见一个榜样就去追，逮着精神偶像就去拜，却并不去思考自己的性格、阶段和处境是不是适合。
她的男友向我投来赞赏的眼光，美女则低下骄傲的头颅。
2017年诺贝尔生理学或医学奖颁给了三位美国科学家，理由是他们“发现了调控昼夜节律的分子机制”。他们利用果蝇作为模式生物，分离出一种能够控制日常生物节律的周期基因。他们通过研究证明：周期基因编码的Per蛋白[1]会在夜间不断累积，然后在白天又发生分解，Per蛋白水平的变化以24小时为周期，正好与昼夜节律保持同步。
先是上吸附泪液的试纸，后用荧光素染色看泪膜完整，看碎屑、看睑板腺、看泪河高度，一番仪器检查之后，我给她下了诊断：干眼症。我给她开了眼药水，并且语重心长地交代：一定要保证睡眠，保持生物钟规律。
包括人类在内的其他多细胞生命体的生物钟都是同样的运行机制——昼夜节律。
美女顿时如霹雳划过长空般地抬起头来，又重重地点了点头，补充道：“还很涩。”
基因决定了你的身体，到晚上就犯困，就像心脏就会自己跳，由不得你想停就停。
而更富有临床经验的我，只用了一秒钟的时间，就从美女布满红血丝的眼睛上，读出了大量的信息，然后一语中的地问了她一个问题：“是不是眼睛干？”
所以老祖宗是对的，昼为阳，夜为阴。《黄帝内经》让大家“夜卧早起”，到了晚上，赶紧躺被窝养足精神，太阳出来鸡打鸣了，该起就得起。时钟上的分针、秒针就应该按顺时针方向运转，如果强行逆时针调整，时间就乱了。
但有经验的专家，还能看出来，这俩没谈多久。当然，这个“临床经验”似乎不太重要。
岁数大的父母，看见“管他甚事，我自喝茶去”这样的禅帖，少往正处在拼搏阶段的子女那里发，尤其是在单位评绩效发奖金的关键时刻。90多岁还上研究生，“活到老、学到老”这样的劝人上进的链接，转发给长辈的时候，也多掂量掂量他们的身体状况，有没有必要让他们本来安享晚年的幸福生活再起波澜。
是个医生，只要看一眼，问都不用问，就能猜出来面前这俩是男女朋友。
白天吃白片，晚上吃黑片。吃错了药，白天打瞌睡，晚上提精神。
赶紧看诊吧，别走神了，还想不想吃午饭。我内心想。
不过也有朋友说，我昨晚睡得挺早，睡眠质量也还可以啊，为什么还是眼干？
我有一种置身国际高端医院的错觉，但事实上，这是一家诊室外面还积攒了很多病人的公立医院。
怎么不想想之前欠下的债呢？你熬的夜，眼睛都替你记着呢。
坐在我面前的是一位令人惊艳的美女，她手上拿着最新款的苹果手机，身旁站着一位英俊挺拔的帅哥，淡淡的香水味飘散在空气中。
注释
一个阶段有一个阶段的活法，不要跳级，也不要留级。
[1] 1971年，美国加州理工学院的科学家在果蝇体内发现了周期（Period）基因，简称Per基因。1984年，美国波士顿布兰迪斯大学的科学家从果蝇体内分离和提取出了Per基因，并且把这个基因编码产业的蛋白称为Per蛋白。——编者注