“大多数看着面熟。有那么十几二十个老会员，在这边跳了两三年的，就比较熟悉了。”
邵母点头：“这么多学员，你都认得过来？”
等电梯时邵母拿了一张课程表，前台小妹热情地介绍了各项课程概况，又引她看大厅里各位教练的大幅照片和个人简介。邵母奇道：“咦，莫莫，怎么没有你？”
“这堂课是民族舞，动作也不是特别激烈，所以年长的人多些。下一节是现代爵士，年轻人就多了。”
前台小妹笑道：“这边挂的都是带大课的教练，莫莫姐是我们老板，现在轻易不出山。”
出门时路过排练厅，邵母隔着玻璃墙看了一会儿，转身问莫靖言：“来这里跳舞的学员怎么大多是中老年人？”
莫靖言微笑：“他们都是科班出身，我就不跟着凑热闹了。”
“没事儿，带着保温杯呢。”邵母拍拍提包，“下次再来，我一定提前打电话给你。”
川川仰着头，一张张看过去：“可是，他们都没有大姐姐好看。”
“那也还得绕弯，而且雪下大了路上会堵。我真的顺路，而且现在就要出门了。”莫靖言从衣帽架上取了大衣，“真不好意思，都没让您坐下来喝口水。”
邵母拍拍孙子的头：“莫莫你原来不是学舞蹈的？”
“怎么好意思又耽误你的时间？”邵母推辞，“我刚刚问过川川他爸，他开车过来也不算绕远，用不了半个小时就能到。”
莫靖言摇头。
“我现在出门，不如我送您和川川回去吧。”莫靖言心中一紧，“我怕一会儿雪下大了，你们路上不好走。正好我也顺路。”
前台小妹插话道：“阿姨您都想不到，莫莫姐原来学什么的。”
“没关系没关系，我也是在家闲不住，顺路出来看看。没准过几天川川去日本，我也来报个班。”邵母笑着摆手，“你去忙，等会儿我儿子下班了，让他来这儿接我和川川。我先看看大家跳舞。”
邵母好奇：“什么专业？”
莫靖言见她欲言又止，心中暗暗觉得自己不应和邵声家人牵扯太多，于是随手关了电脑，歉疚道：“赵阿姨，今天真不好意思，我同事撞车不能去教课，拜托我去救场。之前也不知道您会过来，让您白跑一趟。”
莫靖言连忙答道：“工商管理。”
“你要上课啊，那真是不巧……”邵母面露惋惜之色，“没关系，等下次吧。”
“不是地质吗？”前台小妹一脸疑惑，“我怎么记得小马哥说过……”
“还好，没事，我就是听一听。”莫靖言心中没来由地紧张起来，“一会儿要替同事去上课，先熟悉一下音乐。”
莫靖言不好再生硬地掩饰，踟蹰着解释道：“的确是管理专业。学校叫这个名字，可也不是所有学生都学地质啊。”
邵母和莫靖言打过招呼，听到音响里欢快的音乐，便问道：“是不是打扰你工作了？我带川川复诊，正好在附近，就搭梁医生的车过来了。”
邵母问了她毕业的学校，眼前一亮：“原来你和我儿子是校友呢。不过他应该比你大不少，也毕业很多年了，你未必认识。”
莫靖言看了一下课表，诸位教练的时间排得满满当当，她便答应下来，问了时间地点，又找来一段视频，一边看一边琢磨着简单易行的队形和走位。正在隔间里揣摩比划着，就看到玻璃门外有人向她招手，莫靖言吃了一惊。走过去开门，才看到笑眯眯的邵母身边还站着半人高的邵一川，他仰着头，脆生生喊了一声：“大姐姐好。”
“是啊，学校里有上万人呢，不是一个专业一个年级的，基本都不认识。”莫靖言支吾着，“电梯来了，我们走吧。”
这几日是一年中白昼最短的时节，加上天空阴沉，渐渐飘起细密的雪花来，不过是傍晚五点多的光景，外面的天已经黑透了。有几家客户下午结算了年会舞蹈排练的费用，莫靖言拿着支票去了趟银行，回到云舞工作室安排元旦期间的调课，抬头时窗外已经华灯初绽。她正打算将几段排练的视频片段更新到网站和博客上，忽然接到合伙人小马哥的电话，天雪路滑，他在路上发生了一起不大不小的事故，自己倒是没事儿，追尾的后车打滑撞到路边隔离带，损坏情况较为严重。小马哥和后车司机就事故责任纠缠不清，眼看和客户约定的排练时间迫在眉睫，急忙打电话来找莫靖言救场：“他们银行年会上要跳《Nobody》，这个你肯定会吧！动作我已经教完了，今天去行里进行最后一次排练，就是讲讲最基本的站位和走场。拜托拜托，过两天就演出了。”
电梯门打开，下班高峰时的轿厢已经被塞得满满当当，再没有三人的立足之地。莫靖言看了看每层必停的指示灯，建议道：“要不我们走楼梯吧。”
邵母心念一转：“是去莫莫那里吗？离这儿远不远？”
“没问题，这儿也就三楼。”邵母答应着。她一边走，一边向莫靖言打听“云舞”学员的年龄段和职业身份。
“应该过一会儿就能走了。”梁医生看了一眼时间，“我还想去上一堂舞蹈课，上次那支舞刚学了一半，而且坐了一天，也应该多运动运动。”
莫靖言答得心不在焉，暗想应该如何巧妙地将话题引开，以免邵母问起，发现了她和邵声的朋友圈曾有交集、彼此熟稔。身边的邵一川脚下趔趄，身子一矮，邵母急忙捉紧孙子的手，莫靖言想弯腰抓住小男孩蓬松的羽绒服，但她刚刚想得过于专注，探身之间踩到楼梯上的融雪，刚拎了一下川川的衣服，便向楼梯下栽了下去。
“能正点下班吗？早点回家多休息休息。”
好在只剩下五六阶楼梯，莫靖言身体灵活，没有脸面冲下摔在地板上。她接着势头向前跨了一大步，坡跟鞋没站稳，左脚一歪，单膝跪倒在地，手臂抵在墙上。脚踝和胳膊肘都拧了一下，她“咝”地吸了口冷气。
“可不，而且喝多了还总得去洗手间，”梁医生揉了揉肩膀，“门外那么多病人排队等着呢，也不能总去。”
邵声晚上本来有应酬。全国数家大珠宝行在北京举行新年联展，与会人员林林总总，顶着董事长、总经理、市场部、企划部、采购部负责人等各种名头。前两日已经举办了正式的晚宴，之后各种名目的聚餐接踵而来。广东一家公司在城东设宴款待鉴定中心、新闻媒体和业界同行，邵声收到了请柬，本来已经应允对方前去赴宴，临下班时收到母亲打来的电话。
川川恢复良好，并无大碍，梁医生说咳嗽和痰多都是恢复期的正常表现，又开了两剂祛痰的中成药，写明服法和剂量。邵母抬头见已经接近下班时间，便寒暄道：“这一天太忙了，连喝水的时间都没有吧。”
此刻他坐在车里，抬头看着写字楼三层“云舞工作室”闪烁的霓虹灯牌子。他大致猜测出母亲的来意，也清楚或许莫靖言已经知道了母亲和川川的身份。还有这个名字，她是否会为此而愤懑恼怒，埋怨自己？这时电话响起来，邵声听着母亲的叙述，眉头渐渐拧到一起。他深吸了一口气：“她既然不能开车，也不要麻烦打车了，我马上就到。”路边没有正规的车位，他也顾不得绕到地下停车场，拔了钥匙，三步并作两步跑上楼梯，心跳急促得像个小孩。
坐在医院候诊时，邵一川抱着大纸盒爱不释手，指着上面的图例和文字念念有词。他穿着厚厚的羽绒服，像一只圆滚滚的小熊，两只脚够不到地面，垂在浅蓝的塑料椅下一前一后晃动着。奶奶心中满是爱怜，看着周围大多是母亲将幼儿搂在怀里，不觉叹了口气。
在邵声走进“云舞”，试图平复自己的心率和呼吸时，他已经隔着玻璃门看到坐在桌前的莫靖言。她的左手手掌蹭破了皮，前台小妹拿来医药箱帮她涂了一层碘伏，莫靖言略微蹙眉，邵一川拉过她的手掌：“大姐姐我帮你吹吹，爸爸说摔疼了吹吹就好，下次走路小心点，就不会摔了。”
邵母揉着川川的头发：“爸爸买一个，这个是奶奶买给你的。”
“他爸就这样，儿子摔了从来不扶，还说摔倒了都是自己的错，这次摔了以后就不摔了。”邵母叹气，转向邵一川，“你还不是没有好好走路？一蹦一跳的，要不是莫阿姨，摔的就是你了。”
“爸爸前几天说，我的玩具太多了，以后每个月只能买一个。”
“没事，蹭破点皮而已，冬天我也总脚滑。”莫靖言看着面前的小男孩，心中百感交集，怜爱中带了些酸涩，她将手抽出来，顺势摸了摸他的头发，“不怪川川。”她摸了车钥匙给前台小妹，“我脚有些扭到了，其他人都教课呢，你送我去趟复兴门吧，我得去那边替小马哥排练。”
邵母不解：“为什么要等到下个月？”
小妹瞪大双眼，面露难色：“莫莫姐，那咱俩肯定连车带人都报废了。你也知道，我从去年拿了驾照到现在，一直再没摸过方向盘……再说，你这样还能跳吗？”
邵一川扁着嘴，看看包装盒上的机器人和挖掘机，明明依依不舍，又低下头摆弄着手指。“奶奶，快到下个月了吧？”他抬头问，“咱们下个月再来买吧。”
“就是帮他们排个队形，不用上场跳。”莫靖言看了看表，“那我赶紧打车去，一会儿就迟到了。”
这个季节的儿科诊室异常忙碌，祖孙二人下午开诊时便去挂号，前面的队伍已经在大厅里蜿蜒蛇行。邵母拿到几乎是最末的号，担心医院病患众多交叉感染，于是带着孙子在附近的商场里转了一圈。邵一川在五层儿童区看中了一套需要动手组装的金属玩具，站在货架前眼巴巴地瞅着。奶奶看出孙子的心意，牵着他的手弯腰问道：“喜欢这个？”
“再等一下，我儿子已经在路上了……”邵母话音未落，邵一川已经扭头，喊了一声：“爸爸。”
明日香本来已经订好了去日本的机票，因为川川大病初愈不适合长途旅行，便将行程向后推迟了一周。奶奶听着孙子夜里依旧咳嗽，嗓子里似乎余痰未清，心中放心不下，第二天便带着邵一川去医院复诊。
“来得正好，这样莫莫也不用打车啦。”邵母笑着向邵声招手，转身介绍道，“莫莫，这就是一川的爸爸……”
突然记起，就在她所在的那小小一个点上，曾经寄托了你的全世界。
莫靖言扶着办公桌起身，微一颔首：“原来是师兄，好久不见了。”
当飞机在首都机场上空盘旋着等候降落时，邵声透过狭小的舷窗打量着这座睽违已久的城市。它被雾霭笼罩在巨大的混沌中，如同一场浩荡不醒的迷梦。天地这么大，你想见到的人那么遥远而渺小。在这千万人汇集的城市里她只是沧海一粟，如影随形的只有你阵发的回忆，就像忽然袭来的心绞痛。
邵一川连跑带跳，冲到父亲身边，抓着他的衣襟。邵声垂下手，搭在儿子肩上，他听到自己的声音有些涩：“是啊，好久不见。”
在一片惊惶之中，飞机自万米高空坠落了近两千米，飞行员成功降低了飞行高度，冲出危险的风暴区。乘客们赞美着上天，有的人喜极而泣。邵声为身边抹着眼泪的白发妇人递了一张纸巾，想起自己的母亲和川川，更想起了心中一个坚定的念头。这次回国，无论如何，一定要见到莫靖言。哪怕只是远远地望着，哪怕岁月已经改变了她的模样。他也想看看，自己缺席的那段光阴在她的容貌上留下了怎样的痕迹。只要，她是真实的，被岁月包裹着的，那个曾经的莫莫。
面前的她，眉眼依稀是老样子，脸颊褪去少女时的丰盈润泽，显得更加小巧精致。但神情却是迥然不同的，初见时他对室友说，自己遇到的女孩像个小包子，因为她含嗔带笑时五官都是生动的，不仅是嘴唇，眼角眉梢都神采飞扬，皱鼻子时也不怕那些表情线都挤在一处。因为年轻，每个神态都是无拘无束的。而现在的她虽然在微笑，但眼神淡然安静。邵声知道她只是在脸上挂了一个客套的表情，和内心的想法没什么关联。
在他出发的几个月前，法航自里约飞往巴黎的航班在大西洋海域上空失事，200余名乘客与空乘人员遇难。其中有两位其他公司派驻巴西的中国员工是邵声的旧识，里约的华人圈不大，他们曾一起打过球、吃过饭。那些骤然而逝的年轻脸庞让他再次体会了生命的无常，和被仓促中止的人生相比，他知道自己已经是幸运的，所以从来不去抱怨命运的不公。在数月后，邵声搭乘同一时段的航班，飞过同一片海域，转瞬间自己的生命仿佛也成了狂风中的一片纸屑。那一刻他抓紧扶手，第一个念头是，不行，我还要再一次见到她！
“我送你吧，现在不好打车。”他迟疑了一下，伸出手想要搀扶她。
他依然忐忑而犹豫，在半梦半醒之间，封锁于记忆深处的景象一帧帧扑面而来。他想到最后离开时她站在阳台下，茫然地仰着头，神情凄恻，忍不住探身伸手，想要拥抱决绝离去的身影。在那一瞬，他的心忽然悠荡在高空，整个人不受控制地直坠而下。邵声悚然一惊，耳边一片尖叫。这并非梦境，他的身体被安全带拉扯着，在强烈的失重感裹挟下与庞大的钢铁机械一同震颤跌落。
“那麻烦你了。”莫靖言没有拒绝，她只是将大衣搭在臂弯，不露声色地绕开了他的手掌。刚才在邵母的搀扶下，她跛着脚从楼梯间蹭回来，邵一川主动拿过她的手袋，紧紧抱在怀里。莫靖言听到邵母打给邵声的电话，她在办公室里如坐针毡，插翅难飞。碘伏抹在手上，凉凉的，有些微刺痛，她忽然镇定下来。这城市虽大，但有些人的存在始终是眼中心中无法忽略的事实，如芒在背，如鲠在喉。既然不能永远躲避，不如落落大方坦然面对。
长久以来，她一直存在于他最深的梦境里，在现实中却只能凭借辗转流离、道听途说的只言片语，获得一些关于她的遥远而滞后的消息。他每每想到自己的身份和景况，便觉得已经没有什么权利再去惊扰她的生活。然而自他在里约热内卢机场踏上法航航班的那一刻，关于与她重逢的种种假想便开始萦绕心头。他所乘坐的空客330如同一架巨大的时光机，载着他穿破重重云层和浓雾，在时光之中逆流而上。被生活和岁月铸就的坚硬外壳一瞬间生出细密的纹路，柔嫩的思绪如同初生的藤蔓一般，从旧日尘埃中蓬勃孳生，试探着从他的身体里挤出来，蔓延着将他环绕包裹。
来到楼下，违章乱停的邵声已经吃了一张罚单。他自嘲地笑笑，折两折放在口袋里。邵母带着一川坐在后排，将副驾驶座位留给莫靖言，又问她是否要先去医院。莫靖言婉言谢绝，说脚踝伤得不重，而且学员们七点还要准时上课。她系好安全带，目光一直停留在车门外的倒后镜上。
邵声应和了两句，哄着母亲去睡觉。待她离开后看了两条总公司发来的通知，也准备洗漱就寝，他关掉一个个窗口，最底层那张照片就又跳入眼中，她恬静地微笑着，嘴唇半张半合，像有无限话语要述说。
在得知邵声婚讯的最初，莫靖言心中不是没有愤恨和怨怼，她尝试着说服自己，这是她的选择，是她故作伟大希望邵声摆脱良心的束缚和情感的枷锁；虽然她很快就后悔了，但这结果难道不是她曾经惺惺作态期许过，如今顺理成章发生了的么？
“知道你怎么想就好。你忙归忙，自己的事儿也得上心，总不能以后都这样过下去吧？别嫌妈唠叨，川川现在还小，等他大了，就不容易接受家里的新成员了。”
然而，疼痛，内心的疼痛，是无法依靠理智和逻辑来自我说服和解脱的。莫靖言想起蒋遥的话，她说心里少了一块也能活，但她没有告诉自己，这种剜心的疼痛会如此深刻而持久，久到她曾经以为它要与自己一生相伴。
邵声摇了摇头。
好在后来她学会了疏远和遗忘，假装他从来不曾存在于这个世界和自己的生命里，便可以自以为是地过着正常的生活。她在这个没有邵声的世界里已经太久，久到他乍然出现时，她开始怀疑这一切的真实性。
“那怎么办？”邵母抬眼看着儿子，“你知道，我本来就不大喜欢明日香，她在川川那么小的时候就离开你俩，我更不能接受。但她毕竟是孩子的妈妈，这次回来又难免总和你碰面，我就想知道，你有没有重新和她在一起的念头。”
你和一个自以为不存在的人物，会有怎样的对白呢？
“我是不想让川川觉得，人家有妈妈，他没有……”
莫靖言知道自己的目光一直落在窗外，这样的举动太不自然，有违她落落大方泰然处之的本意，然而她不知自己该看哪里，用怎样的神情，说怎样的言语。
“她现在想起儿子了，离婚时怎么走得那么坚决？这两三年也就回过巴西一次吧……”母亲低叹一声，“母子连心本来是天性，她来看儿子，我看得出川川很开心，也不能说不好。可孩子越来越大，也记事了，她来了又走，反而让川川心里难受。”
邵声也沉默着，目不斜视地开着车，只听邵一川在后面将组装玩具晃得哗哗响。小男孩拍着座椅靠背，一迭声喊着：“爸爸，爸爸，回家咱们一起装大卡车吧，还有推土机和机器人。”
邵声点头：“是，之前她也有一年多没见到川川了。正好今年她爸妈去日本过新年，也想看看外孙。她和我联系时说想带川川去日本待三五天，我就答应了。”
邵声应了一声，儿子仍在絮絮地念着，他不禁缓声道：“川川，怎么又买玩具了？”
“没有，他的病倒没什么了，医生说，多休息一段时间就好。可是你，不是答应了明日香……”
邵一川嗫嚅：“我本来，本来就是看看……”
“他今天怎么了？又咳嗽了？”
邵母搂着孙子：“是我要买的，让川川练习一下动手能力，挺好的。”
“你？你能记得吗？”母亲笑了笑，“我总觉得啊，你前几天还是川川那么大。”她又叹了口气，“我刚才没睡，其实就是想和你说说川川的事儿。”
邵一川知趣，不再缠着爸爸组装卡车，探身看着莫靖言：“大姐姐，等脚好了，你还去不去爬墙？”
“快了，妈你也早点休息吧。”邵声喝了一口牛奶，“以后不用等我，这些事儿我自己做就成。”
莫靖言柔声解释：“这段时间很忙，实在抽不出空来啊。川川刚刚看到了，那么多姐姐和阿姨等着上课呢。”
“已经半夜了，还有工作没处理完呢？”母亲在他对面坐下，将玻璃杯放在桌上。
邵一川失望：“我爸爸也会，他都在山上爬，爬得可高可高可高了，但他都不让我爬。”
母亲端了一杯热牛奶出现在书房门口，邵声抬手，不动声色地将窗口切换成电子邮件。
邵母将孙子抱回怀里：“那是因为你还小，奶奶不许。等爸爸不忙了，让他带你去，咱们家一川一定会很厉害的，是不是？”
只有交往不深的点头之交，想起来时脑海中会出现标准照一般的五官轮廓；那些熟悉的人，你清楚记得的只是他们的细节，那些一丝一缕发肤的纹路，一句呼唤的声音，一次呼吸的温度。所以当他看到这张照片时，一时竟无法说出莫靖言和记忆中有多少不同。淡淡的眼线和唇彩让她的五官更加精致夺目，她的脸上消褪了青涩的稚气，展露出年少时所没有的典雅端丽。
莫靖言身体一僵，脸仍然冲着窗外，左手指甲在右手手背上抠了两道小坑。
今时今日，邵声定定地看着屏幕上莫靖言的照片，不知自己在书房里坐了多久。隔了八九年的光阴，这张脸孔看起来熟悉而陌生。他的记忆比这张图片更加真实和立体，比如她发际线上绒绒的碎发，光滑的额头和润泽的两颊，饱满的双唇和挑起的嘴角，整个人像吸满了水的大叶植物，鲜亮的水汽从皮肤下透出来。然而他好像拥有所有拼图的碎片，却无法将它们拼凑在一起。
邵母要回家准备晚饭，带着邵一川在小区门前先行下车，再三嘱咐邵声将莫靖言妥善送达，最好也等着她下课，如果需要，就去医院挂个夜诊。
你可知道在那一刻，我说了谎。
邵一川扬着手：“大姐姐再见。”
曾经说，这一生再也不会想念你。
没有了祖孙二人热闹的对话，车中的空气一瞬间凝滞了，邵声旋开广播，电台里两位主持人口若悬河，唧唧喳喳地说笑着。
莫靖言猛地回头，仿佛有人在暗影中凝望着自己，脸上带着隐隐的微笑，轻声喊她：“莫莫。”然而身后只有无边无际的黑暗。于是她转回身来，微扬着头，轻声一笑：“果真没有人看到呢。”黄骏握紧她的手，低头吻了下来。
他轻咳一声，问道：“又是左脚？一会儿等你下课，我送你去医院看看。”
“你听说过一句话吗，叫做灯下黑。”黄骏拉着她来到灯后，“我证明给你看。”说着，他轻快地牵起莫靖言的手，在她脸颊上亲了一下，对着错愕的她狡黠一笑，“没人发现吧……咦，你的手怎么这么凉，像个小冰块儿。”
“真没事，我自己有数。”莫靖言摆弄着手机，语气淡淡的。
“哦？最亮的地方？”她好奇。
“那就好，别是旧伤，落下病根。”
“你排的舞，怎么忙也是要看的。”他指指探照灯，“我就躲在那里，谁也看不到我。”
车灯的光柱中，细小的雪粒纷纷扬扬，像朝生夕死的蜉蝣。
“你都看了？”莫靖言笑，“我以为你有处理不完的技术问题。”
停了片刻，邵声又说道：“今年雪挺大的，从我回来，下了好几场呢。”
巨型探照灯将设在操场上的彩排现场照得亮如白昼，歌舞演员们一队队走场，灯光音响师调测设备，摄影摄像寻找着最合适的机位。黄骏巡场一周，看见莫靖言站在台下，走上前说道：“刚刚的舞蹈是你编排的吗？很不错。”
“嗯，从没见过。”
某一年，一场声势浩大的文艺晚会在大学校园里举行。
“是啊，印象里北京冬天不怎么下雪，顶多一两场，也不大。”
此后她的身边也经过了别的人。在最初的一段时间，每当她将头放在别人胸前，听着不一样节奏的心跳声，都会莫名地想要落泪。
“嗯。”
邵声在那么遥远的地方，身边的人说起他的故事，都如同在讲述一宗传奇。莫靖言不愿打听任何细节，不想和任何人探讨关于邵声的任何话题。他和她之间热烈的恋情短暂而隐蔽，如今已经断然了结，再无回头之路。回忆，哭泣，诉说，不仅徒劳无功，而且反反复复拉扯着伤口，令它永无愈合之日。她能做的便是把过往一切深深埋葬，让一切腐烂在泥土中。然而回忆如同一颗种子，在心里扎着根，遇到适宜的时机便长出一株藤蔓来，沿着她的肢体蜿蜒，刺痛着每一根神经。提醒她，你如此深爱过，然而一切已经失去了。
她语气平淡，态度里带着防备和疏离。这番对话便不知如何进行下去。两个人讲过那么天真甜蜜的话语，此时避重就轻地寒暄，无论如何都有些虚假。莫靖言索性不言语，抱着胳膊，继续看着窗外流光溢彩的夜景。
莫靖言辗转得知邵声结婚生子的消息，已经是很久之后的事。那时傅昭阳已经苏醒，楚羚回国陪伴在孩童一般的他身边，艰难地经历着复健的过程。时光的步伐大踏步的前行，但莫靖言的心似乎仍旧留在原地。
邵声驾着车一路自东向西穿行，沿着前门东西大街驶过那些残存的城垣和孤立的大门，甚至是一些仅存于街道名称中的称谓，比如崇文，比如宣武。指示牌上熟悉的“宣武”二字重复出现，它作为汽车和地铁站名时曾经带着家的气息，听起来甜蜜温暖。邵声握紧方向盘，余光瞥向莫靖言。她依旧侧身看着窗外，静静地发呆出神。不一会儿她的电话响了，莫靖言接起来，语气亲昵地聊了两句，撒娇一般和对方说：“我知道你应酬多，可今天我摔了一跤，你得来接我……嗯，正好你也别喝酒了……晚点没关系。”
他想，这一生和她的锦瑟年华已经过去，以后或许再不会重逢。一川，便是对莫莫最后的怀念。
对方又说了些什么，莫靖言报上培训的地址，微笑着收了线，依旧侧着头看向窗外。
凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟年华谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。
车到银行楼下，邵声问：“要不要我等你？”
他不知道莫靖言是否和自己一样，在分开这几年漫长的日子里，曾经有心或无意搜索过“一川烟草”的出处——
莫靖言摇头：“不必了，一会儿我男朋友来接我。”
他想了想：“就叫一川吧。”解释了含义，母亲笑着说，这名字不错。
邵声“哦”地应了一声，莫靖言解开安全带，手放在车门把手上，似乎想起什么，又坐正身体，定了定神，轻声问道：“你回来之后，见到昭阳哥了？”
在两个人的儿子出生后，母亲在电话里催他起一个中文名字，又给了几个备选，他都不喜欢。他抱着初生的小娃娃，让他隔着听筒哭给奶奶听。看着他皱巴巴的小脸和还没睁开的眼睛，一个深藏于心的名字忽然蹦了出来。
邵声摇头：“还没，不过见到楚羚了。”
回到楔子结尾处那个夜晚，第二天清晨明日香醒来后，有些不安地怯怯问他，以后是否还可以保持联系。伊戈尔起身穿衣，古铜色皮肤上蒙了一层朦胧的光影。他听到问话回过头，深深地看了她一眼——他已经很久没有这样凝视一双深褐色琥珀般的眼睛了，一时怔忡，于是心一软，说，好的。
“楚师姐也不容易，之前三四年的复健都是她陪着昭阳哥。他刚苏醒时行动不便，话也说不清楚，脾气变得很暴躁，楚师姐比谁都有耐心。现在总算是苦尽甘来，他们去年生了个小女孩，思睿和何仕上次回北京时去看过，说她家安安很漂亮，还说昭阳哥和楚师姐打算在家里修一个小孩子用的抱石墙。”莫靖言难得说了一长串话，转过来看着邵声，微微一笑，“其实，昭阳哥能够康复，每个人都幸福快乐，当初大家最想实现的愿望，都已经实现了，不是吗？”她顿了顿，神色平和恬静，“能再见到你，我很开心。”
以为已经忘却的思念在暗中疯狂蔓延，如同萋萋野草，更行更远还生。
邵声一时不知说什么好，点了点头，目送她推开车门缓步离去。
然而他依旧一颗颗攒着那些透明的绿色晶石，随着年头的增长链子一点点变长，从一条手链渐渐变成了项链。每一颗水晶都记得他掌心和嘴唇的温度。他在灯下将它们一一穿起，从笨拙生疏到驾轻就熟。
电话响了两次，宴客的主人再次邀约：“有什么急事，可以办完再过来啦，我们还没有正式开席呢。”
他渐渐变成了伊戈尔，忘记自己曾经是邵声。
邵声婉言谢绝：“家里小孩子病了，要去医院。”
他以为所有的过去都将随着傅昭阳永远沉睡，他以为自己这一生再也不能回到莫靖言身边。
“哦，这样啊，难怪，难怪。”
当他对镜整理时，眼前浮现出莫靖言站在身边的样子，她一直是二十岁时那张稚气未脱的脸，带着青涩的学生气。这时或有妖娆的姑娘从身后趴在他肩上，皮肤上明亮的蜜色在流淌。他看着镜中陌生的自己，不知不觉已经是满面沧桑。和她分隔地球两端的自己，被风霜侵袭被酒精麻醉的木然的自己，如何还能达成当年两个人在河畔许下的心愿？
他挂断电话，仰着头靠在座椅上，耳边是电台的点歌时段，男女主持人你一言我一语读着听众发来的短信。
那时他在哪里？他在和陌生的女人亲吻拥抱。
男主持人念道：“这位听众的来信很感人，他要点一首歌送给自己的初恋，‘虽然我们分隔已久，被时光改变了彼此的容颜，但茫茫人海中曾经相遇相知，还是感谢你曾陪我风雨兼程，知道你即将远赴他乡，祝福你平安如意。’”
有曲线婀娜的姑娘一直在看，端了酒杯，挨在邵声身边坐下，目光迷离，醺然笑道：“你和我印象中的中国男人一点都不一样，我对你，有一点好奇。”
女主持人感叹：“这位听众蛮有诗意的，其实很多年少的情侣一时意气分开了，就算之后不联系，心底也会像惦记老朋友一样惦记对方。”
从矿山返回的同事们约着在酒吧庆祝平安脱险。邵声缺乏休息和睡眠，眼睛直勾勾的。身后有人吹嘘着在亚洲旅行时的艳遇，那些笑声放荡刺耳，他走过去拍了拍对方的肩膀，扬手就是一拳。隔壁桌的男人们都站了起来，好在这边也有马洛斯和三五个一同脱离险境的大汉，刚从生死关头闯出来，眼睛里都布满了血丝，每个人都像龇牙的野人。那些轻浮调笑的游客自然惧怕了，虚张声势嚷了几句便灰溜溜散去。
“说的没错，这位听众点播的歌曲也是蛮沧桑蛮能引起共鸣的，孟庭苇的《你看你看月亮的脸》。”
他每晚都会梦到那些熟悉的人，一忽儿是从山崖上跌落的傅昭阳，满脸血污地倚在他怀中，后脑的鲜血汩汩流出；一忽儿是哭喊着追在飞机后的莫靖言，他竟能从舱门跳出，回身奔向她，但二人之间的大地磔磔作响，地壳裂缝间涌出黑红灼热的熔岩，翻滚着将他们的身影吞没。邵声一再从噩梦中惊醒，悔恨和内疚、看不到未来的绝望，沉如磐石，压倒了心中所有的希冀。
“引起共鸣？”女主持咯咯地笑，“这好像是一首九十年代的老歌了，不知不觉你又暴露年龄了。”
邵声双手悬在键盘上，良久后写下一行字：“是，她应该有更好的生活。”
“因为它后来一直经久传唱啊。其实我对这首歌的印象大多来自电台广播，记得上中学时还没有电脑、mp3一类的……”
莫靖则回复道：“这样我就放心多了，还怕你像莫莫一样钻牛角尖。”他说小妹身边有才貌双全的追求者，包容体贴关爱备至，她不但无动于衷，还唯恐避之不及，她也不想留在EMBA办公室，申请调去学院新成立的资源环境管理研究所。莫靖则对小妹的状况表示担忧，写道：“为什么要她受这么多苦？我虽然希望老傅赶紧好起来，但私心也觉得，他复苏的希望渺茫，小妹应该摆脱过去的事儿，该忘的忘掉，和别人重新开始。”
“没错，其实现在想想，听收音机很有感觉，那种沙沙的电波声很有质感。”
邵声回信，说公司待遇优渥，手头的确不需留有太多现金。
“对，是一种怀旧的氛围。不知现在再听这首老歌时，大家心里会想起谁呢？”
他的电子邮箱里收到海外校友会的群发邮件，得知傅昭阳仍然昏迷不醒，复苏的可能性几乎为零。邵声去了银行，在汇款单上填上熟悉的账号。不几日便收到莫靖则的回信，他负责海外筹款，说邵声汇来的大笔款项已收讫，知道他心中记挂昭阳，但也不需对自己过于苛责。
在二人琐碎的絮语中，前奏音乐已经响起，孟庭苇纯净的声线在冬夜里显得格外清冷。
邵声历尽波折返回里约时，头发胡子乱蓬蓬的，身上多了几道刮蹭的伤痕，看上去像个野人。无论如何颠沛流离，他始终随身带着一条绿水晶的链子。巴西盛产这种充满生机的翠绿色透明石子，他最初在海边向游客兜售纪念品的小贩那里买了几粒，以后每每看到有类似的水晶颗粒便买下来。都是些边角余料，颜色从近乎澄澈的淡青到浓酽酽的墨绿，或深或浅，大小形状也不统一，混在一起，就像莫靖言最初提在手里的演出服。他没有在现场看过她的舞蹈，但是在学校的宣传栏里见过女孩子们跳《踏歌》的组照。一群人，看不出脸部的细节，还是能一眼认出前排的她，层层叠叠的轻纱，白绿相间的襦裙，像是蓬勃春草自脚下萌发。
我们已走得太远，已没有话题。
他在离里约热内卢近千公里之外的铌矿矿山，遮天蔽日的丛林中突兀地出现了浩大的裸露的棕红色矿场，山坡上开凿出几百米高的开采阶梯，一层层如同巨人的门廊，爆破的烟尘遮天蔽日，挖掘机和载重卡车的轰鸣不绝于耳。进入雨季，肆虐的开采便招来了大自然狂暴的反击。滂沱雨水自空中倾泻而下，山体滑坡，在绿树间撕裂出棕褐色的伤口；河水泛滥，泥浆涌上公路。矿山的水、电、交通和通信几乎全部中断，汽车被困在洪水中，幸存的人们赤手挖掘着被淤泥掩盖的房屋，哭喊着亲人的名字。
只好对你说：
那时候邵声在哪里，为什么没有出现，将自己心爱的女孩带走？
你看，你看，月亮的脸偷偷地在改变；
楚羚心中多少有些感动，但更多的是厌烦，厌烦莫靖言，也厌烦自己——如果当初不那么自我偏执，是不是莫靖言和昭阳也不会分开，是不是也没有后来这些波折？是不是如果昭阳可以醒来，哪怕他和莫靖言在一起也没有关系？她越想越心烦，就想，少爷你到底在哪儿，为什么还不回来把这个哭哭啼啼的姑娘带走？
月亮的脸偷偷地在改变。
五月中旬楚羚再次回国，她所见的莫靖言比半年前还要憔悴。她想要将莫靖言驱出病房，但又知道她的存在对傅昭阳意义重大，隐隐期盼有一天她能唤着他奇迹般的醒来。几次楚羚去看傅昭阳时，都发现他胸前的被单有一小片洇湿。起初她以为是谁不小心洒了水，后来旁边陪护的家属说，莫靖言总是握着昭阳的手，伏在他身上哭。
邵声仰着头，闭上眼，广播中偶尔传来的沙沙声果真能穿越时间。十年前他还躺在岩壁的大屋檐下，忽然耳边的音乐声大了起来，睁开眼，莫靖言站在近前，带着恶作剧得逞的笑容俯看着自己，湿漉漉的长发乌黑水亮，身形被远处的射灯勾勒出一圈淡白的光晕，背后衬着蓝幽幽的夜空。那时他们听着Leonard Cohen的《Famous Blue Raincoat》，主持人舒缓地介绍着：“呼啸而去的列车，漂泊不羁的游子，三个人，两段情，最终天各一方，爱恨情仇随时间一同流逝，在淡淡的缅怀中轻声说，我已经原谅。”
到了第二年春天，医生都很少再说乐观鼓励的话，连姜小茹也不再每天念几次儿子一定会醒，莫靖言依然风雨无阻，和原来一样陪伴傅昭阳。系里也很照顾她，知道她没有心思去外面找工作，安排她留在EMBA项目办公室做行政助理。那些风华正茂、年轻有为的学员里自然有人爱慕她，甚至知道她有个“男朋友”躺在医院里昏迷不醒也不放弃。
此时此刻他回味着莫靖言下车前的那番话，她应该是幸福快乐的，如果不去扰乱她的生活，她也将继续忘记过去，如此幸福快乐下去吧。无数急切或仓促的决定，已经让他和莫靖言错身而过，渐行渐远。无论他人在里约还是北京，命运已经在二人之间划下了不可逾越的沟壑。
莫靖言每个周末都去医院探望，坐在床头对傅昭阳说着话，给他读书、唱歌。大家都以为她是傅昭阳的女朋友，纷纷赞扬她是个心地善良的好姑娘。楚羚满腔怨气，还不能在医院发泄，只是没人的时候话里带刺地讥讽她两句。莫靖言从不和她争吵，甚至不像以前那样小声反驳，她只当没听到。
想要再见她一面，再说一句话的愿望已经达成。那又为什么仿佛被施了定身术，想着“会不会有人喝多了然后不能接她回去”一类的蹩脚理由，定定地等在这儿，看着她刚刚离开的方向呢？
傅昭阳留在重症监护室继续观察，三十多天后转入普通病房。他虽性命无虞，然而一直昏迷不醒。几位专家会诊后都认为情况不乐观，如受伤半年之内不能苏醒，那么以后机会更加渺茫。国外大学开学时限已到，楚羚走得心不甘情不愿，十二月份期末考试一结束就匆匆忙忙赶回来。楚教授知道女儿性格倔强，也不能一味阻拦，叹息之余，只是让妻子提醒楚羚，说到底，昭阳身边还有另一个女生，那才是大家寄予厚望、能唤醒他的关键人物。
那是心底小小的贪念，这么多年来还一如最初，越是见到她，越不知餍足。