听罢，我神色大变，即刻停手。想起刚读过的一段美国家庭故事，儿子问父亲：“如何辨别坏掉的食物？”父亲对儿子的教育是森林放养，回答：“我眼睛没有装上显微镜，吃就吃呗！看排出的情况，就知道了。”
朋友介绍，豆汁在北京百姓间极受爱戴，但唯独懂的人才懂，不爱的人是永远爱不上的，颇有些“灵性”的命运意味。喝下它，功效也极佳——通肠。
难得前来北京，不想整日与马桶为伴，即便欢喜，还是不要冒险。但时至今日，想来又有些悔恨，再也尝不到如此美妙的怪味了。
嘴角挂起笑意，我喝了起来。四周见状，皆为惊诧，转瞬又转为欣喜，至少谁都不愿远道而来的客人大哭闹脾气，甚至掀桌大骂“什么玩意儿”吧！况且，平生第一回尝试这“北京糖水”，我倒是既激动又真心喜欢的。
有天，买到了薄荷茶叶，在办公室厨房泡茶，趁着滚烫，幸福地边用力闻薄荷香边吸鼻子（一入冬，我的鼻子便自动进入running状态，风雨无阻，如感冒般一期一会）。引来三两同事驻足围观，他们正喝着楼下摊铺放满奶精的奶茶。好奇问这是什么中药，我好心说你尝试一下也会爱上，对方勉强地抿了口，立刻逃开。
好喝。
那该从何说起，每日早晨我必饮姜汁红糖茶的习惯呢？那气味和口感与薄荷茶相比是有过之而无不及的。
一分钟神闲气定后，那酸臭记忆似早已远去，剩下的唯独香甜回味，并感觉胃口大开，如故宫的笨重大门被缓缓推开，金光从不断扩大的缝隙中渗出。
豆汁、薄荷、姜茶，大概这种趋势下去，不免真会有天喝起苦到钻心的中草药来还觉味美，也不再令老妈头疼如何哄骗我吃上几片营养丰富的苦瓜。
捧起碗，摆出喝永和豆浆般的豪饮状，竟立刻被制止：“你别后悔啊！”举起小勺，顿觉自己是实验中的白鼠，往嘴里缓慢而郑重放入，咽下，酸味随即满嘴蔓延。赶紧掰一块旁边碗里的油炸面粉。
兴许经历过些事后才发现，人生的模样，绝非小朋友蜡笔画中的太阳公公，烟囱总是冒着幸福白烟的尖顶小屋，还有在草坪上手拉手嘴角向上弯曲的爸爸妈妈和小孩。事实是，人生有如豆汁，相貌鄙陋闻之不喜，生有时死有命，中间的这段漫长旅途却也不得掌控，大风大浪或者琐碎扬尘，来什么就要硬着头皮喝下去。
坐在由四合院改建的小饭店内，北京朋友热情，点了一整桌地道小食。当豆汁隆重登场时，已无处安放，他们干脆直接将豆汁挪至我面前，带着期许地望着上海客人平生第一回尝这北京味。
怎又知，苦与臭的身不由己终会过去，之后的回味，是甜是香是美好。朋友去蹦极，站在上面的时候很害怕，可跳下去的一刹那，突然发现曾在乎的一切都不重要了。回家路上，脚踩着地，顿悟只要活着就够幸福。
豆汁相貌鄙陋，闻之又无喜感。
并非越活越犬儒，而是啊，苦中作乐的本事越来越炉火纯青了。古龙说，一个人如果走投无路，心一窄想寻短见，就放他去菜市场。我说，不行，那人见五彩蔬果欢腾鸡鸭只会一时有生之念头，长久看来必定再犯。倒可以给他买碗豆汁，豆汁相貌丑陋闻之又无喜感。
会喝豆汁的人，想必，遇事时不会绝望到哪里去。
会喝豆汁的人，想必，遇事时不会绝望到哪里去。