自始至终，杨昭都没有看陈铭生一眼。
杨昭重新低头看书。
陈铭生侧脸看着她，杨昭似乎看书看入迷了，完全没有回应的意思。陈铭生在心底笑了笑，转过头接着休息。
“没看啥，没看啥……”那人似乎也看出来杨昭和陈铭生是一起的，转过头去聊天了。
九点钟的时候开始检票，杨昭和陈铭生带着行李过了检票口，然后坐着电梯下到站台。
那几个务工人员似乎没有想到杨昭会突然开口，也愣了一下，他们看向杨昭，后者脸上一点表情都没有。
杨昭看了一眼停好的火车，白顶红身，她瞄了一眼车票，六车2Ａ。
陈铭生睁开眼。
因为是在网上一起买的票，又是始发站，所以杨昭和陈铭生的位置是挨在一起的。
又过了一会儿，杨昭放下书，对对面说：“这位先生，你在看什么？”
上车的时候乘务员看见陈铭生的情况，特地问了一句：“用帮忙吗？”
陈铭生一语不发地坐在座位上，闭目养神。
陈铭生摇摇头，低声说：“不用了，谢谢。”
他们也是在等车，但他们手里没有书可看。所以他们一直盯着陈铭生看。先看他的腿，再看他的人，然后再看他的腿。
杨昭拖着箱子进到车厢里，陈铭生跟在后面，他站到杨昭旁边，把拐杖递给杨昭，然后拎起杨昭的旅行箱，杨昭看他一条腿似乎有些不稳，手放到他背后扶了一下。他们的座位在车厢头的地方，后面堵了几个人，有人说快点，陈铭生放好箱子没有取拐杖，直接手扶着小桌蹦了一下，后面的女人带着孩子挤过来，看见陈铭生的腿，好像吓了一跳。
他的拐杖立在一边，右腿的裤腿为了方便，挽了起来，别在腰带里。拐杖很明显，他的腿也很明显。坐在杨昭和陈铭生对面的是几个务工人员，包裹很多，有人没有座了就直接坐在装得鼓鼓的编织袋上。
杨昭把陈铭生的拐杖递给他，陈铭生把拐杖放到窗户边靠着，然后坐到座位里。他坐下后拉了拉右腿的裤腿，杨昭看见，轻声说：“不舒服？”
又过了一会儿，车站里面的人慢慢多了起来。杨昭看了看时间，还有一个多小时。她从箱子里翻出一本书看。陈铭生坐在她身边，抱着手臂休息。
陈铭生摇摇头：“没事。”他把裤腿从腰带里拉出来一点，松了松。
杨昭说：“这里是文化保护单位，我看过一本书里写过。”
坐稳当了，陈铭生看了看车窗外，几个跑着赶火车的从车窗里过去，陈铭生转过头。
“你都没来过，从哪知道的？”
四目相对。
“是两个日本人。”杨昭说，“这里以前是满洲国的铁路枢纽。”
杨昭正看着他。她的眼神依旧很平淡，但是陈铭生却明白了其中的意味。他抬起头，摸了摸杨昭的后颈，低声说：“没事的。”
陈铭生喝了一口水，说：“不知道。”
杨昭定定地看了一会儿，然后轻嗯了一声，转头拿出书本，接着看了起来。
杨昭说：“你知道这个火车站是谁设计的吗？”
到北京的这趟特快要坐五个小时，杨昭在车上看了一会儿书，觉得晃得太厉害，就把书放下了。她总算知道当初听说她要带书，陈铭生那莫名的笑容。
陈铭生说：“听说什么？”
陈铭生说：“要不要休息一会儿？”
杨昭说：“我没来过这个火车站，但是我听说过。”
“没事。”
陈铭生说：“看什么呢？”
车厢里坐得满满的，还有很多站票的乘客都零零散散地站在车厢里，等着看有没有空座。杨昭喝了一口水，安安静静地坐着。她和陈铭生的对面坐着一对老人，还带着一个小孩。小男孩在车上不老实，一会儿叫一声，一会儿叫一声，他的奶奶拉着他，让他安静点。
杨昭摇摇头。
“饿不饿啊？”奶奶问他。
杨昭和陈铭生通过安检，找到候车位置。时间尚早，空位还有很多，他们挑了两个靠边的坐下。杨昭抬头看着高高的房顶，陈铭生拿出一瓶水，说：“渴吗？”
“饿！”小男孩叫道。
陈铭生开车速度很快，没有半个小时就到了。他把车停在一个阴凉的空位上。杨昭下车到后备厢拿了旅行箱，告诉陈铭生说：“把车锁好。”
他的爷爷从地上拿了个系得严严实实的塑料口袋，一点一点打开，里面都是些小零食。“想吃啥？”小男孩哦地又叫喊两声，趴在奶奶身上，去够那个塑料袋。在里面翻来覆去扒了半天，拿出一包来。
陈铭生说：“我的吧。”
杨昭不知道那是什么，她没见过也没吃过，一条一条地摆成一排，红红的，塑封了起来。小男孩拿牙把零食袋打开，抽出一根用力地啃咬。
杨昭说：“开你的车还是我的车？”
在那袋子打开的一瞬间，杨昭闻到一股浓浓的怪油味道，像煤气一样。
七点半一到，杨昭跟陈铭生准时出门。
她稍稍皱了皱眉，看向另一边。但气味是不会因为不瞧它就没有的，随着那男孩咀嚼得越来越厉害，那味道也越来越大。而且他似乎吃得很香，咀嚼声音特别大。
陈铭生一切听她的：“那就不带了吧。”
杨昭听着那声音，闻着那股特殊的味道，觉得有些头晕。
“太不方便了。”杨昭说，“反正玩的时候你也要摘掉，到时候拎着它怎么赶路？”
她拉了拉一旁的陈铭生，想分散一下注意力，陈铭生一直在闭目养神。
陈铭生看着她：“不带吗？”
他睁开眼，看向杨昭。杨昭低声说：“你睡着了吗？”
杨昭说：“别带了吧。”
“没有。”
陈铭生从沙发上扭过头，有些犹豫。
杨昭嗯了一声，没有说话。陈铭生似乎看出杨昭有些没精神，他反手握住杨昭的手，问道：“你不舒服吗？”
“嗯。”杨昭应了一声，余光看见立在门口的假肢，她转头问陈铭生，“这个你还要带吗？”
杨昭摇摇头，陈铭生说：“我给你拿个水果吧。”
杨昭听出他的调侃，冷淡地看他一眼，没有回答。陈铭生笑着看她拿着小册子回屋，过一会儿把旅行箱和旅行袋拿了出来，摆到门口。陈铭生看了一眼表，说：“还有一会儿呢。”
杨昭想到水果清清甜甜，或许能抵消一下这股油味，就点点头，说：“好。”陈铭生的旅行包放在下面，吃的东西都在里面，他从包里拿出装水果的袋子，给杨昭拿了个梨。
杨昭看完了地图，把小册子重新叠好。陈铭生开玩笑地问她：“怎么，都背下来了？”
杨昭接过来：“谢谢，我去洗一下。”
杨昭低头认真地看着地图，陈铭生对地图不太感兴趣，他靠在沙发上，看着她。杨昭戴着眼镜，头发垂下来几丝在脸边。陈铭生觉得，她好像做什么事情都很认真，也很严肃。
其实梨在家里的时候已经洗过了，可在这样的环境下，杨昭总觉得应该再洗一洗。
“昨天。”
拿着梨离开座位，因为他们两个的座位号差不多是最小的，紧挨着车厢交接的地方，厕所就在旁边，厕所现在锁着，门口等着两个人。
陈铭生说：“你什么时候买的？”
杨昭拿着梨，排到他们身后。
“嗯。”这个小册子是拆卸式的，杨昭把第一页整个摊开，是一张山西的旅游景点地图。她又在后面挑选了一下，找到五台山的地图，拿出来看。
过了一会儿，排到杨昭，她进到厕所里面，厕所弄得乱七八糟，上一个人也没有冲洗。杨昭屏着息把厕所冲掉，然后在水池里把梨洗了。
“地图？”
出去的时候，她看见很多人堆在两个车厢交接的地方，有人坐在行李上，有人直接坐在地上。
还有四十分钟，陈铭生又吃了点东西，杨昭去卧室，过了一会儿拿出一本小册子，在沙发上看。陈铭生吃完东西，撑着拐杖过来，坐到杨昭身边。
她觉得头似乎更晕了。
陈铭生说：“好。”
坐回座位的时候，杨昭把梨还给了陈铭生。陈铭生看着她：“怎么了？”
杨昭看了看表，说：“那就七点半走吧。”
“吃不下。”
“八点半之前走都来得及。”
陈铭生看了看杨昭的脸色，说：“你觉得不好受吗？”
“我没去过，你觉得几点走比较来得及？”
杨昭点头：“有一点。”
“现在去要在车站待很久？”
那个吃小零食的男孩没有把东西吃完，剩下的半袋放到桌子上，杨昭低下头，不去看它。陈铭生有些担心：“要不要喝点热水？”
杨昭说：“现在去吧。”
杨昭想起那个厕所，摇摇头：“不用了。”她拉着陈铭生的手，往他的方向挪了挪，然后头轻轻枕在他的肩膀上。
“火车站这里也就半个小时的车程。”陈铭生说，“我们可以休息一下再走。”
陈铭生还是有些担心：“真没事？”
吃过了早饭，还不到七点。
“没事，就是有点晕车，我休息一下。”
麦田……陈铭生低声笑了笑。
陈铭生握住杨昭的手，杨昭的目光垂在膝盖上，陈铭生的手骨节分明，看起来有些干，有很好看的骨节和轮廓。杨昭闭上眼睛，尽量不去想那些奇怪的味道。
他的头发因为侧着身睡觉的缘故，压得有点变形。但是他的头发短，不能翘起来，只有一部分左倒，一部分右倒。
车开了三个多小时，广播一直在播餐车的广告，陈铭生问杨昭：“饿没饿？”
陈铭生莫名其妙地看着她离开，又揉了揉脸。他挪到床边，单腿站起来，舒展筋骨，后背像个扇面一样展开。然后拿过床边靠着的拐杖，进了洗手间。等他看见镜子里的人时，明白了刚刚杨昭的话。
杨昭摇头，别说吃饭，就连想一想吃饭她都觉得受不了。杨昭说：“你饿了吗？”
“去洗个澡吧，我去焖米饭。”说完她就拿着衣服离开了卧室。
陈铭生说：“还行。”
陈铭生：“什么？”
杨昭说：“那我陪你去吃点东西吧。”
“好像麦田一样。”杨昭说。
陈铭生说：“我吃点面包就行，不用去餐车。”
他说：“怎么了？”
他从旅行包里拿出一袋面包，又翻出点酱牛肉。杨昭看着他吃东西，面包的清香味道总算是让她觉得好过了点。
被杨昭这么折腾一下，陈铭生也睡不着了，他翻了个身，坐了起来。揉了一下脸，抬眼的时候看见杨昭正看着他，眼神有些奇怪。
好不容易撑到下午三点多，列车开到了北京站。杨昭从车上下去，呼吸到外面的空气，觉得头脑清醒了很多。
“……”
陈铭生跟在她身后，说：“好点了吗？”
“要打好提前量，火车不会等人的。”
“没事了。”她对陈铭生说：“下趟车是几点？”
“那起这么早干什么？”
陈铭生说：“下午五点多。”
杨昭说：“九点二十。”
杨昭点点头，说：“那我们找个地方休息一下。”
陈铭生长舒一口气，说：“我们是九点多的火车。”
虽然不是节假日，但北京站依旧人山人海，一整列火车的人下来，密密麻麻地挤在一起，杨昭拖着行李箱走在前面，陈铭生跟在她右边。杨昭一直注意着陈铭生，在这样的人潮中，陈铭生走得很费力。他的拐杖不能迈得太开，也不能缩得太往里。很多急着赶滚梯和地铁的人都拼命往前挤，杨昭紧紧拉着陈铭生左手，从人群里拽了出去。
杨昭愣了一下神，然后低头对陈铭生说：“我刚刚说的是起来。”她以为陈铭生听错了。
“等下。”杨昭说。
陈铭生不作任何感想地又把眼睛闭上了。
他们等着大批的乘客都走完了，才再次下去。
杨昭说：“五点半了，快起来。”
“找个地方坐一会儿吧。”杨昭说。
陈铭生动了动，慢慢睁开眼睛，低哑着说：“几点了，没到时间吧？”
陈铭生说：“你还没吃饭，找个吃饭的地方等。”
“起来了。”
“嗯。”
第二天，杨昭起了个大早，陈铭生还在睡，她去洗手间洗漱一番，回来了陈铭生还在睡。杨昭过去拍拍他。
最后杨昭和陈铭生来到一家二楼的快餐店，杨昭点了一碗面条。在前面点完了饭，杨昭转过头，看见陈铭生坐在座位上，眼睛看着面前的桌子，不知在想些什么。
那天晚上他们休息得很早，杨昭熟悉了陈铭生身上的味道，他的怀抱和他的人一样，有些深沉，又有些温暖。
“小姐找你的钱。”服务员说。
她轻笑一声，把几张银行卡都抽了出去，放到桌子上。
“哦。”杨昭转过头，拿过找回的零钱，“谢谢。”
哦，不。杨昭想，或许不是平等的——而是他微微占着上风的感情。
她回到座位上，陈铭生抬起头：“点完了？”
陈铭生的心底似乎有一份固执的坚持，他不想杨昭给他花钱。他想要一场真正平等的感情。
“嗯。”杨昭坐下，看了看陈铭生，有些欲言又止。
最后，杨昭翻开钱包，准备检查一下证件。在打开钱包之后，杨昭看见钱包夹里放着的几张银行卡，她微微犹豫了一下。
陈铭生说：“怎么了？”
现在，杨昭再一次看着那个还有些瘪的旅行包，心里想着明天的吃的都不用另外准备袋子了。
杨昭想了想，最终还是摇了摇头：“没什么。”
陈铭生笑笑，说：“够了。”
杨昭看出来，陈铭生有些沉默。虽然他并没有表现出什么，但是杨昭对他很敏感，她能察觉到他看似平常的语气里，夹杂着一些低迷。
杨昭看着他，说：“你就带这些？”
杨昭不想让他有多余的心情，可是有些事情太过现实，不是他们能控制的。
陈铭生从洗手间出来，甩了甩手上的水。
面条很快端上来，杨昭吃了两口，就听见陈铭生低声对她说：“我去换票吧。”
杨昭把包打开，里面方方正正地叠着几件内衣，还有两件他万年不变的黑背心，外衣一共就一套。
杨昭抬眼：“换什么票？”
陈铭生把包放到她面前，自己进去洗手间，说：“衣服什么的，你看看吧。”
陈铭生说：“把票换成动车吧。”
“你都装什么了？”
杨昭夹着面条的手顿了顿，淡淡地说：“不用。”
杨昭刚看见的时候以为他带错了，后来知道他只准备了这些的时候，杨昭有些愣神。
陈铭生说：“等下还有六个多小时，我怕你难受。”
她斜眼，看见一旁角落里陈铭生的行李，那是他今早起来后回家收拾的，行李只是一个简简单单的黑色单肩旅行包，不大，而且还没装满。
杨昭没有说话，她的确不能对他撒谎说她坐那个车并没有觉得难受，但是她也并不想陈铭生去换票。好像她心里也有一丝古怪的坚持——似乎换了这张票，她就等同于承认了一些东西。杨昭把筷子放下，坐直身体，看着陈铭生说：“不用换票。”
杨昭回到卧室，把旅行箱打开，仔细看了一遍，觉得没有问题之后，扣上。
她目光坚定，不容拒绝。
陈铭生说：“我来吧，你不是还要再检查一遍吗？去吧。”
陈铭生看着她郑重其事的表情，忽然轻笑了一声，说：“不换就不换了，你好好吃饭。”
杨昭站起身，说：“那我收拾了。”
杨昭这才拿起筷子吃了起来。
陈铭生点点头。
半碗面吃完，又喝了点汤，杨昭觉得舒服多了。她打算小憩一会儿，攒足精力，应对接下来六个多小时的战斗。
陈铭生吃饭很快，第二碗饭也见底了。他把碗筷放在桌子上，杨昭低下头，说：“吃完了？”
“我睡一会儿。”杨昭叫服务员把桌子整理干净，然后对陈铭生说，“你看一下行李。”
杨昭靠着椅背，微微仰头，看着餐桌上面挂着的吊灯。灯饰是原本房子装修时候带着的，有些古典气息，看着很文雅。
陈铭生说：“睡吧。”
陈铭生夹了一口菜，说：“你已经检查两遍了。”
杨昭趴在桌子上休息，陈铭生静静看着她的侧躺着的脸。
杨昭说：“等下我再检查一下带的东西。”
火车站里的人很多，不时有广播播报车次信息，陈铭生和杨昭坐在快餐店的一个角落里，就像是另外一个世界。
陈铭生嘴里还有饭，嗯了一声，咽下去后又说：“是你吃得太少了。”
下一趟车他们的座位安排比较好，没有靠近车厢两头，而是偏中间的位置。
“你的饭量很大啊。”杨昭看着吃第二碗饭的陈铭生，说道。
陈铭生和杨昭上车的时间比较晚，行李架都被放满了。陈铭生拐杖靠在一边，抬手去整理上面堆得乱七八糟的袋子，想腾出个空位来。
晚饭不出意外，又是陈铭生做的。其实他做的都是些普普通通的家常菜，但杨昭很喜欢。陈铭生做了三个菜，又焖了米饭，杨昭吃得不多，半碗饭吃完，就坐在座位上等着陈铭生。
“轻点轻点。”座位上的一个大学生打扮的女孩说，她仰着头看着行李架，“我的箱子里有电脑的。”
“嗯。”
陈铭生嗯了一声。
陈铭生说：“回去吃吧。”
他想挪东西，就只能单手，另外一只手抓着行李架，不然两只手都去拿，很容易摔倒。杨昭扶着他，好不容易空出个地方，陈铭生把箱子放到上面。
杨昭懒得看他，“走吧，回家吃饭还是在外面吃？”
这回杨昭的位置靠车窗，陈铭生坐在中间。
陈铭生轻笑着说：“我是男人。”
天色已经有些暗了，车厢里开了灯。杨昭有了之前的经验，这回觉得自己适应得很好。
杨昭看都没有看他一眼，说：“你怎么不少抽点？”
晚上六七点的时候，车厢里最热闹，吃东西的吃东西，打牌的打牌。对面坐着的学生一直在看ipad上的电视剧，不时哈哈地笑两声。
陈铭生说：“少抽点烟吧。”
陈铭生似乎一直很关注杨昭的情况，他不时问她觉得怎么样，杨昭说没事，他见杨昭的脸色比之前好多了，也放了心。北京到五台山要路过白涧和灵丘，三个小时后，过了灵丘。这时车上已经渐渐安静了下来，大家吵吵闹闹几个小时，也觉得有些累了。
陈铭生笑着把塑料袋打开，杨昭把烟放进去。
杨昭拉着陈铭生的手看着窗外发呆。
“家里没有了。”杨昭说。
已经晚上九点多了，外面的天完全暗了下来，玻璃上看不清外面的景色，倒是将车内的场景都尽数映在了上面。
陈铭生看着她转身，消失在了一个转弯处。没过一会儿，回来了，手里拿了两条烟。
她看着玻璃，忽然想瞧瞧陈铭生是什么表情。她微微向后靠了一点，露出陈铭生的脸来。
结完账，杨昭对陈铭生说：“你等我一下。”
陈铭生没有休息，他在看一个方向。
陈铭生说：“一样的。”
杨昭转过头，顺着他的目光，看见了两个坐在不远处的人。两个男人年纪都不大，穿着普通的衣服，一个人低着头，双手插在兜里，另外一个手托着下巴，两眼发直地盯着桌子上的垃圾盘看。
杨昭说：“好带吗？”
杨昭看了一眼，然后转头轻声问陈铭生：“你认识？”
陈铭生说：“不用，买点新鲜的酱一下。”
陈铭生淡淡地转过头：“不认识。”他说完了，又不动声色地朝那边看了一眼。
杨昭看了一眼，说：“为什么买牛肉？你想吃肉我拿几包香肠。”
晚上十点多的时候，车厢里的声音更小了，这里很多人也是赶了一天的路，晚上来坐的火车，不少人靠在椅背上睡着了。
杨昭没有吃零食的习惯，只拿了点水果，又买了些面包。选完了之后，陈铭生又在篮子里加了一袋牛肉。
杨昭下午睡了一会儿，并不觉得疲惫，拉着陈铭生的手掌坐着。
出发的前一天，杨昭和陈铭生去超市买了点吃的。
陈铭生依旧有意无意地看着那个方向，杨昭觉得有些奇怪，她也再一次看过去。她不习惯一直盯着人看，只淡淡地瞄了一眼。
当我睁开眼，你和朝阳一起存在。
那两个人好像正在说话。
这很美妙。
双手插在衣兜里的那个男人头埋得更深了，嘴里似乎在嘀咕着什么，他身边的那个男的凑到他身边，眉头紧蹙，压低声音不停地在说话。他在说话期间还抬头看了一眼旁边，杨昭心虚地移开目光。
杨昭闭上眼睛，回抱着他。
不知道是不是错觉，杨昭觉得陈铭生的脸色比刚才更深沉了。
陈铭生松开手，长臂一捞，将杨昭抱了过来。杨昭躺在他的怀里，她觉得枕头和被子仅仅在一个晚上，就染上了他的味道。
杨昭感觉心里扑通扑通跳个不停。陈铭生移开了目光，但杨昭知道他依旧看着他们，他甚至都没有注意到她。
杨昭说：“当我睁开眼，你和朝阳一起存在。”
“陈铭生……”杨昭拉住他的手。
陈铭生手没停，随口道：“什么？”
陈铭生转过头说：“怎么了？”
他的声音有些低哑，杨昭转头看着他，说：“陈铭生，这很美妙。”
杨昭说：“你没事吧？”
陈铭生撑起半身，将枕头放到身后，然后靠了上去，一边掐了掐自己的眉心，一边说：“你在笑什么？”
陈铭生的目光似乎有些犹豫，最后他低垂眉眼，淡淡地说：“没事。”
他刚刚睡醒，眼睛睁到一半，看起来有些蔫。他看见杨昭的笑容，翻了个身。杨昭心想，他是真的刚刚睡醒，连动作都慢吞吞的。
列车在黑暗的天际下不快不慢地行驶着，陈铭生似乎真的不再注意那两个人。他拉着她的手，靠在椅背上闭眼休息。
就在她笑的时候，陈铭生似乎在梦里预感到了什么，他动了动，睁开眼睛。
杨昭觉得不对劲。她又不知道哪里不对劲。
杨昭笑了笑。
又过了十几分钟，那个双手插兜的男人忽然把头抬起来。
杨昭坐在床上，看了看窗户的方向。太阳已经升起来了，深蓝色的窗帘遮不住温暖的阳光。
杨昭看见他的脸，心里吓了一跳。隔了这么远，她也看到那个男人眼睛瞪得老大，脸上绷紧，表情僵硬，额头上还有薄薄的汗水。已经快入冬了，车厢里的温度也不暖和，根本不可能会出汗。
可她怕吵醒陈铭生，最后也没有碰他。
他弯下腰，使劲揉搓自己的两个膝盖，揉了两下后，又开始拧自己的胳膊。
杨昭忽然很想摸摸他。
他的动作幅度并不大，揉了两下之后，又把手插回衣兜里。过了一会儿，他低头对身边的男子说了什么，男子皱了皱眉。他的语气看起来很急促，男人左右看了看，最后撇了一下嘴，又看向一边。那个男子喝了口水，从座位上站起来，往厕所走。
杨昭起得比陈铭生稍早一点，她侧过头，看着身旁的陈铭生。他的脸枕在软绵绵的枕头里，只看得到半边。他似乎在沉眠，连呼吸都有独特的力量。
杨昭余光见到他离开，又看向陈铭生。
她是第一次，在这间公寓，在这间屋子里，和另外一个人一同入睡，又一同起身。
陈铭生不知道什么时候，已经把眼睛睁开了。他看着那个男人离开的方向，唇角的轮廓似乎更加明显了。
那一晚，杨昭在陈铭生的怀里，睡得很踏实。
火车轰隆隆地行进。
陈铭生轻轻一笑，说：“嗯。”
在杨昭以为他要说些什么的时候，陈铭生淡淡地舒了一口气，又把眼睛缓缓闭上了。
杨昭枕在他的胳膊上，又说：“行吗？”
杨昭看向车窗，她不知道视线里都是些什么，因为她的注意力都集中在陈铭生握着她的手上。那手好似简简单单地握着她，可杨昭觉得，仔细体会的话，就会察觉到那只手很紧。
陈铭生收回手臂，抱住杨昭，翻了半圈到了床里面。杨昭的头发黏在嘴角，陈铭生看到，抬手轻轻拉下。
终于，某一刻，那只手决绝地松开了。
她在他耳边轻声说：“陈铭生，今天不回去了，行吗？”
他转头对杨昭低声说了一句：“去找乘务员。”说完他就干脆地站起身。杨昭还没来得及说什么，他已经离开。
可她并不讨厌这种沉重。他的身体就像是一座山，让她有一股切身的踏实感。
杨昭扶着桌角看着，陈铭生走到厕所门口，在他路过剩下的那个男人身边时，那个男人似乎是察觉到了什么，马上站起身，跟陈铭生粗声说：“里面有人，你等会儿再来。”
杨昭笑着，把陈铭生拉了下来。陈铭生到底不敢太用力地压她，胳膊在一旁缓缓使力。虽然如此，杨昭依旧被陈铭生压得胸口沉重。
陈铭生没有动，那男人似乎有些紧张，他用手推了陈铭生一下，低声说：“臭瘸子，听不懂人话啊！”
陈铭生想了想，说：“不轻。”
他推得很隐秘，但是杨昭还是看见了，她连忙站起身，陈铭生从间隙之中，有所预兆地看她一眼。
杨昭说：“压吧，你沉吗？”
杨昭停下要过去的脚步。她听从他的话，转身去后面的车厢找乘务员。
杨昭搂住陈铭生的身体，往下拉，陈铭生手撑在两旁，说：“你再使劲我就压你身上了。”
走了几步，听到身后似乎有争吵的声音，“你他妈是不是有病？！”
杨昭看着他，陈铭生低头吻她，一边低声说：“你喜欢就给你好了。”
杨昭没有回头，她的心剧烈地跳动，列车进入山道，晃晃荡荡，杨昭扶着车椅就差跑起来了。
又过了一会儿，陈铭生的烟抽完了，他把烟头掐灭，扔进床头的烟灰缸里，然后搂着杨昭的腰，翻过身把她换到身下。
过了一节车厢，杨昭看见一个女乘务员，她马上冲过去拉住她。
杨昭静静地躺着，她感受着陈铭生的身体，随他每一次呼吸，轻轻浮动。
乘务员吓了一跳：“这位乘客，有什么需要吗？”
陈铭生说：“是吗？”
杨昭看着她的眼睛，说：“你快跟我来，前面出事了。”
杨昭侧过头，鼻尖碰到陈铭生的头发，稍稍有些扎。她说：“你的那些朋友，他们说的有一部分是真的。”
不管是什么行业的服务人员，最怕听到的一句话就是“出事了”。那女乘务员瞪着杨昭，说：“什么，出什么事？”
陈铭生没有说话。
杨昭要张嘴，后面的吼声就传来了。
杨昭静了好一会儿，说：“嗯，我喜欢。”
“打人了！打人了！打人了啊——！”
陈铭生拿起手里的烟，又抽了一口，淡笑着说：“你就真的这么喜欢我的腿？”
这声音不是陈铭生的，好像是一旁围观的乘客。声音透过一节车厢传过来，清楚无比。几个年轻人当时就站起来了，打算去前面看热闹，乘务员意识到情况不对，马上转过头：“大家别动，都别动！”
杨昭吻了许久，似乎有些累了，她放松身体，趴在陈铭生身上。她的脸埋在陈铭生的脸边。
她对杨昭说：“你也找个地方坐着先。”
她喜欢带着味道的吻——酒精、烟草，一切可以让灵魂变得浓烈的东西。
杨昭看她拿出对讲机，“八车起冲突了，八号车厢！快点来人！”
很多女人喜欢干干净净的吻，可杨昭不同。
杨昭总算做完了他交代的事，她马上转身去找他。
他再一次想把烟放进嘴里，可杨昭先一步压住了他的手腕，陈铭生看过来，杨昭俯身吻住他的嘴。
“哎！这位乘客！”女乘务员喊了一声，没有叫住杨昭。
陈铭生说：“好啊。”
八号车已经挤了很多人，他们和后面那节车厢的人一起，把厕所的地方围成一个圈，看热闹。
杨昭说：“你应该多笑一笑。”
“哎呀呀，欺负残疾人了。”
陈铭生笑笑，没说话。
杨昭被人挡着，看不到里面，听见有人这么说，她的心立马悬了起来。
杨昭说：“你长得很耐看。”
“让一让，”杨昭拼了命地往前挤，“请让一让！”
陈铭生夹着烟的手微微顿了一下，他的目光终于从杨昭那里转开了，低垂着，说：“是吗？”
好不容易从人群里挤了一道缝出去，刚一抬头，就看见刚刚那个男人朝陈铭生抡胳膊。杨昭是捂住嘴才没有叫出来。
杨昭说：“其实我觉得你，还挺帅的。”
陈铭生的拐杖倒在一边，他一条腿站不住，摔在地上。在倒地的时候，他拉着那个男人一起下来。抛开那条腿，陈铭生其实比那男人高大很多，他抓住男人的手腕，别住他的关节，把他的胳膊转到身后，另一只手掐着他的后脖颈，将他的脸使劲朝厕所门撞了过去。
陈铭生低低地说：“嗯？”
他的牙关紧咬，只是旁观看着，就能感觉到他出手有多重。
杨昭看了一会儿，忽然说：“陈铭生。”
杨昭本想叫他，可她被他的眼神吓住了。
陈铭生脸上带着淡淡的笑意，任由杨昭打量。
他的目光一直是安安稳稳的，有时会有些低沉，有时会有些调侃，但是她从没见过陈铭生如此狠戾的目光。
杨昭手撑在陈铭生的两旁，就那么低头看着他。
他的下手没有分毫的犹豫，他也不会在乎他的出手会不会给对方造成伤害。
“哦——”陈铭生长长地哦了一声，放松地躺着。他抽空吸了一口烟，吐出的烟雾融进了杨昭的肺腑。
那个男人被这么狠狠地磕了一下，脸上的表情瞬间狰狞。
陈铭生手里拿着烟，怕烫到她，两手都张开了——就像是一个怀抱。
陈铭生的脸在阴影里显得晦暗难明，他拎着那个男人的脖子，把他死死地按在地上。他抬头，想看看乘警有没有过来，可这么一抬眼，就看见了杨昭。
“谁赶你？”杨昭刚一转头，就看见陈铭生依旧是那副表情，她松开箱子，两步走到床边，手推着陈铭生的肩膀，把他按在床上。
那一刻，时间似乎凝固了。
陈铭生又说：“你赶我我就走。”
杨昭看他的目光有些奇怪，似乎是疑惑，又似乎是陌生。她没有后退，也没有上前，而陈铭生就按着那个男人，那男人被他掐得脖筋粗红，喘不上气。
杨昭被那语气撩得心里乱七八糟，又想笑，又想发火。她低头弄箱子，没有说话。
就在这个时候，乘警来了。
“你赶我？”
“别围着！坐到座位上！乘客们请坐到自己的座位上！”乘警的声音很大，围观的人散开，坐回自己的座位上。乘警冲过杨昭身边，对陈铭生大声说：“把人放开！”
也许是因为事情都办完了的原因，屋里的气氛开始转向另一个方向。陈铭生的语调有些懒洋洋的，他的烟夹在两根修长的手指里间，看着杨昭，说：
陈铭生依旧看着杨昭，似乎是没有回过神。
陈铭生笑了一声，杨昭再转过头，就看见他似笑非笑地看着自己。杨昭觉得脸上莫名一热，说：“你走吧。”
两个乘警上去，一人一边，拉住陈铭生的胳膊，“松手！站起来！”
杨昭转过去拉箱子的拉锁，一边说：“也没什么事……”
杨昭看见他们把陈铭生从地上拖起来，她上前一步，乘警眼睛瞪着她：“坐回座位！”
陈铭生坐在杨昭的床上，点了根烟，低头抽了一口，说：“有事吗？”
“我和他是一起的。”杨昭说。
杨昭准备的东西还是挺齐全的，她又往箱子里塞了两件衣服，然后扣上箱子，在合上箱子的时候，她忽然看向陈铭生，说：“你今天还走吗？”
陈铭生看着她，乘警一愣，转过头对陈铭生说：“站稳了！”
陈铭生摇摇头，“没什么。”
另外一个乘警从地上拿出拐杖，递给陈铭生：“站稳，证件出示一下，还有车票。”
杨昭说：“知道什么？”
地上那个人爬起来，指着陈铭生，大骂道：“警察同志，他随便打人！”
陈铭生淡淡地笑了笑，说了句：“到时候你就知道了。”
陈铭生依旧看着杨昭，杨昭有点着急，她眼神示意陈铭生让他快点说些什么。陈铭生这才把目光转向乘警，低声说：“厕所里还有一个。”
杨昭说：“在火车上看。”
乘警看了看紧锁的厕所门，说：“有啥？”
“……”陈铭生无言地看着杨昭，“你出去玩还背着书？”
那男人大叫道：“警察，他打人！你快把他抓走！”他捂着自己的脸，弯着腰，似乎还没缓过劲。
杨昭来到卧室，把自己的旅行箱拿出来，开打后先露出来两本书。
乘警看他一眼，说：“别吵，你也出示证件。”
杨昭说：“没有什么要带的，我只装了一些换洗的衣服。”她站起身，离开陈铭生的腿，“你要看一看吗？我不知道是不是还缺什么。”
男人慢吞吞地从衣服里掏钱包。
陈铭生关了网站，对杨昭说：“你要带的东西准备好了吗？”
乘警转头看陈铭生，“厕所里有什么？”他拉着厕所门，拽了两下，里面锁着。
“嗯。”
陈铭生下巴示意了一下那个男人，低沉着声音说：“一起的。”
杨昭摇头，说：“没有定下来，先不要买。”
乘警敲敲厕所门，“有人没？”
“行了。”陈铭生说，“你计划要待几天，要不要买回程的票？”
里面一声都没有。
到北京的票有很多，陈铭生算了算时间，最后选了一趟特快。
乘警用力敲了敲，说：“有没有人？！”
陈铭生点点头，买了两张硬座票。
还是鸦雀无声。
“确定。”
乘警也觉得有些奇怪了，他翻出钥匙，在外面把锁开了。但是拉门把手的时候，里面明显有一股力量在顶着。
“你确定？”陈铭生问。
乘警：“谁？”他拉住门把手，使劲一拽，门被带开了一点，又马上被关上了。
“哦……”杨昭看着屏幕，说，“那就买硬座吧。”
里面一闪而逝一个男人的影子。
陈铭生低笑一声，说：“我每天开车都是超过十小时的，你看我有什么问题了？”
乘警说：“出来！”
杨昭说：“要坐六个小时呢，你的腿没问题吗？”
他拉着门把手，一边喊一边往外拉，但是两三次都被里面的人又拽回去了。他又想再吼的时候，一只手从旁边伸过来，抓住了门把手，乘警一愣，转头看，这一转头的工夫，陈铭生左手推着墙壁借力，右手拉着门把手，牙关一咬，脖筋爆出。里面那男人被整个抻出来，双手还紧紧握着把手。
“我没事的。”陈铭生搂着杨昭，静静地说，“不用考虑我。”
在厕所门打开后，里面飘出淡淡的香味，乘警和坐得近的乘客都闻到了那股有些古怪的芳香味。乘客没什么反应，但两个乘警一闻到这个味道，脸色顿时一变，他们低头看着那个被拖出来的人，他浑身都是虚汗，脸色惨白，眼球血丝密布，胳膊脚不时打着哆嗦。
她只沉默了一下，陈铭生却很快察觉了。
吸毒。
杨昭说：“坐硬座吧，六个小时没——”她说一半，忽然停下了。杨昭本来想说，六个小时不算久，看看书很快就过去了，没有必要找张床。可她刚一开口，就意识到她忘记考虑陈铭生的情况，她不知道陈铭生的腿能不能受得了。
乘警拽着那个男人：“起来！”他转头，看着另外一个脸色灰白的男人，喝道，“还有你！”
陈铭生说：“六个多小时，不到七小时。”
乘警又看了一眼陈铭生，眼神有些考究，最终严肃地说：“你也来一下。”
杨昭说：“北京到五台山要多久？”
杨昭想说什么，陈铭生已经先一步点点头，低声说：“好。”
陈铭生看着她：“那你要坐什么？”
他从怀里拿出一包烟，点着一根，乘警看见，也没说什么。
杨昭说：“我是说我们不坐软卧。”
“哪个是你的行李？拿出来！”乘警压着那个从厕所里拽出来的男人，几个坐在对面的乘客都在帮忙。
陈铭生说：“这趟车差不多已经是最便宜的了。”
“这个这个，还有这个，这几个是他们俩的。”
杨昭说：“我们坐便宜的吧。”
杨昭透过烟雾，看着陈铭生。陈铭生冲她无声地低语：“回去坐着。”
陈铭生看她：“嗯？”
乘警拎着行李，带着三个人往后面的车厢走。
“那我买软卧了。”陈铭生鼠标就要点下去了，杨昭忽然说：“等等。”
杨昭想跟在后面，乘警说：“这位乘客，你回座位上去。”
杨昭似是不太习惯陈铭生的调侃，她斜眼看了他一眼，说：“买票吧。”
杨昭说：“我和他是一起的。”
陈铭生看着杨昭的脸，说：“我又不是在给你上课，这么严肃干什么？”
乘警说：“那也不行，快坐回去！”
杨昭点头，说：“记住了。”
杨昭还想说什么，陈铭生开口：“你在这里等我。”
陈铭生说：“中国铁路，Ｔ是特快列车，Ｄ是动车，Ｇ是高铁，Ｋ是快速列车，Ｚ是直达，Ｃ是城际，如果什么都不写的话就是普快，Ｋ这个……速度一般，大概在80到100公里左右。”
杨昭看着他，他的目光很冷静，杨昭点点头，说：“你自己小心。”她看了看那两个人，又对他说，“如果有麻烦就告诉我。”
杨昭说：“Ｋ。”
他点头。
陈铭生本想随便说说就算了，但是看见杨昭有些严肃的表情，他想了想，还是说仔细了。他抬手，指了指屏幕上列车车次，说：“你看这个字母。”
陈铭生被乘警带走，杨昭一个人坐回原来的位置，周围的人看乘警走了，一时间热闹起来，都在讨论到底怎么了。
杨昭转头看陈铭生，“哪种？”
“那人干啥的，就一条腿还那么厉害啊？”
陈铭生笑笑，说：“当然是，你可能没坐过这种。”
“你们说被抓走的是因为啥？我看可能是小偷。”
杨昭说：“五十块钱？你看清楚是火车吗？”
“我看不像。”
他把票价详细信息调出来——硬座50.5、硬卧101.5、软卧152.5、高级软卧272.5。
“……”
陈铭生说：“等我看一下。”
杨昭对面的大学生好奇地看着她，旁边坐着的几个人也都凑过来，说：“那男的是你什么人啊？”
杨昭说：“北京到五台山。”
杨昭看了问话的男人一眼，没有说话。
陈铭生说：“是到北京的还是北京到五台山的？”
“他那腿怎么弄的，之前是干啥的？”
陈铭生点进去买票，杨昭问道：“车票多少钱？”
杨昭转过头，定定地看着那个男人，那人见杨昭这个表情，讪讪地坐回了原位。
杨昭点点头，说：“那就这么买吧。”
那个大学生探过身，小声地问道：“姐，他是干啥的啊？”
陈铭生想了想，说：“坐火车到北京，北京到太原，中间会路过五台山。”
杨昭没有看她，也没有回答。她的目光看向车窗外，外面没有景色，只能看见玻璃上映着的自己。她的脸上很平静，但是脑海里却在飞速地思考。她在想那些人到底是做什么的？陈铭生如果被反咬一口怎么办？他有足够的法律知识来保护自己吗？
杨昭转头看陈铭生，说：“那要怎么走？”
她有点后悔没有跟着去。
“嗯。”陈铭生说，“没有直达的车。”
过了好长时间，陈铭生回来了，但那两个人没有。
杨昭看了一眼，说：“怎么是到北京？”
杨昭紧紧看着他，陈铭生冲她笑了笑，低声说：“没事的。”
陈铭生把一条车票信息拉到屏幕中央，说：“后天走？”
陈铭生坐下，车厢里很多人都在看他，刚刚那个问杨昭问题的男人再一次开口，这回他直接问了陈铭生：“兄弟，你被叫去干啥了？”
杨昭定定地看着屏幕，淡淡地说：“没有，我在看。”
陈铭生淡淡地说：“没什么。”
陈铭生笑了声，说：“怎么总发呆？”
那人又问：“刚才那俩人怎么回事啊？”
杨昭这才反应过来，她连忙看向屏幕，说：“可以。”
陈铭生看起来并不是很想回答他，杨昭替他开了口，“这位先生，如果你有任何问题，可以直接去问乘警。”
没有听见回答，陈铭生有些奇怪地侧仰过头看她：“怎么了？”
男人觉得杨昭有点多事，抿抿嘴坐了回去。
杨昭感觉到背脊因为低沉的语句而轻轻发颤，她一时愣神了。
杨昭拉着陈铭生的手，低声说：“来。”陈铭生顺从地跟着她起身，来到热水器旁的空当位置，她松开手，先问了一句：“他们没为难你吧？”
“后天走？”陈铭生说。
陈铭生摇摇头：“没有。”
杨昭又闻到了淡淡的肥皂味。
杨昭抱着手臂，一语不发地看着他。
他坐在她的身后，胸口几乎与杨昭的背脊紧紧贴实，脸也轻松地靠在杨昭的身上。
陈铭生低声说：“吓到你了吗？”
杨昭坐着坐着，眼睛轻轻瞟到下面。陈铭生的左手很自然地环抱着自己的腰，右手握着鼠标，在网站上浏览，不时点一下，发出清脆的声音。
杨昭：“嗯。”
“嗯。”
陈铭生看了她一眼，又低下头，“抱歉……”
他往前滑了滑椅子，离电脑近了点，杨昭看着屏幕，说：“我已经点开卖票的网站了，你看看时间。”
杨昭说：“他们是什么人？你为什么去找他们麻烦？”
陈铭生说：“没事。”
陈铭生转头，看了看身边的热水机，下面放着一盒不知道谁扔在这的泡面，他静默了一会儿，杨昭说：“陈铭生。”他转过眼看着她，低声说：“你看到刚刚那个被我从厕所拉出来的人了吗？”
杨昭说：“一条腿行吗？”
杨昭回想了一下，说：“看到了，乘警叫他他为什么不出来？”
杨昭低头看了看，陈铭生的左腿就摆在自己面前，她抬眼，看见陈铭生冲她淡淡地笑。杨昭别过眼走过去，陈铭生拉住她的手，带着她坐在自己的左腿上。
陈铭生说：“因为他在厕所里吸毒。”
陈铭生笑笑，说：“你想坐哪？”
杨昭好像没听清，“什么？”
杨昭说：“你想让我坐哪？”
“他的毒瘾犯了，在里面吸毒。”
“不用了。”陈铭生说，“就坐这个吧。”他说着，坐在了凳子上，这是个真皮的办公椅，底下有滑轮。陈铭生坐下后脚踩着地，轻轻一推，挪开了些，他靠在椅背上看着杨昭，说：“过来。”
杨昭半张着嘴，看着陈铭生好一会儿，然后看向一边，静了一下，又转过来，说：“你什么时候知道的？”
陈铭生把拐杖立在一边，杨昭错身过去，准备上客厅拿凳子，刚走两步手臂就被陈铭生拉住了。杨昭被他带得后退两步，回到椅子边。
陈铭生说：“晚上八点四十分左右。”
杨昭说：“你等等，我去帮你拿个凳子。”
杨昭一顿，陈铭生的回答让人奇怪。他那么直接地说——晚上八点四十分。
“好了。”杨昭打开电脑，陈铭生转过身，撑着拐杖过去。
列车在轨道上行驶，车厢里味道呛人，外面的天漆黑一片。
杨昭的书房很整齐，书本有很多。陈铭生随便拿起来一本——《青铜器纹饰、图形文字与图像铭文解读》，翻了两下，里面是密密麻麻的文字，偶尔有几张配图。他放下书，看到墙上挂着一幅画，那是一幅国画，竖直的、长长的画卷上只有最下方的一只鲤鱼，寥寥几笔，就将鲤鱼顺着河流游下来的动态描绘得静谧又生动。
广播播报：“马上到达五台山站，请要下车的乘客提前做好准备。”
杨昭把陈铭生领进自己的书房，她一边开电脑，陈铭生四下看了看。
陈铭生说：“等下，我得去派出所做个记录。”
杨昭和陈铭生吃过了饭，准备订车票。
杨昭没有说话。
以后日子还长着呢。
陈铭生张了张嘴，看起来有想说的话，可他看见杨昭的眼睛，最后又把嘴闭上了，最后只低低地说了一句：“对不起。”
陈铭生抬起头，看见杨昭的脸在餐桌上方的吊灯照耀下，是那么的清晰。
杨昭看着他，蓦然，心里的一块石头就放下了。
杨昭笑了笑，又说：“以后日子还长着呢。”
陈铭生待她很好。
陈铭生并不富裕，他自己知道，她也知道。
他有尊严、有原则，也有自己的坚持。但他待她很好。
陈铭生嚼饭的频率稍稍慢了一点，杨昭给他夹了一块肉，淡淡地说：“陈铭生，你不愿意花我的钱不要紧，但别太逞强。”
杨昭低声说：“咱们回去收拾一下吧，等下我陪你一起去。”
陈铭生：“……”
陈铭生抬眼，目光好像含着一股浓浓的雾气，看不真切。
“便宜。”
杨昭转身，淡淡地说：“其他的事，我们晚上再说。”
陈铭生夹菜的手顿了一下。他觉得杨昭要么会开车，要么就坐飞机，他倒没有想到杨昭会选择火车。“怎么想坐火车了？”
乘警在杨昭和陈铭生下车的时候一直跟在身边，他对陈铭生说：“做个记录，别紧张，很快的。”乘警事先已经同当地派出所联系好，在下车的时候，有几个警察在站台上等着。
杨昭说：“那坐火车吧。”
已经快晚上十二点了，外面阴嗖嗖的，站台上也没有几个人。
陈铭生看起来有些饿了，一筷子扒了一大口饭，简单地说：“你定。”
杨昭下车，看见几个警察上去把那两个男人连带着行李一起先带走了。剩下一个警察领着陈铭生和杨昭出了站。
杨昭说：“旅游。”
杨昭和陈铭生被带上一辆警用面包车，他们坐在车后面。开车的警察年纪不大，一边发动汽车，一边跟他们说：“派出所不远，一会儿就到，做个记录就可以，用不了多久。”
“什么？”
陈铭生嗯了一声。
陈铭生做饭很快，没一会儿桌子上就摆好了菜碟。吃饭的时候，杨昭问陈铭生：“你想怎么出去？”
“啊，对了。”那小警察从后视镜里看了看陈铭生，说：“我听乘警说是你一个人发现的，你怎么看出来的？”
杨昭很听话：“嗯。”
陈铭生说：“看他的时候他一直在抖，我觉得不太对，就多看了几眼。”
陈铭生把菜放到盆里洗，他说：“平时别总吃外卖，对身体不好。”
杨昭默不作声地听着。
杨昭了然地接下去：“没用过了。”
陈铭生说了谎，那个男人根本没有一直发抖。杨昭淡淡地看向窗外。
陈铭生进了屋之后就把假肢脱了，他拄着拐杖进到厨房，看了看，然后问杨昭：“自从我上次走了，你这个厨房……”
“不过你胆子也真够大的，这帮人都是群疯子，为了吸那玩意儿什么都能干出来。”小警察又说，“你这情况也比较特殊，自己也不容易，估计登记一下能给发点奖励啥的。”
杨昭过去扶着他：“好。”
陈铭生轻声笑了笑，说：“不用了。”
“我也没吃，等下我做吧。”
最近的一个派出所离车站的确没有多远，小警察在车上很能聊，说个五句陈铭生回他一句，而杨昭则是一直沉默。车停到派出所的门口，小警察领着陈铭生和杨昭进到一间办公室。
杨昭说：“还没。”
“来，你们俩先坐会儿，旁边就有热水和一次性杯子，你们喝点热水，最近天冷得厉害。”
陈铭生低头看了下，说：“菜，你吃饭了吗？”
陈铭生说了句谢谢，小警察说：“稍等我一下。”
陈铭生拎了几个塑料袋，杨昭问：“这是什么？”
短短时间内，杨昭第二次进派出所，第一次因为陈铭生，第二次还是因为他。
“……”
这间派出所比凌空派出所更简陋，屋里连个像样的办公桌都没有。屋顶上是白花花的日光灯，闪得人眼睛疼。
陈铭生工作的时候总是穿戴假肢的，杨昭打量他，说：“你两条腿看着真不习惯。”
已经晚上十二点多了，冷风呼呼地吹刮，赶了一天的路，杨昭的身体很疲惫，但是她的精神又必须集中，这种矛盾相互穿插，让杨昭感觉到一股异常敏锐的紧绷感。过了一会儿，来了两个年纪稍大一点的警察，他们坐到杨昭和陈铭生对面，问了几个简单的问题。
晚上六点半，杨昭等到陈铭生的电话，她来到窗边，冲楼下的人招了招手。
“你大概什么时候注意到他的？”
杨昭喝了一口放在茶几上的水，看着墙壁上的挂钟一点一点地转着圈。她的心很平静，这个屋子现在只有她自己，但很快她就会等来另外一个人。一间公寓、两个人，除此以外，什么都没有。她感受到一股浓烈的充实感。
“我也没怎么注意到，就是看着有点奇怪。”
她说不出，这个现象到底是好是坏。
“你是怎么辨认出他是毒瘾犯了？”
想来想去，杨昭得出一个结论——她开始依赖陈铭生了。她等他到来，等他安排一切。
“他坐在座位上的时候，手脚一直在抖，而且经常抓挠自己的脸，我觉得正常人应该不会做这种事。我开始怀疑他是小偷来着。”
其实这只是一件很简单的小事，可是杨昭总想用另外一种思路来考虑它。
“小偷？”警察努嘴点点头，认真做了记录，“那后来你为什么知道他在厕所吸毒？”
她回到家，坐在沙发上思考。
“我在厕所门口等着上厕所，但是隐约闻到一股奇怪的香味。而且另外的那个人来赶我，我就觉得有问题。”
放下电话，杨昭才反应过来，自己刚刚有多混乱。这些最基本的东西，她甚至想都没有想，就这样直接地给陈铭生打了电话。
警察嗯了一声，说道：“麻古，有异香。”他又抬眼看了陈铭生一眼，不经意地说，“你对这个挺了解啊？”
杨昭：“好。”
杨昭的心因为这个问题顿时缩紧。
他在那边叹了口气，说：“你在家等我吧，我下班了过去。”
陈铭生说：“我以前在老家开小旅馆，要定期参加当地的防毒防淫宣讲，我去过几次，记住了一点。”
陈铭生再开口，杨昭已经不说话了。
警察点点头，说：“这个习惯不错，是得多参加，现在好多人一点常识都没有，解释都解释不通。”
杨昭一句比一句慢：“没有。”
“嗯。”
陈铭生说：“要带的东西准备了没有？”
警察又简单地问了几句，就在杨昭以为快结束的时候，外面忽然传来女人吵闹的声音。
杨昭说：“没有。”
两个做记录的警察对视一眼，一个人站起身，打开门，冲走廊大喊一声：“怎么回事？！”
陈铭生：“交通想好没有，是想自驾，还是飞机、火车？”
刚刚那个带陈铭生和杨昭过来的小警察匆匆跑过来，皱着眉头，杨昭听见他低声跟那个警察说：“家属来了。”
杨昭说：“没。”
“这么快？”
陈铭生终于意识到，不能再这么任其发展了。他问杨昭：“你的路线选好了没有？”
“当地的。”小警察说，“家就在附近，一个电话就过来了。”
杨昭说：“那，明天走？”
做记录的警察脸色有些不好看，他说：“先去前面吧。”他转头对陈铭生和杨昭说，“你们俩也来吧。”杨昭在屋里的时候就已经听见外面的声音了。
陈铭生说：“我都可以。”
警察领着他们去大门处，跟陈铭生和杨昭说：“记录做完了，辛苦你们了。”
杨昭说：“你哪天有空？”
杨昭说：“那我们能走了吗？”
陈铭生说：“那你想什么时候走？”
“行。”警察点点头，说，“可以走了。对了，你们是游客吗？”
“弄好了，明天他回学校住。”杨昭说。
“嗯。”杨昭说，“来五台山玩的。”
杨昭自然听过五台山，“那就去那里吧。”又是一个轻描淡写的决定，陈铭生忍不住笑了笑，说：“哪天走？你弟弟的事情你弄好了吗？”
警察考虑了一下，说：“那这样吧，你们再等一等，现在太晚了，门口也没有车了，等会小刘空出来让他开车送你们去宾馆。你们订了宾馆吗？”
陈铭生想了想，说：“景点嘛，有五台山。”
陈铭生说：“还没。”
杨昭问他：“山西有什么好玩的吗？”
“那就等会我让小刘直接送你们去我们的招待所，条件还行的，我跟他们说说，还能便宜点。”
陈铭生：“……”
陈铭生看了看杨昭，杨昭点点头。
杨昭说：“不知道。”
“那就麻烦你们了。”
陈铭生只是随口一问，没想到杨昭真的这么快就决定了，他说：“山西哪里？”
“不麻烦不麻烦。”警察说，“应该的。”
杨昭说：“山西。”
他们走到大厅，那有一老一少两个女人，还有一个看起来五六岁的小孩，三个人一起在大厅里号哭。
陈铭生说：“你想好要去哪了吗？”
“我家可怎么办啊！你关了他，我们一家可怎么办啊！”
杨昭说：“也没什么……”
杨昭和陈铭生站在后面，她看出这几个人应该是那两个被抓起来的人的亲属，就是不知道是两个里面哪家的。杨昭静静地打量了一下，那两个女人穿得很普通，甚至有些寒酸，看起来家里条件并不好。
杨昭听见计价器的报数，过了几秒，又听见关门的声音。然后陈铭生说：“好了，怎么了？”
薛淼曾说过，女人是很容易被看出生活水平的，因为女人很敏感、很柔弱，就像精美的花朵，经受任何一点风吹雨打，都会留下明显的痕迹。
“嗯。”
这个女人也一样，只要看一眼，就能感觉出明显的贫穷与窘迫，这两种东西混杂在一起，就形成了一种破罐破摔的刁蛮。
“陈铭生，你在上班吗？”
“你们不能关他啊！不然我们一家都活不了了！”
“喂？”
那个小警察挡在女人面前，说：“这位亲属请你先冷静一点，我们的调查还没结束，你这么闹我们不好工作。”
送完了杨锦天，杨昭给陈铭生打了个电话。
“调查什么？调查什么？”女人拉着小警察的袖子，使劲地撕扯，“他就抽点东西，又没害别人，你们要关他，这是把我们家往死路逼。”
杨锦天哦了一声，没有再说话。
小警察一脸愁容，说：“如果真的只是自己吸毒的话，是不算犯罪的，但是违反治安管理法，我们会对他进行强制戒毒和治安拘留。”
杨昭脑袋一顿，然后不由自主地回想起昨天晚上临睡觉前看到的地方，说：“山西。”
“我不活了啊。妈！你听见没，咱们一家一起死算了。”女人的号叫声很大，脸上表情也很凄惨。杨昭觉得有些吵，往后退了两步。
杨锦天随口问道：“去哪？”
那个做记录的老警察看不下去了，上前一步：“别吵了！”
“你可以回学校住，正好过几天我要出门。”
女人被吓了一跳，然后坐在地上开始号哭。
杨昭抽完了一根烟，重新发动汽车。
“你再这样就算影响办案，连你一起拘留！”
那道影子，和那一番话，牢牢地印在了杨锦天的脑海中。他一生都不会忘记。
“你拘啊！”女人瞪着眼睛，看着警察，“你把我也关了！把我们全家都关了！”
你听，或者不听，她都不会太过在意。
“你……”
那迷蒙的烟雾，混杂着清早浓浓的日光，晃得杨锦天有些睁不开眼。杨昭的身影在这浓稠的光芒中，显得轻松又慵懒。就好像是一个前辈，在午后的闲暇时间，偶尔兴起，对晚辈说一些自己的感悟。
警察还要再说什么，门口忽然又来了一辆车，车里下来两个男人，进到派出所。
杨昭缓缓吐出一口烟：“站在高处，你可以选择向下看。但是在低处，你别无选择。”
另外一个警察在门口拦住他们：“你们干什么的？”
杨昭把车熄火，点了一根烟，淡淡地说：“小天，人学习是为了自己。你现在或许觉得高考是人生最重要的事情，就像一片天一样。但走到后面你就会发现，高考真的只是你的一个经历而已，过去也就过去了。但你学的每一个字、看过的每一本书，它们都会垫在你的脚下，把你越抬越高。到时候你就会慢慢发现，人外有人，天外有天，这个世界很大，小天，有很多美好的事物，也有很多精彩的人。”
一个男人说：“啊，警察同志你好！我是《晨报》的记者，刚刚接到电话说这边有案情，来了解一下情况。”说完，他还把自己的名片递给了警察。
杨锦天愣了，为什么学习？他啊了一声，说：“为了……为了高考考好。”
警察接过来看了一眼，说：“谁打的电话？我们现在不接受采访。”
杨昭没有转头，她手扶着方向盘，看着车窗前一辆一辆开过去的车，静静地说：“小天，你为什么学习？”
“我打的！”
杨锦天说：“那怎么停车了？”
所有人都看向那个女的，女人从地上站起来，来到记者旁边，紧紧拉住记者的手，说：“我打的电话，你帮帮我！我们家贫困户，一家就靠他一个人，他要是进去了我们可怎么活啊——”
杨昭说：“我知道。”
“等等，先等等。”记者从怀里掏出录音笔，警察在一旁看见，说：“说了我们不接受采访，请你配合一下。”
杨锦天有点奇怪，说：“还没到呢。”
女人看起来完全疯癫了，警察想要把她拉开，她就把自己上衣给脱了，露出内衣来，挺着胸脯喊叫：“来啊！你来啊！”警察紧皱眉头，躲开她。
在快到学校的时候，杨昭在一个路口把车停下了。
“这位女士你也别这么闹。”记者说，“具体什么情况你先解释一下。”
杨昭没有说话。
小警察先一步说：“她丈夫在火车上吸毒，被抓了，现在在审，她就来这闹。”
杨昭说：“我没有不信你，只不过前车之鉴，小天，你真的没有那么多时间了。”杨锦天坐在车后座上，低声自己嘟囔，说：“我都知道努力了……你还不满意。”
女人嘶叫一声，对记者说：“我家老母亲今年已经快八十了，根本受不了这个刺激，你看看给我儿子吓成什么样了？”
杨锦天说：“你是不是不信我了啊？”
记者往厅里一看，一个五六岁的男孩皱着脸在哭，但是声音显得十分奇怪。
杨昭没有说话。
记者说：“他怎么回事？”
杨锦天说：“都说了太浪费时间。”
女人哭道：“我儿子命苦，出生发烧把嗓子、耳朵烧坏了，也说不了话，他跟他爸关系最好，他爸要是进去了，我儿子可活不下去了。”
“为什么要回学校住？”
聋哑儿童？
杨昭手一顿，她确实需要几天空闲。
记者兴致上来，往前走了几步，门口的警察给他挡了回去，口气有点不好了。
在送杨锦天上学的路上，杨锦天跟杨昭说：“姐，我觉得我还是回学校住校吧，这样上学放学要在路上走两个小时，太麻烦了。”
“回去！”
栽倒在床上的前一刻，她脑海里还是迷迷糊糊的。第二天清早，杨昭起床送杨锦天上学，薛淼在吃早餐的时候告诉杨昭，他下午的飞机，要去北京参加拍卖会。杨昭点点头，说：“你走的时候直接带上门就行。”
记者把录音笔放到警察面前，语气很诚恳地说：“警察同志，我们也没恶意，大晚上跑一趟总不能白来，请问你们抓人的时候为什么不避开孩子？”
三点半，杨昭终于困了，她关了电脑回到屋里睡觉。
警察皱紧眉头。
杨昭想了想，山西……
记者说：“吸毒肯定是违反《治安管理处罚条例》的，但是我们在抓人的时候是不是可以尽量避免对小孩的伤害，毕竟这孩子年纪这么小，而且还是聋哑儿童，自己的父亲在面前被抓，对孩子的心理影响肯定很不好。”
杨昭又搜索了一会儿，觉得有些累了。最后她点进一个旅行社的网站，在国内游那一栏里，第一条显示山西六日特价团。
小警察有点生气地指着那个女的说：“这是她自己把孩子领过来的，我们又没在他们面前抓人。”
这个男人有时固执得可怕。
女人冲他大叫道：“孩子放不下他爸有错吗？你不是亲爹养的吗？”
杨昭在黑黑的屋子里，忽然低声笑了一下。
老警察怒吼一声：“你说话注意点！”
“我不用女人的钱。”
女人又升了一个分贝，喊道：“孩子只跟他爸！你要是把他关进去，孩子就留给你们了！”
她想起刚刚陈铭生说的话。
“好啊！”老警察气得声如洪钟，“来！你现在就给我开个断绝关系证明，犯了弃养罪，我连你一起关！”
杨昭很少旅游，除了必要的考察，她几乎不会主动去风景名胜玩。她打了个关键字“旅游景点”，结果刷出来的东西眼花缭乱，杨昭皱了皱眉，大致扫了一眼。
“老邱你冷静点。”旁边一个警察碰了碰老警察的胳膊。
已经是后半夜了，可杨昭依旧没有困意。她来到书房，打开电脑，开始上网搜索旅游去处。
女人坐在地上，抱着孩子开始哭。
杨昭回到屋子，来到窗户边往外看，楼下陈铭生似乎是在等着她，等看到了人影，陈铭生冲她摆了摆手，杨昭轻笑一声，看着他的身影没入出租车离开。
记者蹲在地上，问女人说：“你们家的情况怎么样？”
回到家，杨昭轻轻打开门，客厅依旧鸦雀无声，薛淼和杨锦天都睡得很熟。
“我家就住火车站旁边，有个卖烤串的摊位。一个月最多就能挣个两三千块钱，全给孩子看病了，摊位上个月还被他们给查了，我老公外出去找旧亲戚借钱，现在刚回来就被抓，他要是被关起来，那我们一家都别活了。”
杨昭松开他的手，把外套还给他，然后下车离开。
小警察说：“火车站前的广场不允许摆烧烤摊，已经说了很多次了。”
他们分开的一刻，陈铭生告诉杨昭：“你早点回去休息吧。”
“那你让我们怎么办？让我们怎么活？”
陈铭生抱着她的背，回应她的吻。
小警察皱着眉头，看向一边。记者也叹气，大家都辛苦啊。小警察气得不行，真想上去踹他们两脚。
她转过头，看见陈铭生看着他的目光，杨昭忽然觉得，有些不想走。她拉过陈铭生的胳膊，在黑暗中，亲吻他的嘴唇。
“我觉得，你也不用期待什么了。”
杨昭把烟头掐灭，说：“那我先上去了。”
忽然，一道平平淡淡的女声传来，在场所有人都顿了一下。他们回过头，看向站在最里面的女人。
陈铭生哭笑不得说：“好。”
陈铭生嘴里叼着一根烟，他本来低着头听屋里的闹剧，杨昭说话，他侧目。
杨昭看了看他，说：“嗯，明后天我可能不去找你，你好好上班。”
显然，谁都没有想到她会开口。
陈铭生说：“那你如果定下时间了，就通知我。”
杨昭是对那个坐在地上哭的女人说的。“你应该感谢警察，没有让你第一时间得到你丈夫已经把借来的钱花光的坏消息。”
杨昭放下烟，想了想，说：“我得把我弟弟安排好，我还有些不放心他。”
女人瞪着她：“你怎么知道花光了？！”
陈铭生说：“你要什么时候出去？”
杨昭脸色不变，淡淡地说：“因为我会思考。”
杨昭一根烟抽了大半，对陈铭生说：“你安排一下时间吧。”
那女人反应了一会儿才明白她是什么意思，顿时跳起来往杨昭这边冲：“你算什么东西？！”
想起那日，他们一同静默了片刻。
警察制止住她：“你注意点！”
陈铭生轻声说：“是吗？”
记者也往这边看，他看见杨昭身旁的陈铭生，问了句：“他们两个是？”
杨昭说：“那个时候，你也这么倔。”
小警察说：“他们是谁你不用管。”
陈铭生抿嘴：“就算是请吧。”
记者脑袋也算灵活，想了想杨昭刚刚说的话，说：“他们是举报群众吧？”
杨昭淡淡地看着他。
记者一看见陈铭生的腿，马上兴奋起来了，残疾人在火车智斗毒贩，新闻稿都已经在脑子里成型了。
陈铭生挑了挑眉，说：“你那是请吗？”
他把录音笔伸向陈铭生，说：“这位先生，我能单独采访你一下吗？”
“你知道吗？我想起了之前。”杨昭说，“你来我家，我请你进门，你说什么都不进。”
门口的警察再也不能忍了，推着记者往外出：“说了几遍不接受采访，你再这么干就是妨碍公务了！”
陈铭生说：“怎么了？”
记者被推着，翻出一台相机，冲里面啪啪地拍照。
杨昭看着他，半晌，轻笑一声。
陈铭生一直靠着墙上抽烟，任凭那女人在屋里骂成什么样他都没有抬一下眼皮，可在那个记者拿起相机照了两张照片的时候，他忽然抬眼，在青白的烟雾中，看着那个记者。
杨昭的笑隐于烟头微弱的火星后，平平淡淡，却又如此真实。陈铭生抬手，轻轻揉了揉杨昭的头发，低声说：“我不用女人的钱，你想去哪里告诉我，不用担心。”
老警察过来对陈铭生说：“没事的，你不用管他们。”他转头对那个小警察说：“小刘，你先去把他们送到招待所，跟里面说一声，给优惠一点。”
杨昭也笑了，说：“你愿意让我养吗？”
“好的好的。”小警察看起来也不想跟这个女的折腾了，招呼陈铭生和杨昭往外走。
陈铭生笑了笑，声音低沉地调侃道：“怎么，你要包养我吗？”
杨昭和陈铭生走到门口的时候，警察还在堵那个记者，陈铭生从他们左边过去，错身而过的时候陈铭生忽然伸出左手，从门口警察的胳膊下面探过去，食指钩住相机的带子，抬手一提，将相机从记者的脖子上拉了下来。
杨昭两指掐着烟，在手里捏了捏，然后转过头看着陈铭生，说：“你不用在钱的事情上犯愁。”
显然谁都没有意料到这个情况，那记者一愣，然后马上说：“你拿我相机干什么？”
陈铭生说：“没关系。”
陈铭生没有说话，轻轻低头，把相机翻过来，删了几张照片。
杨昭说：“你最近都没好好上班吧？”
“你干什么？！”记者瞪着陈铭生，“相机还我！警察同志你不管？”
陈铭生一直在看着她，听见她这么说，他低声说：“不用。”
老警察烦他烦得要死，装听不着。
她说：“陈铭生，如果去旅游的话，钱我来拿。”
陈铭生把相机还给老警察，说：“不好意思，我们先走了。”
一亮一灭，杨昭轻吸了一口烟。
老警察拿着相机冲他点点头：“行行，小刘快去开车。”
火光亮起来的一瞬，陈铭生微微侧过头，看见杨昭淡淡的眉目在火光的映照中，熠熠发光。
“哎？！怎么回事？抢东西不管？”
杨昭抬手，在黑色的外套里摸来摸去，最后在里怀摸到了烟盒，还有一只打火机。她拿了一根烟，放在嘴里，然后点着打火机。
老警察不耐烦地说：“你少说几句吧，你没经别人同意就给人随便拍照，还好意思了？”
陈铭生说：“就在衣服里。”
后面还在吵来吵去，陈铭生和杨昭已经带着行李出了派出所。小刘把刚才那辆面包车开过来，接他们上车。
杨昭说：“给我一根烟。”
“招待所很近的，门口就有公交，你们要去五台山的话，坐公交车可以直接到这边，火车站旁边就有大客，每天发很多辆，直达五台山景点的。”小刘热情地说。
陈铭生：“嗯。”
陈铭生点头说：“嗯，谢谢。”
杨昭静了一会儿，然后转过头看着陈铭生，说：“是真的可以？”
“不用谢，哎，今天是让你们一起闹心了，你们别往心里去，好好旅游。咱们这的五台山是全国四大佛教名山之首，一定要好好逛逛。”
陈铭生说：“可以。”
“好。”陈铭生说，“你们也辛苦了。”
说完了杨昭自己也笑了，说：“是有点突然。”她靠在车座背上，说，“我的假期还剩一个月，我想跟你一起出去，你抽得出时间吗？”
“还行吧。”小警察无奈一笑，说，“习惯了，干这行不容易。”
陈铭生无言。
静了一会儿，陈铭生低声说了一句：“是不容易……”
杨昭说：“很突然吗？”
杨昭坐在靠窗的位置，她透过车窗，看着上面映着的淡淡的看不清眉目的侧影，沉默不语。
陈铭生问她：“你怎么突然想旅游了？”
招待所离得很近，开车十几分钟就到了，小刘一路帮着安排了房间。安排的是一间普通的标间，屋子很小，也有些旧，但好在干净。
衣服上还带着陈铭生身上的热气，杨昭微微低下头，嗅到衣口位置淡淡的味道。有些像烟草，也有些像肥皂，很特别的味道。
杨昭把行李放到角落里，打开箱子，取出换洗的内衣，然后去洗手间洗澡。
杨昭把陈铭生外套披上。这衣服穿在陈铭生身上刚刚好好，但穿在杨昭身上就大了整整两圈，两边肩膀都垂了下去。
她洗过之后，换陈铭生洗。
陈铭生摇摇头：“不冷。”
陈铭生洗澡很快，他换了件背心和一件灰色长裤，从洗手间里出来。
杨昭拿过外套，说：“你不冷吗？”
杨昭坐在床上整理东西，看他出来了，她抬起头，说：“陈铭生，你过来。”
他们两人一起坐进车后座，车里也不暖和，但至少挡住了风。陈铭生把外套脱了，递给杨昭：“有点冷了吧，你穿这个。”
陈铭生撑着拐杖过去，毛巾搭在脖子上，他抬手擦了擦头发，坐在杨昭的床边。杨昭坐过去一些，拿过毛巾，帮他擦头发。他们用了一样的沐浴液，身上有着淡淡的清香。杨昭觉得这样低着头让她擦头发的陈铭生比往常乖了许多，她弯下脖子，在他的脖子上亲了一口。
陈铭生把车门打开，杨昭跟他说：“我们坐后面。”
陈铭生许是有些痒，低低轻笑。
杨昭点点头。
杨昭将白毛巾张开，抱住陈铭生，下巴垫在他的肩膀上。陈铭生握她的手：“怎么了，累了吗？”
陈铭生看出她冷了，说：“上车里坐一会儿吧。”
“没事，不累。”杨昭说。
这么站了一会儿，杨昭觉得有些冷了。她下来的时候太急，没有穿外套，现在被风吹了十分钟，刚冲下来的热乎气散光，开始哆嗦起来。
她还有些湿的头发粘在陈铭生脸颊旁，凉凉的。
陈铭生：“……”
已经下半夜了，夜里静悄悄。
杨昭想了想，说：“不知道。”
杨昭枕在陈铭生的脖子上，看着床头掉了漆的台灯，低声说：“陈铭生，你有没有什么想要对我说的？”
“我都可以，你想去哪？”
陈铭生感受着肩膀上的重量，那重量磋磨着他的心口，压得他说不出的难受。
今晚的剧情演变得太快，陈铭生觉得自己有些跟不上杨昭的思路。他说：
“是不是今天在火车上吓到你了？”陈铭生低声说。
杨昭说：“你想去哪？”
“有一点。”杨昭说：“你下手太狠了。”
陈铭生说：“去哪？”
陈铭生低头轻笑了一声，“是吗？”
杨昭说：“旅游。”
“陈铭生……”杨昭缓缓开口，“你为什么对毒品那么熟悉？”
陈铭生足足顿了十秒钟，才开口，说：“什么？”
陈铭生的声音一直很低、很慢，他的话语像是跟黑夜融在一起。杨昭有一种感觉，或许如果她不仔仔细细地听的话，都不能确定他到底有没有开口。
陈铭生：“……”
“以前，接触过。”他艰难地说。
杨昭说：“陈铭生，我们去旅游吧。”
杨昭松开手，扳过他的肩膀，在黑暗中定定地看着他，“你吸过毒？”
陈铭生沉默了一下，然后说：“有。”
“没有。”陈铭生几乎马上回答出口，他握住杨昭的手，语气也比刚才快了一些，“杨昭，我没染过毒瘾。”
杨昭：“有没有？”
他看着杨昭，那么直直地看着她，又说：“从来没有。”
陈铭生的答案几乎脱口而出，但看见杨昭难得的可以称得上“兴致勃勃”的表情，他又把话咽了回去，“怎么了？”
杨昭的眼神显出一种淡漠的冷静，陈铭生忽然有些害怕。
出租司机有没有假期？
“没染上毒瘾，也就是说，你吸过毒。”
杨昭说：“假期，你有假期吗？”
“杨昭……”
陈铭生一愣：“什么？”
杨昭说：“什么？”
杨昭忽然转头，对陈铭生说：“你有休假吗？”
陈铭生咬了咬牙，最终放弃了一样，点了点头。
她看了看周围，小区的夜静悄悄的，黑暗笼罩，就好像世界只剩下他们两个人。
“对，我碰过。”他看向地面，缓缓地摇头，低语道，“我不想骗你，我确实碰过。”
杨昭听着陈铭生刚刚的笑声，她心里很不好过。他之前也喜欢这样低低地笑，可那时的笑声比现在轻松很多，如今的笑容，杨昭不忍听。
杨昭说不出心里是什么样的感觉。在跟陈铭生交往的日子里，她一直模模糊糊地有一种直觉，陈铭生跟其他的出租司机不太一样。
又是静默。
那天她在他的身上看见了很多伤口，她下意识地认为，陈铭生之前或许曾做错过什么事情。但是那对于她对他的感觉来说，无关紧要，而且她看出当时陈铭生并不想透露太多，所以她没有追问。
陈铭生低笑了一声，说：“不冷。”
直到刚刚陈铭生在洗手间里洗澡的时候，杨昭也没有想要逼问他。可是陈铭生一句简简单单的回答，让杨昭有些迷茫了。
“……”杨昭微皱了一下眉头，说，“你不冷吗？”
对于这个人的迷茫，对于未来的迷茫。
陈铭生没有看表，直接说：“凌晨两点左右。”
陈铭生握住杨昭的手，杨昭感觉到那只手在轻轻地颤抖。
杨昭说：“现在几点了？”
他也在忍耐，杨昭想。对她说出这些，他自己也在害怕。
杨昭没吭声，陈铭生看了她一眼，发现她目光执着地看着自己，他张了张嘴，说：“晚上九点半到的。”
杨昭回握住他，陈铭生的手更紧了。
陈铭生顿了一下，说：“也没多久。”
“你为什么要吸毒……”杨昭说，“为了玩吗？”
夜里有些凉，杨昭说：“你来了多久了？”
陈铭生摇了一下头，说：“不是……”
陈铭生似乎也不知道该说些什么，低着头，安静地站着。
“那为什么？”
杨昭说：“嗯。”
“为了做些事……”
陈铭生低声说：“今晚对不起。”
“什么事？”
杨昭张了张嘴，没有出声。
“……”
他的声音有些沙哑：“因为我觉得，你可能不会再去了。”
说起来，杨昭并没有见过陈铭生现在这样的状态。在她的印象里，好像陈铭生永远都是沉稳的、镇定的。他现在看起来有些焦虑，虽然他极力地压制，杨昭依旧看出他焦虑。
陈铭生低垂着眼睛，忽然低低地笑了一声，杨昭闻到浓浓的烟草味。
“我不能再说了。”陈铭生紧紧握住杨昭的手，“我不想骗你，但我真的不能再说了。”
她看着他黑漆漆的眼睛，低声问他：“你怎么来了？”
杨昭说：“为什么不能说？”
杨昭推开单元门，来到他的面前。
“我不想伤害你。”陈铭生的声音陡然变大，他侧过头，一动不动地看着杨昭，“我不想伤害你……”
杨昭之前一直认为，薛淼这样的男人，是所有女人的梦。可如今她才明白，真正生活在她梦中理想国度的人，是陈铭生。
杨昭再一次静默。
如果有，那就是你的理想国了。
他们的手一直握在一起，杨昭低声说：“你知道吗，我一直觉得，我与你之间的感情，是最简单的。”
没有芥蒂、没有侧目、没有牵挂……如果这些都不存在了的话，你有没有想去的地方——不管是荒芜的原野，还是幽暗的泥沼，或者是其他被人否定的所在。
陈铭生没有说话。
黑夜洗去了一切。
“陈铭生，我问你几个问题，你愿意回答，就回答。不愿意回答，就沉默。”
她推开门，再一次没有等候电梯，而是冲下楼去。或许电梯会更快一些，可杨昭不想站住脚，她能感受到一股力量，一股推着她向前的力量。
“第一个，你为什么要揭发火车上那两个人？”
客厅空无一人，杨昭随手拉过放在沙发上的衣服，余光扫见茶几上的书——《理想国》。
陈铭生低声说：“我看出那个人毒瘾犯了，猜他会去厕所吸毒，所以就揭发了。”
杨昭放下窗帘，转身冲向门口。
“不对。”杨昭淡淡地说，“你犹豫了很久，你开始的时候也注意到了，可你克制自己，不去管。为什么最后还是管了？”
他如此坚强，却又如此脆弱。
陈铭生沉默了一会儿，最后说：“我不能不管。”
杨昭根本看不清他的脸，可是她觉得，陈铭生的目光一定是紧追着她的。
不能不管。
他把烟放下，慢慢地抬起头。
其实他也在想，如果不管他，就这么过去，或许就不会有这些事了。那现在他和杨昭就应该在一间酒店的房间里熟睡。在车上时，他一直告诉自己，放过吧，坐着吧，毕竟，杨昭在。
也不知道为何，杨昭在烟顿了的那一刻，就知道陈铭生已经察觉了她——就像上次那样。
可是在最后的一刻，他看见那个人站起身，走进厕所。他几乎完全没有思考地就作出了决定。
蓦地，杨昭看见陈铭生拿烟的手顿了一下。
“第二个问题，你为什么对警察说谎？”
昏黄的灯，照在有些枯萎的绿叶上，又将红色的出租车映得更为浓烈。那个人穿着黑色的外套，靠在路灯上，手里夹着一根烟。
“我不想惹麻烦。”
幽暗、迷蒙，可仔细看去，那依旧是一幅色彩丰富的画面。
“对警察说真话就是惹麻烦吗？”
现在，在杨昭的视线尽头，有一个人影，就静静地靠在小道边的路灯上。
陈铭生顿了顿：“我只是想快点结束。”
她把窗帘重新拉开——华肯金座算是高级小区，每一条小道上，都有路灯。为了不影响低层住户的休息，小区内的路灯往往偏黄，又有些暗淡。
杨昭说：“那第三个问题，你为什么不让记者拍下照片？”
在她把窗帘合上的一瞬间，透过那条细细的小缝，她似乎看到了一些别的什么。只需要那么短短的一瞬间，杨昭花了半宿培养的困意顿时烟消云散。
陈铭生说：“我不想张扬。”
她光着脚踩在地上，察觉出一股冰凉的触感。她走到窗户边，拉上窗帘。
杨昭冷笑一声：“做好事不留名吗？”
杨昭看了一会儿，从床上下来，打算把那个缝隙掩埋掉。
陈铭生低下头，他笑不出来。
杨昭适应了黑暗的环境，开始一点一点辨认屋里的物品。从墙上的挂画，到桌上的书籍，再到那面偌大的落地窗。杨昭看见窗帘留了一个小缝隙，中间那一条细微的缝颜色更为清淡，从上而下。
“你的话漏洞百出。”杨昭说。
夜很黑，也很静，在这样的夜里，时间似乎流逝得很慢，又似乎很快。
沉默。
她已经很久都没有失眠过了。
杨昭说：“陈铭生，今天我有点害怕。”
她在床头摸了一包烟，拿过来才发现已经抽完了。她不知道薛淼还在不在客厅，外面一点声音都没有，杨昭懒得动，就坐在床上发呆。
陈铭生的手僵住。
她强迫自己闭上眼睛，用上幼儿园的时候老师教的数星星的方法，从一数到一百，又从一百数回了一，然后她终于从床上坐起身来。
“你了解毒品，了解犯罪，不愿意对警察说实话，不愿意在记者面前留下照片。还有，最重要的——你不愿对我坦白。”
她觉得十分疲惫，很想好好地睡一觉。可是躺了半个多小时，杨昭还是没能入眠。
杨昭不想去追究他不对自己说，到底是出于不信任，还是出于其他什么理由。她只是觉得这样的陈铭生，让她有种淡淡的疏离感和恐惧感。
杨昭简单洗了个澡，然后关了灯，躺在卧室的床上。
陈铭生转过头，他看她的眼睛，她的表情还是像平常一样，平平淡淡。她诚实地表达着自己的感觉，就像那晚一样。
薛淼：“……”
这份诚实那晚救了他，今晚却要了结他。
杨昭朝自己的房间走，一边走，一边淡淡地说：“打电话叫，外卖单在电话旁边。”
陈铭生的气息有些不匀。
薛淼愣着看着她，说：“怎么叫外卖？”
他知道她已经察觉到了什么，并且对这些察觉作出了推断。他能猜想到她的判断是什么，他想反驳，可无从开口。陈铭生觉得自己的心被一只无形的大手硬生生地攥在了一起，他透不过气来。
她站起身，对薛淼说：“我要休息了，你要是饿了就自己叫外卖。”
他不甘心。
杨昭说：“心理学。”
杨昭不去看他有些苍白的脸孔和紧咬的牙关，淡淡地说：“你不愿说，就不说。我问最后一个问题。”
薛淼说：“讲什么的书？”
陈铭生像是等待一个审判一样，低哑着声音：“你说。”
杨昭说：“已经看完了，忘记收起来。”
问题幼稚而真实。
杨昭抽完一根烟，把烟头掐在烟灰缸里。薛淼看到茶几上放着一本书，他拿起来，借着微弱的壁灯看了看，说：“还是上次那一本？”
“陈铭生，你是好人还是坏人？”
薛淼说：“我就当你在夸我。”
听到这句话的一瞬间，陈铭生的手顿住了。他的脑海中空白一片。先是冰冷，而后就被从心底涌出的记忆烧得滚烫。他大脑中的闸门被打开，所有的回忆都倾泻进来。
杨昭忍不住笑了，说：“薛淼，你这个彻头彻尾的商人。”
他在混乱的记忆中翻转挣扎，不知所措。
“当然没。”薛淼摇摇头，说，“很多人连被标价的资格都没有。”
黑暗中，杨昭握住他的手。
杨昭说：“你把所有人都明码标价了吗？”
陈铭生忽然抱住了她，紧紧抱住了她。
“没错，虽然所有的书本都告诉你人人平等，但是小昭……”薛淼松开西装领口，放松地坐在沙发里，“这个世界没有公平，人生来就有贵贱，没有例外。”
杨昭直到今天才知道，原来一个拥抱，会让人的灵魂有如此战栗的感觉。
杨昭淡笑一声：“庸人。”
“我是好人。”陈铭生声音低沉又嘶哑，“杨昭，我是好人。”
“当然了，”薛淼又道，“这世上的庸人有很多，你可以在意，也可以不在意他们的看法。”
他的身体在颤抖，声音沉重、痛苦，又有着淡淡的委屈。杨昭抬手，将他回抱住。她贴着他的脸颊，轻轻地说：“陈铭生，你在哭？”
杨昭没有说话。
陈铭生当然没有回答。
“小昭，你知不知道古往今来，有多少艺术家，都迷恋残缺。”薛淼修长的手指拿着杯子，轻柔地晃了晃，剩下的半杯水在杯子中转出了一个漂亮的漩涡，“小题大做。”
他们在黑暗之中紧紧拥抱。
薛淼唔了一声，拿起茶几上的杯子，喝了一口水。
杨昭抱着他，心想，很多人都在说爱得复杂，可她却觉得，这世上所有的感情里，爱真的是最简单的一种。它是那么的容易、那么的单纯。
杨昭说：“关于残疾、关于性。”
她有一个最简单不过的理由，跟他在一起。可往后的日子她从他身上体会到的，远远比爱复杂得多。
薛淼笑了一声，说：“哪部分？”
“睡吧。”杨昭说，“明天还要起早去五台山，早点休息。”
杨昭说：“我觉得，他们有一部分说得对。”
那晚，陈铭生在杨昭的身后，抱着她入睡，一直都没有放手。
薛淼说：“听见了。”
或许是太累了，杨昭做了很多奇怪的梦。梦的最后，她在虚空之中听见他的声音，他告诉她——杨昭，我是好人。
杨昭吸了一口烟，淡淡地说：“他们说的，你听见了吗？”
早上，杨昭换好一身运动服，化了点淡妆，从旅行箱里拿出个小型的背包，装上水和零食，还有事先准备好的地图。
薛淼说：“刚才？”
陈铭生没有那么多说道，只在黑背心外面套了件外套，就坐在床边等她。
杨昭慢慢地回答，“在想刚才的事情。”
他看着她在角落里忙碌的身影，觉得昨晚的一切好像都没有发生过一样。
薛淼坐在她对面，看着她，说：“你在想什么？”
杨昭转过头，说：“你准备好了？”
杨昭点了一根烟，安静地抽着。她的目光停在虚无的某一处，神情冷淡。
陈铭生点点头。
杨昭没有开客厅的灯，只有微弱的壁光灯，照着沙发上坐着的两个人。
杨昭说：“那走吧。”
杨锦天稀里糊涂地看了他们一眼，然后回屋学习。客厅里只剩下杨昭和薛淼。
招待所没有餐厅，他们拎着行李下楼，在附近的一家早餐店里吃了早饭。火车站门口就有拉客的大巴车，20块钱一位，陈铭生和杨昭上车的时候人还不满，他们坐到偏后的地方，杨昭从包里拿出一本书，翻看起来。
薛淼无奈地说：“没吃，但是饱了。”
陈铭生说：“你这时候还看书？”
杨锦天给他们开门的时候还愣了一下，“回来了？你们这么快就吃完了？”
杨昭说：“不然干等着干什么？”
薛淼开车比杨昭快很多，他们很快就回到华肯金座。薛淼把车停到楼下，跟着杨昭一起上了楼。
陈铭生好奇地伸手：“什么书？”
“好好。”薛淼投降道，“现在你说了算。”
杨昭把书翻过来给他看，书名是《清凉世界：五台山》。
薛淼：“……”
“清凉世界……”
杨昭说：“回家。”
“嗯。”杨昭说，“书里有介绍，是华严经里说的：‘东方有处名清凉山，从昔以来，诸菩萨众，于中止住。现有菩萨文殊师利，与其眷属，诸菩萨众，一万人俱，常在其中，而演说法。”她把书递给陈铭生，说，“五台山是文殊菩萨的道场。”
薛淼高兴地说：“有好吃的饭店吗？”
陈铭生打开书，翻看几页，毫无兴趣地还给了杨昭。
杨昭看起来并不想跟他开玩笑，她淡淡地说：“再过两个路口转弯。”
杨昭说：“你看了吗？”
这回开车的是薛淼，他不认识这边的路，顺着主干道开了半天，杨昭一声都没有，他瞄了瞄她，开口道：“小昭，我是不是快开出城了？”
陈铭生：“看了。”
灰白色的轿车上，安安静静。
“一目十行？你看到什么了？”
宋辉喝了口水，咽了咽心里的气，然后摸了摸蒋晴的头发，说：“对，以后也不管这些烂事了。”
陈铭生实话实说：“图。”
蒋晴说：“对啊，咱们知道是对他好就行了。来，喝口水，消消气。”她倒了一杯水给宋辉，又说，“其实说白了跟咱们也没啥关系，咱们过好自己的就行了。”