李白很爱请客，卖马、卖玉、卖貂换酒，有股少年气，男儿至死是少年。
在我看来，李白最好的诗是讲饮酒的，李白最好的诗是乐府诗。乐府就是当时的自由体、自由诗。不用讲究具体有多少句，不用太讲究平仄、韵调。作为一个诗人，只要你觉得舒服的时候，你就有权利转韵。
五陵年少金市东，银鞍白马度春风。
人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。
李白的一生，如果简而又简，就是“人生不过诗酒”。
五陵年少，就是城市里的几个浪荡子。他们骑着马逛来逛去，春风拂面，花落当街，玩得开心了，饿了就去找好看的老板娘喝酒。
3．饮酒：李白和酒是分不开的
4．旅游：李白的一生都在路上
就是写“我想你”，但摇摇摆摆，起起伏伏，高高低低，凄凄惨惨戚戚。有些人对另外一些人念念不忘，对另外一些人毫无解药；有时候，事情过去好多年了，恩怨也说不太清了，但是每当我想起你，还是真难过呀。
李白生在碎叶，5岁的时候回到蜀地。后来出四川，进长安；出长安，到江南；又回长安，又到江南，几乎把唐朝主要的地方都转遍了，主要的人都见遍，主要的餐馆都吃遍。有钱真好。
长相思，摧心肝！
《渡荆门送别》是李白的少年游，二十四五岁出蜀。
天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。
渡荆门送别
渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。
上有青冥之高天，下有渌水之波澜。
月下飞天镜，云生结海楼。仍怜故乡水，万里送行舟。
美人如花隔云端！
山远远地看，慢慢就淡了、远了、没了；一条大江，到远方的荒野里也就消失了；月过来，就好像天上的镜子一样；云气上升，就像楼一样。
孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。
“仍怜故乡水，万里送行舟”是点睛之笔，是“有我之境”。故乡水不认识他，他认识故乡水，但他反过来说故乡水爱他，送他一直去荆门。所谓多情不过如此。
络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。
5．朋友：我醉君复乐，陶然共忘机
长相思·其一
长相思，在长安。
李白喜欢交朋友，也有很多好朋友。喝酒往往是跟朋友喝，写诗很大一部分是为怀念或送别朋友写的，或者应别人要求给别人写的。
李白是非常典型的阅读量大，好喝酒，而且好色。
我最喜欢《下终南山过斛斯山人宿置酒》，他下了终南山，经过斛斯山人的家，在那儿又喝又睡。
我加一条，还要好色。如果人不能沉迷于人，人在美好的人身上看不到美好和美，他怎么能看到其他美好？
暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。
魏晋南北朝的时候，有人问：“如何做名士？”当时有的名士说：“痛读《离骚》，痛饮酒，就可以做个名士，就可以做个好诗人。”
相携及田家，童稚开荆扉。绿竹入幽径，青萝拂行衣。
2．好色：如果不爱美人，你要如何看到其他美好
欢言得所憩，美酒聊共挥。长歌吟松风，曲尽河星稀。
人这一辈子，遇上你想跟他分一瓶酒的人不多，遇上你老想跟他分一瓶酒的人就更少。
我醉君复乐，陶然共忘机。
喝多了，想睡觉了，直接说明天你还想喝、还想聊的话，就抱着琴过来。
“山月随人归”，我特别喜欢李白的“有我之境”。万物与我同生，而天地与我为一，就是我跟自然、跟周围美好的事物是在一起的。所以我自作多情，觉得万物有情，所以山月它或许不认识我，但是跟着我从碧山下来，一路回家。
因为意境太美好了，下边这句就变得看似鲁莽、直白简单，但是也想不出更好的安排方式了。“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。”真好，都在酒里了。
我曾经套用意境写过一首现代诗：
在山里和一个好玩的人一块儿喝酒，可以真的聊聊天，不聊什么也不会冷场。真是美好，而且山花还开了。
醉鬼，
我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。
醉归，
山中与幽人对酌
两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。
明月随我，
不知道为什么，照着镜子，人就老了。头发为什么变白了？眉毛为什么变白了？为什么人不能不老？为什么花不能常开，人不能常在？为什么美人不能一直美，才子不能一直有才？
一去无回。
不知明镜里，何处得秋霜。
其实李白也有忘机的时候。喝多的时候，他就忘记了当官，忘记了家族的期望，就变成了他自己。
秋浦歌·其十五
白发三千丈，缘愁似个长。
6．气势：李白的才气配得上他的自大
李白关于长生的几首小诗，都不长，我都很喜欢。
李白的诗的妙处，除了真切，除了内心的拧巴和苦，除了神来的比喻，除了字词句声音的搭配，还有气势。可能喝多了，可能破罐子破摔了，可能志向得不到实现，就彻底放弃了。
“仙人抚我顶，结发受长生。”虽然李白有写佛教的诗，也有写寺庙的诗，但他骨子里最大的爱好还是道教。李白非常向往长生，希望能得道升天。
宣州谢朓楼饯别校书叔云
弃我去者，昨日之日不可留；
1．长生：留不住时光，但我还有诗、酒、花
乱我心者，今日之日多烦忧。
李白人生的十个关键词
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
他一会儿粪土万户侯，一会儿好想当王侯。是官迷，有时候又看不起官；既庸俗，又洒脱，可能这就是李白吧。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
但是天宝年间，有钱不见得有地位。所以李白有双重拧巴：一方面有钱、有名、接地气，在江湖上混；另一方面又非常想当官，想走仕途，把自己所谓武昭王九世孙的传说续上。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。
李白是如假包换的富二代。他爸爸、兄弟都经商，对他都还不错。他拿剑、把酒，丁零当啷地逛了四十年。
抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。
这种反差的优势，无论是时代、家庭还是个人造成的，对他的成长都是件好事。
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
李白经历过时代的变化，从开元天宝到后来的安史之乱，翻天覆地的变化；经历过家庭的变故，可能是一个混血的家庭，从碎叶城迁到蜀地，小时候家里非常富裕，出来游历之后，就穷了。
李白是一个ego（自我）很大的人，但是神奇的地方就是他的才气配得上他的自我。他对自己的认识，能够跟天赋相匹配。所以他的“有我之境”真实、大气，但你又不觉得难受。
一个作家需要敏感，他的敏感来自于见过轮回，见过高低起落，见过热闹繁华，见过穷苦寂静，这种反差能造就出好的作家。
苏轼在流放的路上还写过一首诗表现李白的厉害，也是借着表现自己厉害，“李白当年流夜郎，中原无复汉文章”，这个评价挺嚣张、挺可爱的。
郭沫若在《李白与杜甫》一书中考证，认为李白在701年出生于中亚细亚的碎叶城。他认为李白一定是汉人，不是西域胡人，但这个事儿是有争议的。
李白，包括后来的杜甫、苏轼，对自己的文学地位、诗歌地位有非常高的自觉：我的诗意在这儿，作品在这儿，我就在这儿。
我妈是纯蒙古人，她总号称自己是孝庄皇后那一支过来的。没有族谱证明，我无法证真，也无法证伪。但是以我对我妈的了解，95%以上的可能是在吹牛。
7．官迷：得不到的永远在骚动
李白写诗说自己的远祖是李广。有没有说实话？很难讲。
天宝元年夏季，道士吴筠受到唐玄宗的召见。吴筠是李白的好朋友，也被李白的才气所感动，由他直接推荐面见唐玄宗。贺知章和玉真公主也间接支持。
李白，字太白，陇西成纪人。凉武昭王暠九世孙。蝉联珪组，世为显著。中叶非罪，谪居条支，易姓与名。然自穷蝉至舜，五世为庶，累世不大曜，亦可叹焉。
李太白同学喜出望外，进京去长安，认为皇上见到他肯定会惊为天人。他写了一首诗叫《南陵别儿童入京》，意思是哥们儿进京了，皇帝要见我。
李阳冰的《草堂集序》是这么写的：
南陵别儿童入京
白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。
李白作为一个诗人，他的生平是比较简单的，只有几件事：旅游、耍剑、喝酒、写诗。想当官，没当成，六十多岁就死了。红了一千多年，很可能再红几千年、上万年。
呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。
地球上有人类以来最伟大的诗人
高歌取醉欲自慰，起舞落日争光辉。
李白不可学之处，恰恰是诗歌最神奇、最吸引人、最神秘的地方。
游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。
他又是一个无法被学习的诗人。有一种说法，杜甫可以学，李白学不了。你可以从杜甫身上学怎么用典、用句、用韵；对于李白，你只能知道他好，但是你无法学习。
会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。
更神奇的是，李白他很会使剑。爱喝酒，又会耍剑，听起来就让人开心。
仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。
李白是地球上有人类以来最伟大的诗人，无论古今中外，没有之一。
李白在这首诗里写小孩、写做饭喝酒，依旧让人入迷。你想“白酒新熟山中归”，在山中爬山，一身大汗，身体里充满内啡肽、多巴胺，可高兴了，回去喝顿白酒。“黄鸡啄黍秋正肥”，黄鸡吃着地上的小米，走地鸡，正肥着呢。“呼童烹鸡酌白酒”，叫来小童把这个鸡炖上。“儿女嬉笑牵人衣”，小孩跟大人玩，抓着衣服怪叫，好玩不好玩笑得都比成人欢。“高歌取醉欲自慰”，一边唱，一边喝，一边安慰自己。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这种日子不能天天过，我要进京了，我要牛去了。
李白，一千三百多年前的诗人，留下几十首人们耳熟能详的诗，太了不起了！
真是不知道说他什么好。
留不住时光，还有诗、酒、花
李白虽说号称“谪仙人”，但是一辈子都没有脱离“当官最重要”这个心理阴影。因为没有当成正经的大官，所以很多时候想起这件事，又喝了口酒，会喷出特别好的厌倦官场的诗句。
这个女生没有太多的行动，但是有态度。有女怀春，但还是心慌，说你慢慢的，你不要弄乱我的衣服，你不要让狗莫名其妙地叫。
如果你不对一个东西渴望，这种渴望又得不到，你就很难用特别神奇的语言来描述这种求而不得。
这个男生有动作，但是没太多的话。他打死了鹿、獐子，这个女生是下一个“猎物”吗？是女生“猎”他，还是他“猎”这个女生？
8．狂诞：李白的狂，让他还能做自己
用赋、比、兴都不足以来说这首诗的好。在野地里，在树林里，在死了的鹿旁边，有个很帅的猎人，有个像玉一样的女子，他们做了春雨对大地做的事，做了春风对花朵做的事。
李白虽然希望得到皇帝的赏识，谋个高官去做一做，爽一下，也可能是想造福老百姓。但是，他毕竟是李白，还会做出一些与他的目的背道而驰的事情，可以定义成狂诞。
野地里有个被打死的獐子，用白茅草包着它。有个很美好的姑娘动了春心，那长得很帅的哥哥在引诱她。在那个林子里，有个死鹿，死鹿被白茅草包着。这个美好的女生，像玉一样美丽。女生说：帅哥呀，你慢一点呀，不要碰乱我的裙子，不要碰得狗也叫。
李白通过朋友直接和间接的引荐，好不容易见了皇上、杨贵妃、高力士。他干了什么？皇帝敬他酒，杨贵妃给他研墨，高力士给他脱鞋，他表现了自己的风骨。
我稍稍翻译一下：
李白如果没有这种狂诞，可能就是一个普通官迷。因为他有一种怪诞，哪怕是面对皇上、面对第一太监、面对第一美女，他仍旧能够做自己。
舒而脱脱兮！无感我帨兮！无使尨也吠！
醉后答丁十八以诗讥余捶碎黄鹤楼
黄鹤高楼已捶碎，黄鹤仙人无所依。
林有朴樕，野有死鹿，白茅纯束。有女如玉。
黄鹤上天诉玉帝，却放黄鹤江南归。
野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。
神明太守再雕饰，新图粉壁还芳菲。
挑一首《诗经》里相对情色一些的，看看“思无邪”能到什么程度。
一州笑我为狂客，少年往往来相讥。
《召南·野有死麕》：《诗经》情色“担当”
君平帘下谁家子，云是辽东丁令威。
这首《关雎》激素水平相当高。
作诗调我惊逸兴，白云绕笔窗前飞。
“窈窕淑女，钟鼓乐之”，这个美女，如果我再敲起鼓来打起锣，我是不是能够让她快活呢？希望如此吧！
待取明朝酒醒罢，与君烂漫寻春晖。
“窈窕淑女，琴瑟友之”，我给她弹个琴，奏个曲儿，唱个歌儿，她是不是就能像这个水草一样，至少让我摸摸她的头发，摸摸她的手指甲？
无论是真的还是假的，我把黄鹤楼捶碎了，又能咋地？挺好。
“求之不得，寤寐思服”，窈窕淑女不像船边的菜呀，我没办法摸到她，我也不能总摸水里的草啊，怎么办呢？
9．智慧：清醒的李白
“关关雎鸠”，一只鸟在河中的小洲叫来叫去，有个如此美好的女子在我周围晃荡，让我内心荡漾。
李白最聪明的地方，就是反战。李白善使剑，又想扬名立万，但是他在诗里明确地表达：仗没什么可打的，回家喝酒，那些仗实在是无聊。
讲的是凤求凰，用的是赋、比、兴，特别是兴。
有诗为证：
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。
关山月
明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。
戍客望边邑，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。
参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
有些男生喜欢战争，爱讲战争。可是别说“一将功成万骨枯”了，剁自己一根手指、插自己一刀，你受得了吗？何况你身边逐渐死人，没的吃、没的救，看不到明天，不知道自己什么时候能够回去。那个时候，你还有征战的动力和雄心吗？
周南·关雎
关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
无论是一个士兵，还是一个将军，在战争面前只是一个卒子。所以在你说喜欢打仗、崇尚军旅之前，先饿自己两三天，戳自己几刀再说。李白是有这个意识的。
《周南·关雎》：我想你想得睡不着觉
10．自由：人生贵痛快，何况写诗
这首诗告诉我们，长得好还是重要的，人有趣也是重要的，另外还要有所交换。你哪怕长得好，哪怕人有趣，你还要准备点木瓜、木桃、木李，给人做顿好吃的，切个水果，还是要有点仪式感，不能啥都不给。
李白不写格律，留下的很多近体诗不符合当时的韵律。韵律从南北朝开始到了唐代，变得非常繁复而僵硬。李白的近体诗有近三百首，其中接近一半韵律不合格，特别是七律八首，只有两首合律。
这女生长得好就是有优势，容易被人爱。你给他一个木瓜、桃子、李子，他能给你一块玉，不是为了等价交换，而是为了跟你一直要好。
他对韵律并不是太重视，这是李白可爱之处。何必精心？人生贵痛快，何况写诗？
投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也。
李白在《草书歌行》里写怀素的草书：
投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也。
少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔。……
卫风·木瓜
投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。
王逸少，张伯英，古来几许浪得名。张颠老死不足数，我师此义不师古。
《卫风·木瓜》：美女与“颜控”的恋情
古来万事贵天生，何必要公孙大娘浑脱舞。
这么短短的一首诗，求而不得，内心荒凉。这也是我为什么喜欢诗，喜欢当个诗人。诗歌是语言王冠上的明珠。
表面说的是怀素写得好，不按规矩，只按自己的天赋来，实际上写的是自己。有些人，规矩就不是为他们定的，他们就是石头缝里蹦出来的。
“溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央”，我逆流去找她，道路又弯又长。我顺流去找她，也没找着，但是她似乎在水中间，不在岸上。离我似乎近了一点，但为什么我还是碰不到她的脚尖儿？
写毛笔字是这样，写诗也是这样。
除了这八个字，还有“气氛组”——赋、比、兴用得特别好。如果你单看“蒹葭苍苍，白露为霜”，就是赋，就是平铺直叙，芦苇苍苍，沾着露水变成的霜。但是，如果你细想后边的句子，它就是比。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”我想到在遥远彼岸的美人的心情，我的心上长满了芦苇，芦苇上结满了白白的霜。
尝尽人生苦后的一点甜
《诗经》里很有名的一首，最重要的八个字就是“所谓伊人，在水一方”，它的诗境诗意也出自这八个字。我们或多或少都有喜欢的人，那个人莫名其妙地如此之美好，但是在水的另一方，我们就是没有那条船，没有那个桨，不能到她／他身旁。
苦不苦，想想杜甫。杜甫这一辈子太惨了，每当我心情低落的时候就重读杜甫，就多了一点安全感。有时候人的快乐是建立在别人的痛苦之上，不好意思，杜甫，但是还是谢谢你！
溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。
杜甫一辈子生活在边缘。一直想做官，一直做不成。一辈子颠沛流离，靠卖中药、吃闲饭生活，过了小六十年。小儿子饿死，最后自己也在江上又穷、又饿、又冷、又病，然后死了。
蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。
他一直表达在当下，写的都是他观察、经历的东西和真情实感，真到诗歌可以作为“诗史”，有史料价值。
溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。
杜甫的诗又称得上“文心雕龙”，“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”。遣词、炼句能力，从古至今不能说第一，但一定能排前十。而且他并没有为了新而新，为了怪而怪，为了出奇而出奇，是很舒服地做到了最好、最合适。
蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。
杜甫早期的豪迈和浪漫
溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。
有天赋的诗人，在天时地利人和下，写出了优美的诗篇。但是这不是一个必然关系，有很多机缘巧合，有很多造化于神功。
秦风·蒹葭
蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。
杜甫和时代相互成就，没有那样的时代，很有可能出不了杜甫这样的诗人。
《秦风·蒹葭》：求而不得，内心荒凉
杜甫早年的诗流传得非常少，有一首相对经典的叫《望岳》：
“桃之夭夭”比“之子于归”，桃花很漂亮，我要娶的姑娘也很漂亮，就像桃花一样好看。比喻是很神奇的一件事，桃花跟女生到底哪点像？颜色？可爱劲儿？生气？或许，但更多的是整体的感觉，桃花那种怒放，那种张扬，那种天真烂漫，那种自然，就和好年纪的女生一模一样。
岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。
结构类似，甚至有重复，“桃之夭夭”，桃花很美丽，重复三次。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。
押韵，“华”“家”“实”“室”“蓁”“人”押韵。叠字，“夭夭”“灼灼”“蓁蓁”。
李白写了很多古体诗、自由诗，而杜甫在前人的基础上，把律诗做了非常好的归纳、整理，甚至经典化。
这首诗充分体现了《诗经》的特点——真情实感。娶了一个漂亮姑娘，一块儿生孩子，过日子，照顾老人。听上去挺好的。之后难免有烦心的地方，但那是之后的事。
“会当凌绝顶，一览众山小”，等我登上山顶，一看这些山，都太小意思了，都在我脚下。
这首诗写得喜庆。大意是：小姑娘可漂亮了，就像桃花开放一样，又鲜，又艳，又美，又热情。这个姑娘要嫁到我这儿了，合家快乐，太好了！
看这个转化，他是望岳，站在一个地方，没有到山顶的时候去望这个岳，就好像望自己的未来。从无我之境到有我、到我甚至站在了山顶，把山都比下去，都看下去。男儿了不起。
桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。
杜甫另一首早年的诗，《房兵曹胡马诗》。胡马是塞北或西域马，“（大宛）多善马，马汗血，其先天马子也”。
桃之夭夭，有其实。之子于归，宜其家室。
胡马大宛名，锋棱瘦骨成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。
周南·桃夭
桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。
所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。
《周南·桃夭》：新婚之喜，洞房花烛
这就是杜甫早期诗的态度，“万里可横行”“会当凌绝顶，一览众山小”。
下边解读《诗经》中我最喜欢的一些诗。
就像李鸿章当年写的“一万年来谁著史？三千里外欲封侯”——这一万年来谁在历史上留下了名字，即使离家三千里，我也要扬名立万成为王侯。
光耀千古的诗篇
年轻人都有一股狗血，少年气、少年血，少年当自强，少年该吹牛。当阳光灿烂，就该歌唱；当春风吹起，就该梦想。
韵律—朗朗上口。押韵，是诗人最重要的武器，如果一首诗歌不押韵，那它的威力就少了小一半。实在不能押韵了，《诗经》就加一个语助词，这个语助词彼此能押韵。
他还有一首相对早期的诗——《夜宴左氏庄》，我非常喜欢。
有时候换词，还不如重复，有时候重复比变化更有力量，有回旋往复之感。与其让我用八种方式说你漂亮，还不如用一种最好的方式说你漂亮八遍。在这点上《诗经》深深教育了我。
杜甫的一生是靠卖中药、蹭闲饭生活的，卖药都市，寄食友朋。而《夜宴左氏庄》，说的就是他在蹭吃、蹭喝过程中的感受。
结构—重章叠句。《诗经》结构里用了很多双声叠韵、重章叠句，简单地说，就是重复言语。比如：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”
林风纤月落，衣露净琴张。暗水流花径，春星带草堂。
天气暖和了，水慢慢渗出来。草木被初生的春水滋润，渐渐茂盛。在春花里、在春光里、在春色里，走了舒服的几里路，都不如比这一切春色、春光路上更美好的你。
检书烧烛短，看剑引杯长。诗罢闻吴咏，扁舟意不忘。
“春水初生，春林初盛，春风十里不如你”，就是兴。
林里有一丝丝微风，细细的初月落下去，像漂亮姑娘细细弯弯的眼睛闭上了。衣裳沾上了露水，琴声雅静，慢慢地铺开。杜甫是动词之王，“衣露净琴张”，这个“张”字用得，像水样弥漫开。
赋，平铺直叙，讲究的是细节之生动。比，对比，比如你像电线杆子一样高，你像乌鸦一样黑，你像狐狸一样狡猾。有一方面像就可以作为比。兴，是赋、比、兴中最神的一个，简单地说，是更高级的比喻。
花旁边的一条小径，暗暗的水流从旁流过。春天的星星，小小的星星，能看见草堂的样子。“流”显不出多高明，但是有“流”的铺垫，“带草堂”的“带”字就显得太棒了。
手法—赋、比、兴。《诗经》主要就三个手法：赋、比、兴。
看看书，不知不觉蜡烛已经快烧完了。拿起一把宝剑比画，看着剑，叹口气，内心肿胀，喝口酒。
类型—风、雅、颂。《诗经》按风、雅、颂分为三类。“风”是指音乐曲调，“国”是地区、方域之义，“国风”即各地的曲调。“雅”就是正，是指朝廷，西周王畿的乐调，就是国王居住地的乐曲、乐调。“颂”是指宗庙祭祀之乐，很多都是舞曲，音乐相对舒缓。可惜这些古乐今天已经失传，我们已经无法了解风、雅、颂各自在音乐上的特色了。
我读读诗，写写诗，听到了吴国的口音，想起了范蠡。他离开了权力场，离开了油腻之地，离开了是非之乡，驾着一叶扁舟，带着西施，带着钱袋子，然后就消失在江湖之中。看上去我在江湖，但是江湖中只有我的传说，不再有我的新事发生，而那些打打杀杀跟我已经毫无关系了。想的是挺美。
走近《诗经》的四个关键词
杜甫：李白是神仙
后人阐释《诗经》，包括儒学强调的“君君臣臣父父子子”，基本都不对。《诗经》讲的是一个人看到花草、走兽、美女，出征了，受伤了，凯旋了，失败了，心里的真情实感，跟道德律、统治术没有关系。孔子说“一言以蔽之，思无邪”就对了。无论是字面意思还是真实意思，似乎有些不道德，但是“思无邪”，是正常人类的想法。
杜甫最爱谁？爱他老婆吗？可能爱，但是给她写的诗非常少。
第二个要点，放开道德律，看到真实的人性。
杜甫流传至今的1400多首诗里，写给谁的最多？毫无疑问，就是写给另外一位大诗人，比他年长10岁多一点的李白！
开一瓶酒，一边读诗，一边得过且过，让这些诗自己能理解的部分进入脑海、心田。酒助诗意，模模糊糊地体会到感动就好了，不求甚解。
这是杜甫赠李白的第一首：
打枪的一个诀窍叫“模模糊糊打十环”，在你呼吸起起伏伏、莫名其妙、慢慢悠悠、感觉似有似无时，很自然地把那枪打出去——十环！读诗也是这样。
赠李白·二年客东都
二年客东都，所历厌机巧。野人对膻腥，蔬食常不饱。
诗本身就是一个模糊的东西，几千年的流传又造成模糊，所以读《诗经》的方式就是不求甚解，这或许反而能更好地理解《诗经》想要表达的诗意。
岂无青精饭，使我颜色好。苦乏大药资，山林迹如扫。
《诗经》语言跟今天的语言习惯相差太大，而且诗本身在意义表达上就有多指性和不确定性，诗人用尽了全身的力气，用最少的词暗示最丰富的意思。你非让它有个官方答案、标准答案，这真是焚琴煮鹤，不要这么做。
李侯金闺彦，脱身事幽讨。亦有梁宋游，方期拾瑶草。
第一个要点，不求甚解，“模模糊糊打十环”。
这首诗基本把杜甫的心情、生活状态都交代清楚了。他在东都洛阳已经晃荡了两年，见到的都是一些油腻的人和事。平常他看着别人家吃腥膻的鱼肉，但是自己没的吃，连蔬菜和米饭都吃不饱。青精饭是道家常见的饭，但他也吃不到，所以脸色不太好。想采药，但是没钱，所以山林去得也少了。您李白如果不想干了，不是您才能不高，而是想求仙访药。咱们约一次，到梁宋去玩一趟，希望跟您一块儿去捡点好仙药。（“梁宋”在现在的河南开封、商丘一带，离洛阳并不远。）
在讲《诗经》内容之前，我不得不强调如何读《诗经》，有两个要点。
又是一首《赠李白》：
读诗要不求甚解
秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
有一种说法，说各地收集的诗大概有三千多首，孔子下手选了三百余首。如果《诗经》真是孔子编的，孔子因这一件事就应该享受世世代代、无穷无尽的崇拜。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？
《诗经》是我国第一部诗歌总集，是很多人写的，可能包括两三千年前的路人甲、路人乙、隔壁老王、村口寡妇，包括那个时候的史官、文臣、皇亲国戚、专门的文人为了祭祀、典礼等正式用途写出来一些诗。所以，《诗经》的好处是既有街头、田头、床头，又有庙堂上、宫殿里和祭台旁；有《风》《雅》，有《颂》。其时间跨度约有五百年，涉及方方面面，从凶杀到情感，从征战到哀怨，啥都有，太珍贵了。
秋天咱又相见了，咱俩还在天地之间飘着，也没有像葛洪一样炼丹求长生。咱们就是整天痛饮狂歌，白白地过日子。最后一句我喜欢。“飞扬跋扈为谁雄？”谁在主宰乾坤？谁在吹牛？谁能在历史上留下痕迹？如果不是你我，那是谁呢？
早年我们没有文字，但是有文化，比如红山文化、齐家文化、龙山文化、良渚文化。往后，到了商周，开始有了文字记载，呈现的形式是龟甲、兽骨占卜用的词。但占卜往往涉及打仗、祭祀、王公贵族的生老病死，跟我们的日常生活离得相对会远一些。还有一类早年的文字记录，民间占卜。
杜甫青壮年时期写的《饮中八仙歌》，当然八个人里也有李白。他们喝酒、聊天、谈诗，互赠诗歌，这是唐朝顶尖文艺活动。
先民的性与情
直书战乱，饱含忧患和悲悯
通过一本书就能了解我们的祖先在这块大地上怎么生活，怎么恋爱，怎么心烦和狂喜，你要不要读？
杜甫关于打仗的诗，描写得就比较惨了。
不爱美人，如何看到其他美好
比如《兵车行》，背景涉及几场大战，其中最广为流传的诗句是“君不见，青海头，古来白骨无人收”。
四季依然在轮回，每年春天都会来，每天少吃一顿都会饿。苏东坡已经离开很久，但是每天还会有很多人怀念“东坡肉”。
下面一首《月夜》也是讲战乱的，背景是天宝十五年六月，安禄山叛军陷潼关，杜甫携家眷逃难至鄜州。到了七月，玄宗退位，肃宗在灵武即位，杜甫只身投奔。他在投奔途中被叛军所俘，当了俘虏。他被带到长安，对着月亮，想起老婆孩子，写了这首诗。
“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”从这首诗里，我听见了苏东坡的心里话：春天终于来了，笋可以吃了，鸭子可以吃了，河豚也可以吃了，好开心。春风十里，不如吃你。
今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。
除了苏堤，除了诗词，除了毛笔字，苏东坡还有一个很牛的地方，他创了一道菜，叫“东坡肉”。当然，可能就像端午节吃粽子一样，粽子不是屈原创的，是别人创的。“东坡肉”可能也不是苏东坡创的，而是佩服他的后人创的，既借他的名多卖几道，也用这种方式表达尊敬。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。
除了苏堤，除了诗词，苏东坡还牛的是写了一手自己的字。“我书意造本无法，点画信手烦推求”，他就按照自己的理解自由自在地写了，《寒食帖》也被书法体系中的人评为“天下第三行书”。
大意是：我望着月亮，不知道老婆跟孩子在哪儿，但他们也会看月亮。小孩子还不懂什么是思念，虽然老婆懂，但是又有什么办法呢？
苏东坡还很牛的是，写了好几十首流传至今的诗词。“明月几时有，把酒问青天”，很简单的意思，甚至有点傻里傻气的气质浮现，很文艺也很“二”。但是每个夜晚都有很多人拿起酒，其中就有些人会问天：明月几时有，什么时候可以活捉嫦娥？
著名的惨诗《春望》：
一线路，两面水，几座桥，数点山，现在苏堤被公认为杭州乃至全国最美的一条路。在苏东坡生前身后，有多少人在这里凝神、伤心、爱恋、释怀、叹息。每个人每走一次，有意识无意识地都会敬苏东坡一次。比起挣了无数的钱，但楼盖得跟迷宫一样、动线安排得跟脑残一样、去一次都忍不住骂一次的房地产商，苏东坡的福德非常多。
国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。
跟我有类似想法的其中一个人叫乾隆。他在玉泉山旁，在颐和园里，也建了跟苏堤很像的一条路，叫“西堤”，非常可爱。
烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。
我觉得他做得最牛的一件事是修了一条路，叫“苏堤”。我曾经在白天、晚上、风里、雨里都走过这条路。如果我有钱有闲，每年一定要去中国几个地方——昆明、玉溪、武夷山，还有杭州。去杭州，我一定要走一趟苏堤。
大意是：国破了，大地还在，春天挡不住，草木还是长得挺好。但是看花的时候觉得花也在落泪，听鸟叫的时候觉得鸟也在伤心。连天的战火已经持续三个月了，没有一点家里的音信，我现在头发全白了。
因为苏东坡已经回答不了，所以我只能替苏东坡回答。
读《赠卫八处士》，能体会一下人生之苦。
我在几年前给苏东坡写过一封公开信，问过苏东坡一个问题：你至今做过最牛的一件事是什么？你为什么这么认为？
人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。
苏东坡做过的最牛的事
少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。
虽然我活着的时候不能跟你喝了，但希望在另外一个空间，我能敬您一杯酒。明月几时有，今晚喝杯酒。
焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。
开心地过是一种过法，噘着嘴过也是一种过法，我自己倾向于和苏东坡的态度一样，我们不噘着嘴过，我们开心地过。
怡然敬父执，问我来何方。问答乃未已，驱儿罗酒浆。
苏东坡了解佛学、道教、人性、人情，了解自己，也有同理心去了解别人。在苏东坡三百首左右的诗词里，我能体会到一颗积极的、痛苦的、细腻的、豪放的、明白的心，有智慧、有担当、有决断，拿得起、放得下、了不起。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。
人生真的像在酒店入住，睡一晚再结账离开，你会留下一些记录，付房费或者欠房费。但无论怎样，你是行人，我也是行人，你是旅人，我也是旅人。
十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。
惆怅孤帆连夜发，送行淡月微云。樽前不用翠眉颦。人生如逆旅，我亦是行人。
杜甫生活的时代战乱频仍，大家就像不同的星星一样，碰不到一起。忽然能见了，感觉时间过得可真快，二十年一眨眼就过去了。上次见你的时候，你还是个少年。这次见你的时候，你已多了一行儿女，人生真是神奇。他们问我从哪里来，还能给我斟酒。咱们终于见面了，吃点好的。夜里下雨，在园子里剪点春韭，炒点鸡蛋，真好。多喝一杯吧，明天再分手，今生有可能就再也见不了了。
临江仙·送钱穆父
一别都门三改火，天涯踏尽红尘。依然一笑作春温。无波真古井，有节是秋筠。
经历过不寻常，才明白寻常的幸福
最后一句太妙。总说涅槃寂静，诸漏皆苦、诸法无我、诸行无常，这个道理大家都懂，但是即使懂，也改变不了我们对一切可眷恋之处、可眷恋之人的眷恋，对一切小情大爱的难舍之情。
杜甫号称晋代名家杜预的十三代孙，其降生以后，家族的声势渐渐地衰落到底。杜甫在诗里经常推崇杜预和杜审言——杜预能打，杜审言能写诗。虽然这样，但十三代，基因都不知道稀释成啥样了，简单地说就是个破落户。
欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。休言万事转头空，未转头时皆梦。
而杜审言的诗比杜甫的差远了，但杜甫很推崇他的爷爷杜审言。他在他儿子生日的时候吹牛说“诗是吾家事”——诗是我们杜家人的事。他经常吹牛、自恋，屈原、贾谊、曹植、刘桢这些人，他都不看在眼里。我觉得杜甫有一半是实事求是，跟曹植、刘桢、贾谊比起来，他确实强出了好大一块。
西江月·平山堂
三过平山堂下，半生弹指声中。十年不见老仙翁，壁上龙蛇飞动。
青年：没写什么诗，也没多少心事
人走了那么久了，彼此无处见、无处说，为什么忘不掉呢？坟在千里之外，没法到坟旁去说说话，那就靠梦吧。驾着梦还乡，看到你正梳妆，时间太久了，也没什么话要讲，那就哭吧。再过到明年、后年、大后年，咱们就还这样，梦里见，梦里哭，梦醒之后，推开窗是明月夜，是短松冈。
杜甫在20岁到29岁期间有过两次长期漫游，基本上都是在吴越和齐赵，基本上都是交朋友、喝酒和写诗，可惜只留下了两三首诗。其中有一句是“从来多古意，临眺独踌躇”（《登兖州城楼》），意思是：我向来以古为师，古人圣贤的智慧都在我心胸里。
夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。
他这近十年虽然玩得开心，但没考上进士，没交上什么有用、有名的朋友，基本上就是“鬼混”去了。
江城子
十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
杜甫30来岁的时候，他爹死了。本来他爹还能给他一些生活费，而此后，他就开始了这一生的主题——讨饭。文人讨饭，要讲点风骨，不能叫讨饭，而是说去拜会那些贵族。贵族总得活得有点情调，需要文人、乐工、书家、画师，作为生活的点缀。他们点缀你的生活、装饰了你的梦，你就给人一口饭吃——就是这么一种生活环境。
苏东坡有豪放、乐观、看淡的一面，也有深情的一面。他最深情的一首词叫《江城子》。
中年：卖药都市，寄食友朋
这首词也可以用于解读爱情。想想十几岁、二十几岁那个时候，抓耳挠腮，一定要见到某个人，一定要跟她在一起，一定要问她到底爱不爱我……现在想起来，唉，人哪……“归去，也无风雨也无晴”。
杜甫这口饭吃得并不好，可能因为杜甫的身段不够柔软，可能因为杜甫就是一个不招人喜欢的人。那时候的文人比现在惨多了，现在我的读者还能给我口饭吃，那个时候读者能背你的诗，就是对你最大的支持。
这首词我体会到几个核心词：一是乐观——不着急、不害怕、“不要脸”；二是淡定——风吹起来了，我的酒也醒了，微微冷；三是涅槃——也无风雨也无情，归于寂静。
在那段时间里，他有了一个大的副业——采药，“卖药都市，寄食友朋”。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
但可惜了，他如果真在卖药上好好发展，比如杜甫大补丸、杜甫消气丸、杜甫神仙散、杜甫销魂丹……文案一通写，往药丸上一贴，一卖，就不用“寄食友朋”了。
定风波
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
我从做生意的角度讲，杜甫被他祖上当官的传统害了。他如果跳出来不做官迷，就“卖药都市”，认真做也挺好。
在讲苏东坡的词之前，先说说词牌。词牌我感触最多的是这些名字：《临江仙》，临着一条江水的神仙；《蝶恋花》，恋恋不舍，因为一朵花而产生爱情的一只蝴蝶；《望江南》，江南看不见，从心里眺望一下；《西江月》，西面的江上，月亮升起来，又落下去。仔细想想，好美。
漂泊、乱世、死亡
苏东坡何以成为大宋顶流
杜甫在40岁前写的诗歌留下的不多，而《兵车行》的出现是个标志性的事件——他开始把目光放到基层，放到身边，放到他自己熟悉的、心中不满的事情上。
最后一句尤其让人感动：弟弟啊，这种感情难得，不要贪恋什么高官，什么厚禄。
杜甫45岁时，国破了，旧日的朋友不是跟皇上跑了，就是被弄死了，不是被俘虏到洛阳去了，就是投降了。杜甫开始了十四年的流亡生涯。在这十四年中，他写了很多非常接地气、除了惨就是苦的诗歌，比如《月夜》《春望》、“三吏”“三别”等。这期间，他还是靠卖中药和吃闲饭这两种主业过活。
君知此意不可忘，慎勿苦爱高官职。
在草堂：尝尽苦药后的一点甜
寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。
再后来，杜甫到了成都，找到了他的好朋友严武。成都是天下富庶之地，杜甫在50岁左右，终于迎来了他这辈子最快活的时光。他在当地地方官严武的帮助下，建了座自己的草堂，终于可以不用流离失所，能有个自己落脚的地方。
亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。
他的有些诗写得非常舒服，比如说《春夜喜雨》：
路人行歌居人乐，僮仆怪我苦凄恻。
好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。
苦寒念尔衣裳薄，独骑瘦马踏残月。
野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。
登高回首坡垄隔，惟见乌帽出复没。
到了765年，他53岁的时候，严武去世，杜甫离开了成都，开始往家走。他停在了夔州，也就是四川奉节这个地方。由于山太险，地太偏，又没人，又没乐，交流基本靠吼，交通基本靠走。他写了好多跟当地生活有关的诗歌，而且写了好多有关回忆的诗歌。他身体时好时坏，各种老年病开始缠绕着他，疟疾、肺病、风痹、糖尿病等，最后牙齿掉了一半，耳朵也聋了，成为一个风烛残年的老人。在这种情况下，他两年里写了430余首诗，这是他一辈子创作最旺盛的时期。
归人犹自念庭闱，今我何以慰寂寞。
一叶孤舟，人生落幕
不饮胡为醉兀兀，此心已逐归鞍发。
两年之后，杜甫离开夔州，走到了湖南，也走到了他人生的尽头。他登上了岳阳楼，想到自己晚年漂泊无定，国家多灾多难，不禁感慨万千，写下了《登岳阳楼》：
苏东坡第一次出外当官，是他和苏辙生平第一次离别。苏东坡看着弟弟在郑州西门外的雪地上骑上一匹瘦马，慢慢远去，路面有些起伏，他弟弟的头一起一落，终于消失在视线之外。不知道什么时候再见面，不知道再见面之前弟弟能不能把日子过好。
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。
人间值得，既然来了，那就好好过一场。除了自己要有强大的内核，还要跟另外一个人建立某种羁绊，比如在心理、生理、生活、工作上长期依赖某个人。我不知道这种依赖关系什么样，但是我能感觉到这种依赖关系的美好和某些时候的心碎。
亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。
苏东坡也是某种“控”，不是“酒精控”“颜控”这些。看似洒脱的苏东坡，实际上“控”他弟弟，非常喜欢和依赖苏辙。他能过得那么潇洒，在很大程度上依赖他弟弟苏辙给他“擦屁股”。当然他弟弟也喜欢他，看到他们为彼此写的诗词，我会有泪目的感觉。
最后这两三年，他一路奔波，没家、没房子、没钱、没朋友，大部分的岁月都是在船上度过的，船成了他的家。
这句有一种大涅槃的感觉，就是：宇宙、人生说到底没意义，对于当权者，我没有办法，我只会被安排得几起几落，在大地上游荡。但是我保持个人的风骨，还能干出有意思的事情：修出苏堤，做出东坡肉，留下千古文章。这几句诗有正确的对待失败的态度，我非常喜欢。
他在生命的最后一年，在湘江遇上大水，停在一处，在船上五天五夜没有吃的。我想他当时一定想起了他那个不满周岁就被饿死的幼子。
苏东坡的诗词就合在一起讲，我最喜欢的几句是：心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。
在770年的冬天，杜甫在湘江的船上，离开了地球。这是郁郁不得志的一辈子，只有过四五年好日子的一辈子，写了1400多首诗歌的一辈子，是最终在江上小船上死了的一辈子。
“弟弟控”的苏东坡
人生的路不止一条
1101年8月24日，苏东坡去世，活了不到65岁。虽生活坎坷，但活得还算长寿了。
《瓦尔登湖》是迄今为止美国最受欢迎的非虚构作品。这是一本关于放下的书，是断舍离的鼻祖；这是一本安静的书，告诉我们面对生活，也可以不走其他人走的路，简朴生活也是一种选择；这是一本讲不同的书，世界上的路不止一条，人生的路也不止一条。
古代被贬谪，除了见不着挚爱亲朋，还带不走自己的多数东西，一路车马劳顿，甚至可能颠簸而死。即便到了地方，也可能因水土不服而死，再之后可能寂寞抑郁而死……基本是九死一生，但苏东坡还是撑过去了。
作者亨利·戴维·梭罗是19世纪影响世界最大的哲学家之一，1817年7月12日出生，1862年5月6日去世。梭罗是作家、哲学家，和他的恩师爱默生都是超验主义代表人物。他还是一位废奴主义者及自然主义者，有无政府主义倾向，曾任土地测量员。我们了解作者的生平，可以方便理解其作品为什么那么写，以及怎么写。
通常在官场，你跟个老大，站个队，一辈子就会随着老大起伏。为了名利、安稳，也有没有风骨的人，谁得势就去跟随谁，跳来跳去。但是像苏东坡这样，谁得势都要质疑：“这样太激进了”“你这样有欠平衡的地方”。一肚子不合时宜，所以他一辈子有风骨。
基于我对爱默生和梭罗他们作品的了解，稍稍解释下什么是超验主义：主张人能够超越感觉和理性而直接认识真理。超验主义有三个主要思想观点：第一，强调存在超灵，强调精神；第二，强调个人与个体的重要性，不要认为你只是社会的螺丝钉，你像一滴水、一朵花一样，一滴水里也有万物，一朵花里也有宇宙；第三，自然是美好和神奇的。
苏东坡在之后的二三十年反对王安石的新法，又反对司马光的保守派，里外不是人，一会儿被发配到一个地方，一会儿被召回京师，一会儿又被发配到另一个地方，又被召回，就这样颠沛流离。
1845年，梭罗28岁，他在离康科德镇两英里远的瓦尔登湖畔，亲手搭建了一间小木屋。那里是爱默生家的土地，他在那里待了两年多，写了两部作品。
1057年，苏东坡年满20岁，兄弟俩同时进士及第。苏家父子仨名震京师。欧阳修坦诚地说“取读轼书，不觉汗出，快哉快哉。老夫当避路，放他出一头地也”——我拿苏轼的书去读，汗“哗哗”地出，真是开心，老夫我应该避开苏东坡的上升之路，让他快马加鞭地出人头地到我之上。这一方面说明苏东坡有才气，另一方面说明欧阳修有胸怀。文无第一，武无第二，很难说文章谁比谁强。特别是有本事、有才气、有地位的人，如果看到一个新人才气极盛，他第一反应可能是不舒服；也可能什么话都不说，就让他自生自灭。欧阳修大大方方地说他要回避苏东坡的锋芒，让人佩服。
1862年5月6日，梭罗因为肺结核不幸去世，不到45岁。他在生前一直默默无闻，并未被同时代人所认识。20岁从哈佛大学毕业，在美国高速和平发展的时期，梭罗没有去做能挣钱的事。他没有任何职业，没有结过婚，独自居住。他从来不去教堂，从来不参加选举，拒绝向政府纳税，甚至因为不纳税被抓起来过。他不吃肉、不喝酒，没有吸过烟。虽然是个自然学家，但是不抓动物、不打动物，他宁愿做思想上和肉体上的独身汉。
苏东坡6岁开始读书，不能算早。18岁，他娶了四川青神县进士王方之女王弗。我去乐山师范学院讲过一次课，在高速公路上看到一个巨大的广告牌，写着：欢迎来到苏东坡初恋处。不得不说，很多四川人有一颗文艺的心，包括做路牌的这个人。
与众不同地生活到底可不可以
苏东坡是北宋年间的人，1037年1月8日生于四川眉山。他2岁的时候，他弟弟苏辙出生了，兄弟二人这辈子建立了伟大的友谊。
《瓦尔登湖》这本书的细节离我们的生活有点远。重要的是它构建出来的精神，一种在大家都这么选择的时候，你可以不这么选择的态度，反而对我们更有用。
苏东坡，字子瞻，一字和仲，号铁冠道人、东坡居士，世称苏东坡、苏仙、坡仙，这有点像我们现在偶尔会换换网名、昵称、头像。
我读《瓦尔登湖》时脑海里蹦出了五个问题：
被嫌弃的苏东坡的一生
1．面对生活，我们真的有选择吗？
宋朝，中国文化的高峰时期。宋词，又是宋朝文化的高峰。苏东坡，站在宋词高峰上的男人。苏东坡有豪放有婉约，不仅有大男子的一面，也有小才子的一面；苏东坡一生有痛苦有快乐，不招左派改革派待见，也不招右派保守派待见，一肚子不合时宜，一辈子被流放贬谪，但他一辈子保持乐观精神。如果你想快乐地过一生，在逆境中依旧可以乐观、积极、向上，就请进入苏东坡的世界。
2．如果有选择，我们是主动选择，还是听天由命？
拿得起，放得下，了不起
3．我们怎么去选择？
人生是暂住的，不能因为住的时间太短，住的是临建房、别人的房子，就不收拾到自己舒服的境地。人生要有自己的热爱，比如衣、食、住、行，一定要有你不能缺少的东西，这可以帮你建立内心强大的内核。比如我穿，我一定要有件睡衣；比如我看，我一定要能看到花草；比如我行，5公里之内我只用腿；比如我吃，一周要吃一次卤煮，一个月要吃一次炒肝。这些都不是坏事。
4．如果想做到这样去选择，我们应该有什么样的能力？
王子猷尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：“暂住何烦尔？”王啸咏良久，直指竹曰：“何可一日无此君？”
5．在做前、做中、做之后，我们需要避免哪些误区？
Watch，直译是手表，广义是各种珍玩和自己特别珍惜的事物，包括人。
与众不同的生活到底可不可以选择？把你推向生活主流的力量，自身的欲望、别人的压力等，有可能像抽刀断水水更流一样，推着你往回去，让你不能轻易地享受与众不同的生活。
Watch：热爱你的热爱
我访谈了身边真正过着与众不同的生活的朋友来兄，他只比我小两岁，跟我完全是一代人。他在北大念到第三年，忽然觉得非常无聊，就去庙里待了一年。老师让他回来再考试拿毕业证，来兄拒绝了，说没必要。
我想起一些爱情。你有爱情的时候，分分秒秒都想和这个人在一起。在一起的时候一切都对，不在一起的时候一切都不对。我把它定义成爱情，你也可以把它定义成激素。产生爱情不容易，但是不是要在一起，我想不一定。“雪中访戴，乘兴而行，兴尽而返，何必见戴”。有爱情，为什么一定要在一起呢？
围绕这五个问题，来兄的观点我总结如下：
到了门口，最牛的是算了，回去，兴尽了。真实面对自己的性情，真实面对自己心情的存量，说没兴致，我走了。如果男的都能这么性情，人间可能会多一些悲剧，但会有很多好事就此发生。
人的生活是有选择的，所以当然，别人有选择你和不选择你的权利。但是你也有选择的权利，跟谁不跟谁，做什么工作，甚至到人生的最后都有选择，比如积极治疗还是不积极治疗。人的每一步，都是在做选择。
虽然是装，但里边有真性情。一处是夜里大雪，人醒了，睡不着，不逼自己一定要睡着。四下一看，内心肿胀，背了首诗，想起了朋友。多数人心说明天还有工作，还要送孩子上学。但是王子猷想起想见的朋友，今晚咱不睡了，咱在船上晃悠。到他们家门口，砸他们家玻璃去。
多数人没有能力做选择，往往是无意识地在选择。但无意识的选择，听爸妈的、老师的、老婆的、老朋友的、老板的、社会的召唤，都是选择。任何个体都要明白，归根结底，责任都是要自己承担的，其他人都不能用你的肉体和心灵替你做事情。
此处应该有掌声。古今中外，装腔第一；古今中外，文艺第一。这比李白“小时不识月，呼作白玉盘”的装腔级别高太多了。
我们如果要选择不随主流，在选择面前就要建立自己的原则。首先要有意识，“我可以过与众不同的生活”。多数普通人就像羊群马群一样，容易随大溜，跟随所谓的意见领袖、个性和人格强的人。要小心，要独立问问题，从自己出发，做自己的选择，给自己以答案，否则很容易在极端影响下走偏。
王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐》诗，忽忆戴安道。时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”
其次需要具备三种能力：第一种，要有道德底线。包括个人的道德，不偷、不抢、不坑、不骗；包括人在社会中的道德，不作恶、不配合作恶、不服从作恶的命令。
Wisdom：乘兴而行，兴尽而返，何必见戴
第二种，要能够享受自己，要有丰富的个人生活。多数人只有工作和家庭，没有个人的空间和时间。不要全身投入，你要维持自己。
在一个油腻的世界里，想诗意地生活和工作，一个诀窍是不二，本一不二。见权贵如见平民，见朱门如见贫户，不容易做到。
第三种，要有思考复杂问题的能力。有独立思考、自由精神、欣赏美的能力，才能不随大溜，战略笃定。
竺法深去简文那儿聊天，刘尹就问竺法深：“你一个道人为什么整天在权贵这儿混呢？”竺法深这么说：“您看到我在权贵家，我却觉得跟游穷人家没啥区别。”
与众不同地生活，要避开哪些常见误区？第一点，生活不能复杂，过简单生活。如果你生活很复杂、很挑剔，在做重大选择时，就无法有足够的自由度；第二点，不要二元思维，非黑即白，特别是社会舆论如此容易走极端，用你的脑子想想，是不是真的像舆论说的那样。
竺法深在简文坐，刘尹问：“道人何以游朱门？”答曰：“君自见其朱门，贫道如游蓬户。”或云卞令。
解读《瓦尔登湖》金句
Work out：我自有我的风骨
我觉得一个人若生活得诚恳，他一定是生活在一个遥远的地方了。
从皇帝治理的角度，有句俗话：礼治君子，法治小人，鞭子赶驴。如果你治理的大部分人是君子，你可以用礼来治；如果你要治理的多数是小人，只能拿法去治；如果是坏人，只能拿鞭子去治。
可见在现在的世界里，保持真诚、有趣、干净有多难。诚实、真实是生活的底线，哪怕因为诚实、真实，你受到一些不便甚至损失，你可以去调整生活，但是不真实、不诚实的生活是要不得的。
从被治理的人的角度：你如果对我以礼，那我就从礼上说话；你拿法来压我，我就根据法来做事。
瓦尔登湖可以是那个瓦尔登湖，也可以是你能去的另外一个地方，还可以是你的一个爱好、小梦想、小习惯。你每天在不被打扰的状态下喝一杯茶、一杯酒，那这茶、酒也可以是你的瓦尔登湖。
李喜的潜台词就是：司马景王同志您别沾沾自喜了，并不是你比你爸强，而是你比你爸狠。你用法治我，我害怕你杀我，害怕你让我断条胳膊缺条腿，所以只能来了。
清醒健康的人都知道，太阳终古常新。抛弃我们的偏见，是永远不会来不及的。无论如何古老的思想与行为，除非有确证，便不可以轻信。在今天人人附和或以为不妨默认的真理，很可能在明天变成虚无缥缈的氤氲。
司马景王问李喜：“过去我爸招你当官，你不来；为什么今天我招你，你就来了呢？”司马景王问这句，明显是一种扬扬自得的心理：我比我爸强。
很多年很多人都说过的，不一定是真理。人还是要具备思辨的能力，虽然培养这种能力比较难，但是你有脑子，要学会用它，脑子是个好东西。
司马景王东征，取上党李喜，以为从事中郎。因问喜曰：“昔先公辟君，不就，今孤召君，何以来？”喜对曰：“先公以礼见待，故得以礼进退；明公以法见绳，喜畏法而至耳。”
我们被迫生活得这样周到和认真，崇奉自己的生活，而否定变革的可能。……可是从圆心可以画出多少条半径来，而生活方式就有这样的多。一切变革，都是值得思考的奇迹。……当一个人把他想象的事实提炼为他的理论之时，我预见到，一切人最后都要在这样的基础上建筑起他们的生活来。
就好比现在我们招募团队的时候，要尽量谨慎一些。多一个人就多一个想法，多好几个人，甚至会产生公司政治。能少招一个人，就少招一个人。一旦把人招来了，就要对人家负责，不能因为公司面临困难，就随便丢弃人。华歆在这件事上表现出的风格是我认同的：慎始，敬终。
多数人给自己设限制，哪些可以、哪些不可以。但他们没有仔细想：真的不可以吗？真的可以吗？你如果列成单子，仔细想过，那么这个单子可以很短。
华歆就说：“我当时之所以不想救他，就是因为怕出现现在这种状态。既然人家已经把性命托付给了我们，怎么能因为情况紧急就把他丢下呢？”于是他们接着带着这个人往前走。人们因为这件事判定华歆比王朗强。
要知道，美的趣味最好在露天培育，在那里既没有房屋，也没有管家。
华歆跟王朗乘船去避难，有一个人想上他们的船，华歆不同意。王朗就说：“船里还有地方，为什么不呢？”后来贼追了过来，王朗就想把他救的这个人赶走——你赶快自己逃命去吧。
相信露天，相信天然，不要把所有能加上个顶儿的地方，都加上一个顶儿。比如说阳台就要让你能去抽根烟，能拿一杯酒，看见云飘过去，而不是把阳台给封起来。
华歆、王朗俱乘船避难，有一人欲依附，歆辄难之。朗曰：“幸尚宽，何为不可？”后贼追至，王欲舍所携人。歆曰：“本所以疑，正为此耳。既已纳其自托，宁可以急相弃邪？”遂携拯如初。世以此定华、王之优劣。
一个人要在世间谋生，如果生活得比较单纯而且聪明，那并不是苦事，而且还是一种消遣；……我希望世界上的人，越不相同越好；但是我愿意每一个人都能谨慎地找出并坚持他自己的合适方式，而不要采用他父亲的，或母亲的，或邻居的方式。
很多人以为《世说新语》是一本清闲、有风骨、特立独行的书，其实其中沉淀着痛苦、绝望、挣扎、权衡等。
我希望我周围的怪人越多越好，怪人越不同越好。一个生态系统的稳定性，取决于生态系统里生物的多样性，越多样的世界、越多样的人群越有意思。
Work：乱世中的成事者
读得好书，就是说，在真实的精神中读真实的书，是一种崇高的训练，这花费一个人的力气，超过举世公认的种种训练。
第二层意思，人都会死的，为什么还要敛自己花不完的钱，攒自己用不了的东西？“未知一生当着几量屐”，一辈子用不了多少，人生苦短，不要贪恋太多。
当脑力被训练得很好，就像一把刀，能够帮你披荆斩棘。把读书当成一种锻炼，当成去健身房，也是一种值得培养的爱好。读好书，读实至名归、金线之上的书，读得筋疲力尽，获得一天的安眠。
第一层意思，好财的不一定是有名士风的，但好物的不一定没有名士风。
我并不比湖中高声大笑的潜水鸟更孤独，我并不比瓦尔登湖更寂寞。我倒要问问这孤独的湖有谁做伴？然而在它的蔚蓝的水波上，却有着不是蓝色的魔鬼，而是蓝色的天使呢。
祖士少喜欢钱，阮遥集喜欢鞋。有人去了祖士少家，看到祖士少挡着自己两篮子财物；有人去了阮遥集家，看到阮遥集拿着自己正在修的鞋说一辈子能穿几双鞋。经过比较，就知道谁是名士，谁是俗人。
有时候我们的在场感是虚假的。所有的人、事物都是孤独的。真正战胜孤独的方式并不是和别人时时刻刻在一起，并不是做多数人认可的事情。
祖士少好财，阮遥集好屐，并恒自经营。同是一累，而未判其得失。人有诣祖，见料视财物。客至，屏当未尽，余两小簏着背后，倾身障之，意未能平。或有诣阮，见自吹火蜡屐，因叹曰：“未知一生当着几量屐？”神色闲畅。于是胜负始分。
如果一个人跟不上他的伴侣们，那也许是因为他听的是另一种鼓声。让他踏着他听到的音乐节拍而走路，不管那拍子如何，或者在多远的地方。他应否像一株苹果树或橡树那样快地成熟，并不是重要的。
Wealth：人生苦短，不要太多贪恋
一个人可以有他自己的节奏，不见得他要跟别人完全一样。
其实我也常见到一些人，才气有一点，整天无所事事，喝酒，读点诗，《离骚》可能不会背，会背点唐诗宋词，就觉得自己是个名士。
不论你的生命如何卑贱，你要面对它，生活它；不要躲避它，更别用恶言咒骂它。它不像你那样坏。你最富的时候，倒是最穷。爱找缺点的人就是到天堂里也找得到缺点。尽管贫穷，你要爱你的生活。甚至在一个济贫院里，你也还是有愉快，高兴，光荣的时辰。夕阳反射在济贫院的窗上，像射在富户人家窗上一样光亮；在那门前，积雪同在早春融化。我只看到，一个安心的人，在那里也像皇宫中一样，生活得心满意足而富有愉快的思想。
通常讲，看穿不说穿，看破不揭破。但是王孝伯揭人揭短，打人打脸，可能跟我有类似的习惯和毛病，平视、求真、祛魅、成事。王孝伯说：“周围都是什么名士啊！你不需要是奇才，只要整天无所事事，有闲暇，痛饮酒，熟读《离骚》，就可说自己就是名士。”
清风朗月，不用一钱买。但是，你上一次看见星空、看见朗月、享受清风，是什么时候？
王孝伯言：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”
不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。
《世说新语》里的竹林七贤，崇尚的是破除礼法，不要繁文缛节。世界已经乱成这样，作为一个人我简简单单地找点乐子，怎么了？你说我，我就会说：滚！
追求真理、智慧，是有满足感、有意思的，但多数人想反了。
刘伶经常不加节制地喝酒，有时候脱光了衣服裸体待在屋里，有人看见了就责备他。刘伶说：“天地是我的房子，屋室就是我的内裤，你们为什么要到我的裤衩里？”
善待自己心里的小孩
刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中，人见讥之。伶曰：“我以天地为栋宇，屋室为裈衣，诸君何为入我裈中？”
青春期似乎是一个过渡，你似乎不该靠父母，父母似乎该放手了，但是你似乎又不能主导命运，完全按自己的想法去做。那青春该怎么过？
中年人在生活习惯上有两个主题——一个是怎么少喝酒，另一个是怎么少吃饭，但是都挺难做到的。人到中年，能让干的事不多，能带来快乐的事不多。喝酒是其中之一，狂吃东西是其中之一，但两者对身体都不好。但如果都去掉，生活还有什么意思？
塞林格提供了一个视角：青春之苦，青春之快乐。简单地总结归纳，就是塞林格提供了一个青春版本，一个少年愤怒不爽的青春，给我们一代一代的年轻人好的参照视角。
Wine：给我一杯酒和一点自由
这本书真的打败了时间。有人在阅读的过程中知道了青春应该怎么过，如何当一个成人。但也有很多人因为阅读它感到更大的困扰，更大的不确定，更不知道漫漫的人生路应该怎么走。
其实有些感情是很难定义的。人来世上一遭，能够感受到各种各样的感情，别怕，放开自己。自己不想怎么做的时候，争取不要那么做；自己想怎么做的时候，偶尔让自己做一回。哪怕是学回驴叫，为喜欢的、敬佩的人，不丢人，这就是孙子荆的精神。
青春值得阅读
孙子荆说：“你们这些人还活着，却让王武子这样的妙人死了。老天真浑蛋。”最后这句是我加的。
文学里的青春，在塞林格的《麦田里的守望者》之前有狄更斯的《大卫·科波菲尔》这类作品。《大卫·科波菲尔》是穷孩子努力、勇敢、奋斗、获得成功的青春，反映了那个时代的中产阶级从无到有，发展壮大。《大卫·科波菲尔》呈现的三观，构成了中产阶级的教化。中产阶级希望他们的孩子读《大卫·科波菲尔》这类书，像他们小时候经历的一样，努力、勇敢、成功，或者从成功走向成功，从增长走向增长，花开不败，一代一代。
孙子荆以有才，少所推服，唯雅敬王武子。武子丧时，名士无不至者。子荆后来，临尸恸哭，宾客莫不垂涕。哭毕，向灵床曰：“卿常好我作驴鸣，今我为卿作。”体似真声，宾客皆笑。孙举头曰：“使君辈存，令此人死！”
但是《麦田里的守望者》横空出世，完全逆转了中产阶级这种教化。《麦田里的守望者》中的男主角家境优渥，不需要再奋斗。他看到了奋斗中的无聊，看到了中产阶级教化中的虚伪、庸俗之处，奋斗成功忽然变得毫无意义。
这境界是我喜欢的好色的境界。阮公指阮籍。他隔壁女邻居长得漂亮，开了个酒吧或饭馆。阮籍常和朋友去，有时候喝醉了，就躺在这个漂亮女人旁边。美妇的老公开始充满怀疑——阮籍到底想干什么，他老婆是怎么想的，有很多心理活动。“伺察，终无他意”，美妇的老公发现阮籍没有其他意思，啥都没干。故事就是这样的，很有意思。之后阮籍被杀了，美妇继续卖酒。阮籍一定喜欢这个女人，为什么什么都没做呢？
在《麦田里的守望者》里，大人、老师反复教导孩子们的就是“人生是场比赛”，按照规则，你足够努力，加上一点点天赋，就可以赢。
阮公邻家妇，有美色，当垆酤酒。阮与王安丰常从妇饮酒，阮醉，便眠其妇侧。夫始殊疑之，伺察，终无他意。
如果全世界的孩子都发足狂奔，那是多么无聊的一件事。为什么就不能有个人说我不想比赛，为什么要比赛，赢的意义是什么？于是塞林格横空出世，写了《麦田里的守望者》，告诉大家其实人生可以不是场比赛，我也可以拒绝长大。
如果人都不好色，不喜欢人，这还是人吗？《世说新语》里的人味，是真诚，是真实，是真。在“真”的基础上，善才能不是伪善，美才能是真美。
和《麦田里的守望者》类似的反叛作品还有凯鲁亚克的《在路上》，主要讲“二货”青年的游荡。这两本书对第二次世界大战之后的文学和文化产生了重大的影响。
Woman：爱女色，爱男色，爱人类
《麦田里的守望者》里的男主角离家出走，离校出走，各处乱逛，试图从他的角度进入成年人的世界。但他看到的都是他不喜欢的，最后他选择了“回去”，对自己做出了妥协，人生可能就是这么无奈。
这七个“W”你们不一定同意，我就权且当作一个讲《世说新语》的结构。
似乎每个人在青春的时候都有过愤怒，极个别的人用他们的方式跟世界断绝关系。即使是老老实实地接受成人世界主流规则的大多数人，谁能说心里就没有一丝丝残留的反叛？谁能说年轻时做出的事都是荒唐可笑的？
第七个“W”是watch，珍宝。我们如何看待自己的物欲，哪些是真正的物欲，哪些时候是走到了绝路？
我们在父母的教诲下拼命地成长、念书、考试、进好公司、干活，拼命地在一条规定的路上发足狂奔。转眼人生最好的一半已经过去了，很多美好的事情，甚至不能说忘记，因为都没有体验体会过，青春就呼啸而过了。
第六个“W”是wisdom，智慧。智慧在我心目中比钱更重要，有时候比女生更重要。
无论我们想过顺从的青春还是反叛的青春，塞林格的《麦田里的守望者》都值得参考。
第五个“W”是work out，锻炼。如果把概念扩张一点，是修炼，是一个人如何变得更好。
天才作家的一生
第四个“W”是work，工作。《世说新语》非常“仙”，但是因为编辑者、创作者是皇亲贵族，其实也涉及如何管理国家、社会、团队和自己。work讲的是管理、成事。
J. D．塞林格，1919年1月1日出生，2010年1月27日逝世，活了91岁。
第三个“W”是wealth，财富。钱是什么？钱是不是好东西？钱是多好的东西？钱有没有不好？钱能干什么？钱不能干什么？
塞林格出生在纽约一个犹太富商家庭，成长过程中衣食无忧，父母对他有相当高的要求，但是他一直经历失败。
第二个“W”是wine，酒，包括一些能让人上瘾的东西，就是让你觉得双脚离地半尺，能够贴地飞行的东西。
第二次世界大战爆发，塞林格中断了他的写作。1942年，就是他23岁的时候，塞林格加入美军陆军第四步兵师，参加过诺曼底登陆。后来又碰到海明威，海明威还称赞过他的作品。1944年，他在欧洲战场转调任，从事反间谍工作。你会发现不少作家跟间谍、反间谍工作有一些关系，包括海明威、劳伦斯。
第一个“W”是woman，女性、女生、校花、妇女、女神。《世说新语》的背景是男权时代和环境，多数也是男性的故事。我会扩展一下概念，woman是人对人的爱意。
1946年，塞林格退伍，战争让他恐惧，他后来的一些关于战争题材的短篇小说写得相当好，比如《九个故事》。他回到纽约后开始专心创作，第一本长篇小说《麦田里的守望者》在1951年出版。1951年，他32岁，因《麦田里的守望者》一举成名，这本书一直畅销，让他衣食无忧，成为少有的幸运的作家。
我提供一个解读《世说新语》的框架：一个人一生中最重要的几件事是什么？然后从1100多个段子中摘出最有意思的，让你体会人生大事应该怎么看，以及《世说新语》真实的三观。人活在世上，有七个“W”。视角是男性视角，但是对女性一定也有参考作用。
一本让人感到被治愈的书
你的人生七件事
《麦田里的守望者》的英文名叫the Catcher in the Rye，又翻译成《麦田捕手》，它讲述了一个简单的故事：以霍尔顿为第一人称讲述了他被学校开除之后，在纽约城游荡两昼夜，试图进入成年人的世界，试图逃开他自己的境况去追求所谓的纯洁真理和真相，但是最后失败了——经历一系列大大小小的失败，最后又回家了。
《世说新语》涉及儒家、道家、释家，说明刘义庆招揽各路人才，只要文章好有巧思，咱们一块儿聊一聊，聊一些小事，就形成了“世说新语体”，聊的都是段子。一共是1100多条段子，形成了200多个成语。可以说，《世说新语》在很大程度上丰富和延伸了汉语。
霍尔顿，是当代美国文学中最早出现的反英雄形象之一。反英雄形象成为主角，不仅不会让你烦，还能让你看到生活之美、人性之美，这不容易。
刘义庆活了41岁，所以我读《世说新语》的时候总能感到一股少年气，一股“虽千万人吾往矣”的决绝。这种少年气来自于他的年龄，当然也来自他的出身：我是皇族，有学问，年轻，我认为这个世界应该是什么样，我应该活成什么样，我就怎么写。
读积极上进的小说，有时候你会觉得挺累的。读坏孩子的反叛故事，心里其实有一种莫名其妙的放松感，这种放松感来自不努力也是一种生活。在主人翁试图往下走、乱混的过程中，你能体会到人性的温柔、善良、美好、光明。所以，它有种莫名其妙的治愈力，会让你看到少见的光明，甚至少见的智慧。
第三，刘义庆聚集的文人也是一时之选，就是当时的文人里最能写能编、有文采的人。刘义庆做人低调，能善待他们。
一个屡屡失败的少年
第二，才华上出类拔萃。刘裕评价他“此吾家丰城也”，意思是刘义庆是我们家智慧和文学的结晶，可见刘裕对刘义庆的赏识和喜欢。
霍尔顿上的是当地最好的预科学校，正和对手进行橄榄球比赛。霍尔顿的故事就从这里开始。可是霍尔顿一上来就不走运，就是失败。他误了比赛赛点，而且作为击剑队领队，他把运动装备落在了纽约地铁里，比赛被迫取消。然后他又得知，因为在学校成绩多科不及格，被学校开除，责令在圣诞节之后离开学校，而圣诞节从周三开始。
第一，皇亲国戚。他是开国皇帝刘裕的侄子，在开国的过程中，他当过武将，也立过功。
霍尔顿前往历史老师斯潘塞先生家，想和他道个别。因为希望不给老师添麻烦，让老师不要因为给他历史课打不及格而自责。霍尔顿想告诉历史老师，自己退学并不是因为他。
刘义庆身份非常特殊，其实我觉得又是老天定的，让他能够弄出点好东西。
后来霍尔顿跑到纽约，去了厄尼夜总会，回到旅馆后，他叫了一个妓女，叫桑妮。霍尔顿在灯光下发现女孩跟自己年龄相仿，当女孩脱去上衣时，霍尔顿不知所措。他告诉女孩，他就想跟别人聊天。
得天独厚的刘义庆
女孩很生气，虽然霍尔顿按时付费，但女孩仍旧带着老鸨回来向他要更多的钱，桑妮从钱包里又拿走了5美元，而老鸨莫里斯给了他一顿拳打脚踢。
三国、魏晋、南北朝是中国比较混乱的时代。《世说新语》从汉末到东晋，集中、真实地体现了当时人们的思想和言行，上到王公贵族，下到士人，能帮你了解大跨度的历史和人性。
霍尔顿在青春持续失败的状态下，一直在想的是悬崖就在那里，潜在的失败就在那里，他希望做一个“麦田里的守望者”，希望所有的孩子不要掉进悬崖，可以有小的失败，但是不要掉进悬崖。
《世说新语》教会你我如何在油腻的世界里诗意地栖居。你改变不了什么，但你可以活得不油腻，哪怕在魏晋南北朝时期。
他的英文老师安托利尼教给他一个观点，是“大卫·科波菲尔”们崇尚的精神，是一个名句：“一个不成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而轰轰烈烈地死去，而一个成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而谦恭地活下去。”
刘义庆生于403年，东晋元兴二年，于刘宋元嘉二十一年，也就是444年病逝，一共活了41岁。刘义庆招揽了各路人才来帮他收集、整理魏晋南北朝的段子，放到一本书里，就是《世说新语》。
这句话是《麦田里的守望者》里的名句，但霍尔顿并不完全认同。
人生苦短，不要太多贪恋
人多多少少都会有童年阴影或不良经历，有可能跟人一辈子。在成长过程中，特别是在青春期，我们也可能放大一些事。在我们的荷尔蒙作用下，我们把一些事看得很重、很压抑、很黑暗。这些事跟父母、好朋友谈谈，必要的时候，寻求专业人士的帮助，还是应该的。
面对生活，可以不走其他人走的路，简朴生活也是选择，世界上的路不止一条，人生的路也不止一条。
而一些成年人会把自己不妥的行为习惯归咎于童年阴影，因此心安理得。过去的事情可以是你的阴影，可以是你的理由。如果换一个角度，你也可以把借口抛开，让它成为你未来的动力。