“一定是房产经纪人干的，爸爸，一定是……”他艰难地说，然而声音越来越小。
他来到走廊，看着杰克。这儿只有他们两个人，没人能偷听他们的谈话。儿子绝望地转过身来。
吉姆痛苦地缓缓摇了摇头。
语法，这是最讨厌的，吉姆想，所以他非常希望儿子能想出办法，救下每一个人，不让任何人死去，可现在杰克似乎遇到了困难。
“不，不是她。你冲进现场的时候，银行劫匪已经不在公寓里了，儿子，这一点你说对了。但她也没和人质们一起离开。”他说。
死亡让吉姆最不适应的就是时态之类的语法改变——还有当他没问过她就擅自买来新沙发，却再也不会挨她数落这个事实。她不复存在，不会回家，成了过去式。以前吉姆不和她商量就把沙发买回家时，她真的会非常生气。她能心甘情愿地跑到全世界最混乱、离家半个地球的地方工作，但是当她回家时，家里必须跟她离开时完全一样，否则她会不高兴。她当然还有不少别的特殊小习惯和怪癖，比如在早餐麦片里撒洋葱丝，往爆米花上倒贝纳斯酱。假如你当着她的面打哈欠，她会凑过来，把一根手指头伸进你嘴里，看看能不能在你闭上嘴巴之前把指头抽出来。有时候她会把玉米片放到吉姆的鞋子里，或者把煮鸡蛋和凤尾鱼塞进杰克的衣袋，看到他们发现恶作剧时的表情，她每次都比上一次笑得还要开心。他们真怀念这种时候。她曾经做过这个，也曾经做过那个。她曾经，她已经。她曾经是吉姆的妻子。杰克的妈妈已经死了。
杰克的眼珠疯狂转动，扫视着整条走廊，他握紧拳头，想要寻找下一个击打目标。
老警察——他从来没像现在这样觉得自己老——抬起手来，摆弄着指头上的结婚戒指，这是他的老习惯，但并不能带来慰藉。他总觉得，死亡带给他的最难以克服的影响，是让他经常犯语法错误，不过，每当吉姆说出混淆时态的话，杰克一般不会纠正他，这很可能是因为做儿子的不忍心。每隔半年左右，杰克就会说起吉姆手上的结婚戒指，问：“爸爸，是时候把它摘下来了吧？”他爸爸每次都会点点头，似乎只是没留神，把这事儿给忘了，然后下意识地扯一扯戒指，好像觉得它有点儿紧，喃喃地说：“我会的，我会的。”可他一直都没把戒指摘掉。
“你是怎么知道的，爸爸？你是怎么知道的？！”他咆哮道，犹如对着海浪高声叫嚷。
她看起来相当惊讶。他看起来无地自容。
吉姆眨眨眼睛，仿佛在试着把涌上沙滩的潮水逼回海里。
吉姆往走廊里瞥了一眼，看到他儿子正在那儿踱步，拿拳头砸墙——老警察这才冲着房产经纪人点了一下头，迟疑片刻之后，他又点了一下头，然后及时制止了自己点头的动作，飞快地伸出一只手，按了按房产经纪人的肩膀，随即把手抽回来，坦率地承认：“我知道。”
“因为我没告诉你真相，儿子。”他说。
“你一定要相信我，我发誓，我不是银行劫匪。”她哀求道。
然后他告诉了杰克真相。
杰克跺着脚走出讯问室，愤怒而疲惫。真正的房产经纪人坐在那里，惊恐地望着年轻警察大步跨进走廊，然后她期待地看向老警察。吉姆满脸愁容，似乎不知道两只手该怎么放，其实他全身上下都非常不自在，所以他只是给房产经纪人递了一杯水。虽然她伸出十根手指头接过了杯子，水杯还是不受控制地摇晃起来。