“那部片子带来不少生意吧?”
“怎么不记得?”胡师傅兴奋了起来。
“不,不。”胡师傅一口气说,“人家以为是在裕华做的,都跑到他们那里去,给他们赚饱了。我为什么知道?是因为有些客人的要求刁钻,裕华做不了,还是拿回来给我完成。”
“还记得我们合作的《吉祥赌坊》吗?”我问。
“现在呢?做一件旗袍要多少钱?”我单刀直入地。
走上二楼,胡师傅的老助手来开门,这间狭窄的小房间中,他们一手一脚创造出许多杰作来。
“要四千多一点,连工带料。”
我们边走边谈,回到他在油麻地宝灵街六号的老店,楼梯口旁的水果摊,还是由那位老太太经营。她认出是我,高兴地打招呼。
二十年前是一千多一件,其他东西已贵了十倍二十倍,胡师傅这里只多了三千,算是合理的了。而且,一件旗袍,只要身材不变,是穿一生一世的。
这些同行真可恨。
看见架上有几套唐装衫裤。
“我们这一行生意越来越坏,能传说少一个师傅,就少一个师傅吧。”胡师傅不在乎地说。
“怎么那么小?”我问,“是什么人穿的?”
“为什么人家告诉我你退休了?”
“说出来你也知道。”胡师傅说,“她就喜欢穿男装,每年总得来做几套。”
“当然。每年香港小姐穿的,还是我做。”胡师傅人矮,又清瘦,说话小小声。粤语这么许多年来还是不准,我们用普通话交谈。他还是那么不苟言笑。
记起来了,当年曾经在店里看到这位女扮男装的老人家。来胡师傅这里的客人,不乏江湖中许多响当当的人物。
“你还在替人家做旗袍吗?”我问。
“喂,胡师傅,你有没有替张爱玲做过衣服?”
一次我在油麻地找一间炖奶店试食,偶然碰到他,大喜。
他正经地:“张爱玲在香港住的时候还是学生,哪里有钱来找我?她照片上的几件唐装,有的还不错,有的像寿衣。如果经我手,我一定劝她用花一点的料子,看起来便不那么碍眼。”
和胡师傅失去联络已久,是因为听到同行说他已经不做,再也找不到他了。
“林黛呢?你做过吧?”
当年这部片子大卖钱,许多东南亚的观众特地跑来香港做衣服,要求和何琍琍穿的一模一样。
“做过。”胡师傅回忆,“林黛的腿其实很短,穿起开叉旗袍并不好看;但是衫裤的话,穿上一对加底的绣鞋,人就高了。她腰细,可引诱死人。”
一量要量二十五个部位,才算略有准则。当然,初步完成后还要穿在演员身上,做精密地修改。
“你替我做的那件长袍,我现在在冬天还穿着到外国去呢!”我说,“一点也没走样。”
身长前,身长后,前奶胸,背长,前小腰,后小腰,前中腰,后中腰,前下腰,后下腰,下摆,开叉,肩宽,挂肩,袖长,袖口,领大,领前高,领后高,胸扎,裤长,腰大,直裆,横裆,脚管。
“中国人的设计最适用了,长袍的叉开在右边,不像西式大衣开中间。开中间,风就透进来了。”
这一量,可量得真仔细。
胡师傅说的,我完全同意。
胡师傅处,存有种种的粗边料子,上面的刺绣手工,已非近人有能耐做到的。但太阔的绲边会影响整件衣服的色调,本来衬布景的颜色,弄得不调和,便显得整件衣服不安详了。又有些服装是用来拍动作戏的,也须胡师傅放阔肩宽和裤裆。大致的设计完成后,胡师傅开始替演员度身。
“这么多漂亮女人,全给你看过,我真羡慕你。”我向胡师傅开玩笑。
料子买完后便去找高手胡师傅,他是当年最好的上海裁缝,两人研究了半天,又半天,再半天。
“你也见过不少呀。”他说。
男主角岳华的长衫,大胆地用西装料,中国丝绸太薄,容易皱,用了西装料,长衫笔挺,加在颈项上的那条围巾,也做得特别长,以配岳华五尺十一寸的身高。
“是的,但是比不上你。我干看。你一见面,就拿软尺替人量胸,还是你着数。”我饶舌。
当年卖中国丝绸的地方不多,到油麻地的“裕华百货”去挑,替女主角何琍琍选了十多件民初装,根据衣样的三种花纹的颜色,绲上三条衬色的边,非常好看。
胡师傅笑了,笑得开心。
监制的电影之中,我曾经亲自参与服装设计的也不少。很久之前,张曾泽导演的《吉祥赌坊》是其中之一。