“你可以帮我写诗吗？”她问。
“你妈真好。”我用平常的语气回答。
所以我会在自习时间帮她写诗，不过最后大概会变成我替她写。我自己的也尚未动笔，不过时间还早，星期五才要交。
午餐时，狄尔丽悄悄来到我身旁，跟我中间隔了一个位置坐下。她想装得若无其事，但太不自然，反而引起众人侧目。可怜的小狄，她一脸惊恐，不过意志坚定。“我妈说我应该为你挺身而出。”她低声说。
【注释】
那个诗文比赛原来是全国性的比赛。阿灵赫斯特所有学生都必须写一首诗，之后学校会从每年级中选出最好的一个作品去参赛。我不敢相信大家都认为首奖非我莫属。好吧，说实在的，我应该可以在中五低年级，甚至是整个中五年级中脱颖而出，这很有可能，因为这里的学术水平不算特别高。但要赢过全国所有十五岁的青少年？不可能。校内的冠军还可以替学院赢得五十分，因此所有人都摩拳擦掌，三句话不离比赛。全国前一百名的作品将集结成册，而首奖的优胜者可获得一百英镑与一台打字机。我很想要一台打字机。虽然我不会打字，但要投稿到杂志社，一定得交打字稿不可。
[1] Elidor，英国奇作家亚伦·加纳（Alan Garner）笔下的奇世界。
在所有出版社中，企鹅出版社是把作者作品列得最详尽的一家，即便不是他们出版的书也会收录。我已经替星期六准备好一长串的名单，因为《穿越时间线》[2]中列出了罗伯特·席维伯格所有出版过的著作列表。除了他之外，我还要订《翻越明日之山》[3]。席薇雅·英黛尔有一本非常精彩的小说，书名叫作《星之子》[4]，企鹅出版社出的海鹦丛书中有提到这本，所以我就看了。故事描述一群生活在迷信中的人，虽然拥有少数科技，但以为那全都是魔法。这群人饱受学士与技师的压迫，所有思想不纯正的人都会被视为异端分子。但他们原来其实是来自另一个星球的殖民者，只是自己不知道。这个编排实在是太巧妙了。故事中，这群人曾得到应许，只要等他们得知真相、艰困的日子过去后，就能“翻越明日之山”。这本书还有续集，我找了很久，但一直没找到。
[2] Up the Line，初出版于一九六九年。
比我大四岁的表哥杰兰特以前和我们在谷地玩时也曾见过妖精。他那时大约十一二岁，我们则大约七八岁。我们要他闭上眼睛，说睁开后就会看见它们。他也确实看见了，而且看得如痴如醉。他无法与它们交谈，因为他只会说英语，但我们可以帮忙翻译。我想我们那时一定有八岁了，因为我记得我和莫儿已经能将妖精的话完全转译成托尔金的说法，而我们是八岁看的《魔戒》。到了那年纪，我们不只到处寻找玩伴，而且还要找男的，因为在书里，冒险队伍中一定要有男有女才能进入另一个世界。我们认为妖精会带我们去纳尼亚或艾利铎[1]，而杰兰特感觉是个很合适的人选。他看得见妖精，而且对它们深感敬畏。他喜欢它们，它们也喜欢他，问题在于他住在博吉斯山——在布莱顿附近——只有暑假才会来埃布尔达。而到了来年暑假，他就已经看不见它们了。他说他已经过了玩游戏的年纪，而在他的记忆中，我们那时只是在玩，而所谓的妖精是我和莫儿所假扮。他满脑子只想踢足球。所以我们就把他和他那颗愚蠢的足球扔在花园里，径自跑开。不过他没有跟大人说我们弃他而去，晚餐时，他说他今天玩得很愉快。可怜的杰兰特。今早又收到一封信，但我还没拆。另外还有一封山姆的来信，他问我觉得柏拉图怎么样，有没有找到他其他的作品。他的文笔和说话方式如出一辙。我会在星期日回信。学校图书馆里没有任何柏拉图的作品，我问过凯洛小姐，她说因为学校没教希腊文，所以没有进他的书。想靠馆际借阅可能也有困难，因为我不知道译者的名字，甚至连书名都不知道。不过当然了，我可以先订列在《飨宴》中的那几本。我会那么做的。
[3] Beyond the Tomorrow Mountains，初出版于一九七三年。
昨晚，学校在操场上办了场营火晚会，还放了烟火。我看到一些火精聚集在火边，但没有其他人看见。除非你真心相信它们的存在，否则无法看见，这也是为什么小孩比较容易看见妖精的原因。像我一样的人长大后还是看得见。如果我停止相信它们就太疯狂了，但大部分小孩长大后就不再相信妖精的存在了，即便自己曾亲眼见过。我不是小孩了，但也还不算是大人。我得承认，我迫不及待地期待那天的到来。
[4] Heritage of the Star，美版书名为T he Star Shall Abide，初出版于一九七二年。