“如果和我死后到现在的情况一样的话，那中间的时间就是不存在的。我会觉得自己是转瞬间又活了过来。”
“就是啊，你是不是在那边过得不好啊？”
“对你来说是这样没错，”父亲幽幽道，“我们可就难熬了。天知道要等多少年才能再见你一面。”
“你不该比我们更清楚吗？”父亲说道。
“对不起，可……”
“那段时间我会怎么样呢？”
“也不知道我们还能撑多久……你妈的身子是越来越差了。”
“跟死还不太一样。大概是回到记忆条里吧？回头再找招魂师帮忙，就能再播放出来了……”
“爸，你这是怎么了？这都哪儿跟哪儿啊？”
“那我到时候会怎么样？又要死一遍了？”
“没事，这也是为了你啊。今天能复活你也算是碰巧，要是我们以后有个三长两短，也许就再也没法复活你了。”
“讲好的条件就是这样的。”
“哎，要不跟招魂师商量商量？”母亲说道。
“一小时顶人家一个月，肯定有大把人愿意干……”聪忽然反应过来，“等等！那我一小时后岂不是得把这副身体还给招魂师？”
“商量？”聪问道。
“跟年轻人的月薪差不多吧。”
“这个招魂师人可好了，刚才还帮我们骂走了黑心中介呢。”
“我不太清楚现在的货币价值……”
父亲脸上忽现希望之光。
“我们就准备了这些，但好像差了一位数，”父亲拿出他们带来的钱，“一小时的收费是这个金额的十倍。”
“也许招魂师愿意把身体多借给我们一会儿。”
“他收多少钱啊？”
“嗯，他肯定愿意的。”母亲说道。
“没错。”
“谁知道呢？你们也没钱给他吧？”聪担忧地说道。
“挣钱？招魂师是在有偿出租自己的身体吗？”
“可他是个好人。”父亲说道。
“总归是为了挣钱吧。”
“他刚才还说‘反正这活也干不长久’呢。”母亲如此回答。
“这个人……招魂师为什么愿意抹去自己，把身体借给我呢？”
“也就是说，他以后也不打算再靠招魂赚钱了。”父亲说道。
“那也正常。”父亲说道。
“不问一下，怎么知道人家是不是这个意思呢？”聪问道。
“我还不明白这到底是怎么回事。”聪说道。
“我们给的钱只有市场价的十分之一，这样他都肯接，”父亲说道，“这说明他就没想赚钱，是自愿帮我们招魂的。”
“小聪，你可算是回来了！”母亲拥他入怀。
“爸，你在说什么呢？”
“至少我觉得我就是小聪。如果这种切身的感觉就是灵魂，那我就在这里。”
“如果他当这是一笔生意，那我们确实得按时把身体还给人家，一分钟都不能多，可他是出于善意才把身体借给我们的，也没想靠这个赚钱，那我们不也没必要按时归还吗？”
“招魂师确实那么说过，但我不确定那话是真是假。我不知道你的灵魂是跟记忆一起回来了，还是留在了极乐世界。也许灵魂本就是不存在的，也许记忆就是灵魂……”
“可你们不是商量好了只租一小时吗？”
“真的吗？”聪问父亲。
“大概一小时嘛。人家也没想赚我们的钱，稍微超时一点点也没关系吧。”
“你的灵魂附在了这副身体上啊，”母亲说道，“刚才招魂师就是这么说的。”
聪盯着招魂师的记忆条说道：“是吗？我是越听越晕了。”
“那我的灵魂上哪儿去了？”
“我们只出得起市场价的十分之一，这样他都肯帮忙，想必不会因为超时几分钟就发火的。如果他在乎我们守不守时，就不会把主动权交给客户，肯定会留个人盯着的。”
插在膝头的确实是他的记忆条，怎么看怎么熟悉。
“就是就是，刚才可是他自己赶跑了审神者。”母亲说道。
“记忆条在膝盖那儿。”父亲说道。
“审神者是负责监视的人吗？”聪问道。
聪摸了摸手腕。
“没错，没错！”父亲说道，“还有什么好纠结的啊！他特意赶跑了审神者，这就说明他不在乎时间。就算超时十来分钟，他也不会生气的。怎么样？反正也不用掐表算时间，不如我们一家三口找个地方吃顿团圆饭吧？”
“我也不知道。不光我不知道，世上没有一个人能回答这个问题。”
父亲神情哀切，仿佛下一秒就要哭出来了。聪心想，如果自己断然拒绝，粉碎了他的希望，那未免也太冷酷无情了。
“所以我不是小聪？”
嗯，就多用一小会儿。稍微超时一点点，招魂师也不会大发雷霆的。
镜中的青年是那样陌生。
三人外出用餐。
聪照了照镜子。
回过神来才发现，都过去两个多小时了。
“我带了一面化妆镜，就是小了点。”母亲回答道。
“是时候把身体还给人家了……”聪略感内疚。
“不会的，我就是小聪。因为……”聪支支吾吾起来，随即问道，“对了！你们带镜子没有？”
“着什么急嘛。人家招魂师都决定做完这一单就洗手不干了，最后一次是一小时还是两小时又有什么区别呢。”
“如果你自己的记忆都消失了，又插上了别人的记忆条，你难道不会当自己是那个人吗？”
聪犹豫片刻，但转念一想，父亲说得也有几分道理。
“我是小聪，不是招魂师啊！这我还是分得清的。”
“也是，倒也不用太在乎时间……”
“原来指的确实是灵媒，不过现代的灵媒没那么玄乎。招魂师的工作，就是把死者的记忆条插到自己身上播放出来，这就是所谓‘招魂’。我们请的招魂师正在播放你的记忆条呢。”
夜色渐深。
“招魂师？你是说灵媒？”
“都这么晚了，还是……”
“最近有人做起了招魂师的生意。”
“这么晚了再换来换去的，不是反而给人家添麻烦吗？”
“你们到底在说什么啊？”
“也是……半夜还跟一大早还也没什么区别。”
“一直跟你的牌位放在一起。”母亲说道。
聪决定在父母落脚的酒店住一晚。
“因为从你出事到现在，已经过去整整二十八年了，”父亲说道，“小聪，你听我说。当年你的身体被烧得只剩一团了，所幸老天爷网开一面，你的脑外记忆装置完好无损。我们总也死不了心，就没有销毁你的记忆条，一直留在身边。”
三人一起用完早餐后，聪问父母道：“什么时候把身体还给人家呢？”
“怎么回事？你们怎么老了这么多啊？”
“急什么呀，招魂师也没有别的事情要忙吧。”
聪的第一反应是“怎么可能”。不过经老先生提醒，他发现两位老人确实长得跟他父母一模一样，只是看起来老了二三十岁。
“话是这么说，可一天一夜都不管人家，总归不太好吧。”
“我们是你的父母。”
“怎么没管了？我们很爱惜他的身体啊，该吃饭的时候就吃饭，该睡觉的时候就睡觉。”
“呃……看着眼熟，可就是想不起来……”
“小聪，你最近是不是长胖了呀？”母亲问道。
“小聪，你还认得我们吗？”老先生问道。
“啊？这个招魂师好像是比以前的我胖一点，可……”
什么意思？我还真死里逃生，捡回了一条小命啊？
父亲摇了摇头。
“不，这里是人间，”老妇人说道，“你从极乐世界回来了。”
“妈有认知障碍？”聪问道。
“那……这里是极乐世界吗？”聪半信半疑地问道。
“嗯，她的记忆力没有减退，所以看不太出来，但判断力比较差。但她认得你是小聪，这一点是毫无疑问的。”
老人缓缓点头。
“今天你也会陪着我们吧？”母亲问道。
“我……呃……我死了吗？”
父亲望向聪，眼神中尽是恳求。
难道……
“嗯，今天也不分开。”
那边？
聪感到良心不安，但看着父母欣慰的神情，这份不安便迅速消退了。
“小聪，你在那边过得还好吗？”
几天后，聪觉得不能再拖了，便找父亲商量。
“是的。”
“现在换回记忆条反而不太好吧？”父亲说道，“是我们擅自延长了招魂的时间，最好先准备好相应的谢礼，然后再换回来，否则就太不尊重人家了。”
他们好像知道我的名字。
“可我该怎么答谢他呢？”
“你是小聪吗？”老妇人问道。
“帮他找一份合适的工作，怎么样？”
“您是说那场事故？我记得啊，过去多久了？”
“有道理，这样也许就能报答他的恩情了。”
“……你不记得了吗？”老先生问道。
聪通过招魂师的随身物品锁定了他的身份。
“呃，这里是医院吗？”
然后以招魂师的身份找起了工作。
怎么回事？难道他们都有阿尔茨海默病吗？
工作很快就找到了，但聪觉得现在立刻换回来可能会令招魂师不知所措。于是他决定，攒下一些钱以后再归还身体。
两个老人盯着他，一言不发。
一眨眼的工夫，几个星期过去了。然后是几个月，几年……
声音听起来还是怪怪的。
聪攒下了不少钱。
“这里是医院吗？”
“爸，我觉得是时候了。”
聪清了清嗓子。
“确实，但不一定要今天还吧。”
声音不对劲，听着都不像是自己了。难道是声带被热气烫坏了？
“也是，改天也行。”
“请问……”聪鼓起勇气，决定跟他们搭话。
一拖再拖。
莫非这里是医院？身上之所以好好的，是因为我昏迷了很久，伤都已经治好了？可要真是医院，为什么照看我的是这两个老人，而不是医生或护士？
聪与父母办妥了收养招魂师的手续。
他觉得那两人看着眼熟，却怎么都想不起来。
在阖家团圆的日子里，聪不时想起招魂师。
老夫妇焦虑地盯着他看。
总有一天要把这副身体还给人家——一家人对此并无异议，却找不到“非今天不可”的理由。每次讨论，都以这样的结论收场。
好像没受伤。但他对身上的衣服全无印象，真是奇了怪了。
一晃十年。
聪看了看自己的四肢和躯干。
“我想今天还。”聪对父亲开诚布公。
我怎么就得救了呢？我没受伤吗？
“为什么是今天？”
这地方怎么跟会议室似的？
“因为我找不到‘今天不还’的理由啊。都过去十年了。我再怎么道歉，人家都不一定会接受，可这么拖下去是绝对不行的。”
聪环顾四周。
“好，那就随你吧。可我们也没几年好活了，就不能等我们走了再还吗？”
他们是谁？
聪本想争辩几句，但一看到父亲悲切的神情，他便一句话都说不出来了。
一对老夫妇出现在眼前。
十几年过后，父母与世长辞。
啊……要撞上——
那时，聪已有妻室。
刹那间，世界变快了。
他也知道自己不该成家，可就是控制不住。
碎片再飞上一米，就要撞上他了。
在法律层面，这个家是招魂师的。但这并不意味着聪归还身体之后，招魂师就一定可以接受现状。不，招魂师十有八九会困惑不已。
然而，身体的动作仍与慢动作无异。
聪没有将自己的真实身份告知妻子。妻子还以为，丈夫不过是被一对丧子的夫妇收养了。
聪试图弯曲膝盖，压低身体。
除了父母的记忆条，佛龛中还收藏着另一根记忆条。
哎，既然有时间琢磨，那就赶紧躲啊。
妻子问起过记忆条的主人。聪只告诉她：“那是救命恩人的记忆条。”
弯下腰是不是就能躲开了？
后来，孩子们离巢独立，各自建立了家庭。
只见一块几十厘米长的碎片旋转着朝他飞来，眼看着就要狠狠撞上他的脖颈了。
家中只剩下了聪与妻子。两人相依相伴，渐渐老去。
大家有没有听见我的声音啊？对不起……都怪我粗心大意，把大家害惨了。
聪时常在深夜陷入梦魇。
“……逃……”
有一次，妻子问起了噩梦的缘由。
被那东西撞到就活不成了。即使他非常幸运，成功避免了激烈碰撞，全身也会被熊熊燃烧的灼热气体笼罩。整副身体应该会在短短数秒之内烧成黑炭。即便躲过了这一劫，致命的伤害也在所难免。而且他只要在逃跑期间吸上一口气，肺就会瞬间溃烂，造成窒息。
聪痛哭流涕，最终对妻子道出了实情。
装置的裂缝进一步扩大，分明有几块大碎片飞了出来。铁块高速冲来。
妻子默默听完。
“快逃”二字到了嘴边，却死活喊不出口。
直到聪说完，她都一言不发。
“快……”
聪问她：“你是不是觉得我太不像话了？”
糟了，得赶紧让他们逃命。
妻子默默摇头。
眼球几乎无法移动，但视野中有几个模糊的人影。
聪说：“但我背叛了招魂师的善意。”
他心知肚明，现在再关闭阀门也来不及了。可除此以外，他还能做什么呢？
妻子却说：“你没有害任何人。即便你当天就把身体还给了招魂师，他也不一定能过上幸福快乐的生活。”
聪的手动弹不得，却不是震惊所致。唯有意识加速运转，将身体的动作衬托得仿佛慢动作影片一般。
聪说：“我想把身体还给他，尽管已经晚了许多许多年。”
刚打开阀门，他便意识到自己同时注入了氧气和易燃气体。要知道，这两种气体是绝不能同时注入的。急忙关闭阀门时，视野已被雪白的强光笼罩。本该牢不可摧的铁罐已然开裂，漏出道道白光。
妻子却说：“这样只会给他带去痛苦。如果他发现招魂刚结束，自己就变成了一个老头子，什么样的安慰都是无力的。但只要维持现状，他就永远都不必受苦了。”
实验装置突然爆炸，是记忆中的最后一幕。
噩梦不时袭扰，所幸聪平静地走完了生命中最后的日子。
聪一头雾水。
聪去世后，妻子本想销毁招魂师的记忆条，但最后还是改了主意，将它和聪的记忆条收在了一起。
我得救了？
后来，妻子也去世了。记忆条代代相传。