首先是价格。就像室友说的那样，三毛钱的小笼包，这个便宜价格的确不像是现在的物价。
徐荣没有继续争论这个问题，他这时心里已经隐隐觉得有些不对。
其次，青春食店的小笼包之所以好吃，很重要的一个原因，就是用松针垫底。以前这东西并不值钱，只是处理起来比较麻烦，需要先用盐水浸泡，而且用过几次以后就需要更换。徐荣隐约记得似乎很久之前，青春食店的确早就改成不锈钢蒸屉了。
“明明是两块钱好吧！”室友以为徐荣在开玩笑，“三毛钱是十年前的价格吧？”
明明是一个小时前刚刚发生的事情，难道是自己的记忆出了问题？总之这顿早饭带来的愉快记忆，被疑惑所代替，但徐荣把疑惑不动声色地藏在心底。
“贵？三毛钱一屉不贵吧。”徐荣下意识说道。
第二天，他依然准时早起，再次特意绕路，来到了青春食店。
他只是顺口一说，对床的室友却反驳道：“青春食店的包子又贵又难吃啊！”
青春食店和其他早餐铺没有什么不同，屋内灯光昏暗，因为才开摊，一片凌乱忙碌。刚走进店门，徐荣就感觉有些奇怪。
“吃了顿很棒的早餐。”徐荣不想把自己的情绪告诉别人，于是随口推荐道，“通明巷有家青春食店，早上的包子做得很不错，还有骨头汤可以喝，你们有空可以去尝尝。”
人的记忆是很复杂的。有人做过实验，在纸上写着一个夹杂着大量错别字的句子，但人们还是在看到这个句子的瞬间，就能准确地理解句子的含义。而要准确地一个个辨认出具体的错字，却需要花费更多的时间。
“笑得那么夸张，什么事这么高兴呢？”
徐荣现在就是这样的感觉，从坐下开始，他就发现有很多地方不太对劲，却一时间说不出到底哪里有问题。
室友们按照往日的时间按时醒来后，惊讶地发现徐荣既没有吃早饭，也没有背诵单词，而是斜躺在床上出神，都很好奇一向行为规律的徐荣是怎么了。
很快，老板把一笼包子和一个小碗端了过来。
在回寝室的路上，徐荣胸中一直荡漾着一种莫名的熟悉的温暖感觉，无论是包子的味道还是食店的气息，仿佛让他回到了少年时期。那时他总是不愿早早起床上学，只要妈妈拿出三毛钱放在枕边，说今天可以去吃小笼包，年幼的徐荣就不再赖床，马上爬起来……这些久违的记忆都涌了出来，一时间让徐荣有些恍惚。
包子不是预期躺在松针上白嫩小巧的样子，而以一副油腻塌陷的形状躺在缺了口的盘子里。小碗里也没有雪白浓香的骨头汤，而是清淡得可以数清里面米粒的稀饭。
跑步的计划被一顿突如其来的早饭给打断，但徐荣觉得很值得。
徐荣没有丝毫食欲，不是因为对食物的失望，而是他开始对自己产生了怀疑，进而陷入了极度的困惑：自己昨天早上的经历到底是怎么回事？
接着一屉包子也放在木制蒸笼里端了上来，白嫩小巧的包子下面垫着一层松针。这样蒸出来的包子，有一股淡淡的松树清香味，包子馅里的肉分量给得很足，吃起来却丝毫不会腻。
他抬起头，打量着四周，想从中找到一些蛛丝马迹，来证明自己的记忆没有问题。可是这里的一切都太正常了，无论是桌面上厚厚的油渍，还是墙上贴着的破旧菜单，都说明这里一直都在正常营业，今天也只是同样普通的一天而已。
冒着热气的骨头汤先端了上来，还是一如既往真材实料，也不知用棒骨熬了多久，汤色硬生生被熬成白色，表面漂着几片绿色的葱花，轻轻啜吸一口，徐荣感觉浑身的寒意被驱散了大半。
可恰恰是这种正常让徐荣心里有些发寒，这是一种对自己的不信任所带来的恐惧。
想到自己几年前下乡后，再回来已经物是人非，此刻再见到熟悉的招牌，徐荣心里有些感慨，当下走了进去，要了一笼小笼包和一碗骨头汤。
他是一个二十岁的大学生，正是精力充沛、记忆力最强的年龄，可是眼前的一切信息都告诉他，自己不久前亲身经历的事是不存在的！
“青春食店”是徐荣从小上学路上会经过的一家小店。店面很小，菜式普通，唯一的亮点就是每天早上卖的小笼包，徐荣吃了许多年，依然没有吃腻。
当然，这种事可以有很多种解释，比如最简单的就是自己记忆出错，或者有人在搞恶作剧，等等。可不论哪种解释都很牵强，无法化解他心里的迷惑。
跑过家属区的时候，徐荣看到路边一家小饭店的灯光亮着，心中一动，停了下来。
徐荣想再确认一下。
徐荣也没想那么多，便选择在几乎空无一人的学校里的马路上跑，这样绕着学校跑一圈，和往常在操场上跑十几圈的运动量倒是相差不大。
他放下筷子问道：“老板，今天的包子和昨天怎么不一样？”他指了指面前的盘子，“没用松针垫底了？”
有问题的那一天，徐荣如同往常一样，五点还不到就来到操场，却发现操场被封住了，跑道正在翻修，看样子这几天都修不好了。
“早就不这样做了。”老板正在灶台前忙碌着，把一笼刚包好的包子放上蒸屉，回过身来笑了笑，“还有人记得那种老式做法？现在松针太贵啦！别说昨天，你来早五年都吃不到松针包啦。”
徐荣是个非常自律的人，他的生活枯燥而准时，几乎没有什么变动。同寝室的室友几乎每天早上醒来，都能看到徐荣坐在桌前，一边慢慢吃着馒头，一边背诵外语单词。
老板的回答在徐荣的预料之中，但他还是有些失望。他呆呆地盯着店里墙壁上贴着的价目表，最终什么也没有说，在桌上放下两块钱，默默地离开。
做完这一切后，他会去食堂，买一碗稀饭和两个馒头作为早饭。
徐荣是个务实的人。当他走出包子铺时，就决定不再去想这件事——这样离奇的事情反正想也想不明白，不如给自己一个简单的解释：只是把童年的记忆错认为自己最近的经历。
每天徐荣都在天还没亮就起床，固定去操场跑十圈。如果当天有早课，他还会提前去教室，在其他同学来之前把讲台黑板仔细擦拭一遍。
尽管这个解释太过牵强，但有时候，人需要理由只是为了给自己一个安慰。
那时候高考已经恢复了好几年了，对于绝大多数人来说，考上大学依然意味着能够改变后半生的命运。徐荣的父母就是这所高校的老师，只是在“运动”中不幸相继去世。徐荣虽然从小就在这所大学校园里长大，却在初中的时候就下乡去了。能再次以大学生的身份回到这里，他很珍惜这样的机会。
只是徐荣没想到，这件事只是开始。之后徐荣身上又发生过几次类似的事情，都是明明记得清楚的事情，但在别人的口中却是另外一回事。每每寻根究底，所有的证据都证明是自己的记忆出错。
第一次异常，出现在他大学时。
虽然都不是要紧的大事，但徐荣还是有些怀疑自己是不是得了健忘症——那时候他的想象力还不够丰富，只能想到这个原因。
因为在很早之前，他就无意中发现自己身上总发生异常的事。只是那时候徐荣并不知这意味着什么，他只是隐隐觉得这个世界有些不对劲。
但大学毕业之前的一次经历，直接促使徐荣开始认真思考自己身上究竟发生了什么事。
徐荣是受许多学生尊敬的物理学教授，研究着最前沿的时空物理。但却没有人知道，他最终选择这个专业，一半是因为好奇，另一半却是因为恐惧。