“我们都变了，”岑说，“我们经历了这么多事。但我们现在安全了。我们赢了！我们没事了！不是吗？”
“有些事在我身上发生了，岑。我变了。”
她摇摇头。她不知道该怎么解释。“我变成了另一种东西……”她说，“我的大脑像翅膀一样张开……”她又摇摇头。试着解释是无用的。“我在烤三地的时候，我只有一个心思，就是回到这里。现在我在这里了，我得继续。”她说。
“你什么意思？”
“你可以啊。我们会派出许多许多火车。我们一起去，探索整个世联网——就像以前一样……”
“因为我不能跟你一起回烤三地。”她说。
“不会了，”她说，“当人类的火车开始在世联网上旅行，卫神们会跟着到来。它们会想确保消除它们曾留下的斑斑劣迹。无论何时，只要它们找到一个还在运转的轨道缔造者的机器，它们就会关闭它，换成它们自己的东西。而我需要在这些发生之前和那些机器谈谈，岑·斯塔灵。我还有太多东西要向它们学习。我必须前往这一切的中心。你看……”
“你为什么要哭？”岑问。
她转身指向太阳鸟的银色大块头后面。它所在的轨道延伸向穹形建筑的墙，但在它到达墙之前就沉入地下，消失进装饰着闪光珊瑚的隧道口中。
诺娃大笑，算是大笑。他这么年轻英俊，他爱她，她觉得好幸运。她讨厌自己必须要尽的义务。但她的大脑变得太奇怪，里面有太多东西她知道他永远也无法理解。她说：“这倒霉雨。我花了好多年才研究出来怎么像真的女孩一样哭出眼泪，而现在因为下雨你都看不见我哭的眼泪。”
“这是整个中转站里最老的线，”她说，“第一条线。我认为它一路通向一切开始的地方。如果我能到那里，就可能找到轨道缔造者本身。我认为它可能还活着，至少它的一部分。但我不知道在暗光区那么深的地方情况会怎么样。我甚至不知道人类在那里能不能生存。所以我得一个人去。太阳鸟将带我去。它不想再当炸弹了。它突然发展出了旅行的渴望。”
岑看起来很困惑，然后疑虑，接着有些害怕。“我和特伦诺迪？绝对不可能！我只会待在烤三地，等合同全签好，看着考察团出发。然后我想我们可以去夏约，找米卡和我妈妈……”
原先的轨道炸弹点燃引擎。引擎的脉动让它破旧的引擎盖颤抖起来。它后面的隧道深处，凯门的光像静电一样闪烁着等候它。
“是的！”诺娃说，“它们是我给你们的消息，它们也带回新闻。不然我也会担心你们。但天使们帮我监控着新闻推送。我知道正在建立的新公司的一切，好多努恩—斯塔灵路线，还有你要如何派出贸易考察团去更广阔的世联网。我也看了八卦网站。有传言说新的商业联盟往往由一桩婚姻敲定。”
“而等我到了那里，”诺娃说，“我要把太阳鸟里的弹头取出来，然后引爆它。我必须关上那道门，这样卫神们才没法追过来找我。”
他抱住她。“我担心死你了，”他说，“我想直接过来找你，但太多事情要做。钱德妮受伤了，我们得送她去医院——她最后还是帮了我们，从西弗·马可手下救了我和特伦诺迪。烤三地还是一片混乱，等着数据筏重启，但特伦诺迪和她的叔叔忙着和律师还有人民谈话，试着在普雷尔家族派更多人到来之前确立我们对凯门的所有权。不过普雷尔家族派来的人好像还好——那个拉里亚，她挺好的。而我只想着你，但车站天使们不停飘进车站，玫瑰说有信号表明你一切都好……”
“但那样意味着你就再也回不来了。”
大马士革玫瑰靠近了，停下来。诺娃站起来。她已经做了决定，但当岑从国务车厢里出来走向她，把衣领竖起来遮雨时，她差点又改变了主意。
“对，”她说，“我再也回不来了。我会非常想念你，岑·斯塔灵。”
她坐在那些轨道中间，看着红色的老火车靠近。有时她用自己的大脑移开一系列拐点，好让老火车在迷宫般的轨道里抄个近道。有时她点亮车站天使，让它们在火车旁边跳舞，雷文的老国务车厢已经是老火车头唯一的车厢，车站天使在车厢外壳和车厢顶上方嬉戏。诺娃身后，太阳鸟安静地等候着，还在为未能爆炸而感到羞愧，但已经开始思考诺娃给它的新目标了。
岑突然觉得非常渺小和迷茫，这感觉就像很小的时候，当他母亲带着他通过凯奔去往另一个新家时，看着他熟知的家在身后退去。“但是我需要你。”他说。
“一切都好，”她说，但他觉得她听起来很悲伤，“来跟我聊聊，岑。用嘴巴说出来，不用耳机。”
“我也需要你。”她摸着他的脸，微笑着，“就是这种感觉，人类的感觉。需要一个人，爱得深沉，希望天长地久。但爱不可能天长地久，它会超越你，然后在时间里消逝，而你无法把握它。只剩记忆。我会永远记得。你还记得第一个晚上，在珠宝园里的亚姆，晚风拂动窗帘？”
“你没事！发生什么了？你为什么没回烤三地？这么长时间了。我担心炸弹……”
他抱住她，她吻着他，一直吻，一直吻。她能尝到他嘴上的雨水，还有他咸咸的泪水。她把他的味道和温度保存在最深的记忆里。“求你留下。”他说。而她也想留下。但她知道，如果她留下，就不会再有比这更甜蜜的时刻。于是她贴着他的脸站了很久，直视他的眼睛，呼吸着他的气息。然后，在改变主意之前，她转身在雨中快步走开。
他等了一会儿，她的声音在他脑中出现。“我在。”
太阳鸟开始移动，一边移动一边在侧面打开一个舱门。她想回头看，但她没有，因为她想要关于岑的最后回忆停留在他的吻上。于是她低头快速走开，跟上火车，感觉像是老电影里的女主角。她想知道难道这才是她想坠入爱河的真正原因——不为爱本身，而是为了爱情结束时那种甜蜜痛楚的忧伤。
“诺娃？”他对着耳机问，“你在吗？”
音乐在她周围浸湿，像一个声道。是太阳鸟的声音，唱着一支新歌，歌里充满了对宇宙之大，以及对前方藏在黑太阳里的秘密的惊叹。她敏捷地跳上车，闪进了为她打开的门，走进去，门关上了。太阳鸟加速，在地下像子弹般射向凯门的亮光。突然，火车原来待的地方变得空无一物。
岑没想到这么快就会回来，而且一个人。他穿过凯门时，有点害怕这地方爬满了克拉尔特迎接他，或者他的去路已被轨道炸弹炸塌。但这次没有克拉尔特。大马士革玫瑰派出一架无人机，它显示太阳鸟平和地趴在穹形建筑远处的轨道上。
岑站着凝视了门许久。他擦擦眼睛，等诺娃改变主意，等太阳鸟把她带回来，但他知道这不可能。大马士革玫瑰问他想不想跟上她，但他摇摇头，因为他知道这没有意义。她去的地方，他没法跟随。
中转站里在下雨。穹形建筑内壁上，融化的雾像灰色的眼泪般落下，由塔的闪光珊瑚照亮。
大马士革玫瑰没有再问他。过了一会儿，她温柔地打开门。岑走进国务车厢，坐下，红色老火车载着他回到星罗帝国，他还有余生正待开始。