杨天乐抬头看看小高，发现他正看着旁边的一个同事笑。那个同事是个胖子，头发刮得几乎全光，袖子卷到手肘，正认真地啃着一个鸡翅。“看我干吗啊？干吗啊？”胖子盯着小高。
“我这么说吧。现在北京各种限购政策，刚需的还是刚需，怎么办？不都得离婚买吗？做我们这一行的都知道，每天要接待好几对这样离婚买房的。为了孩子上学，对吧？为了换个大房子，对吧？要不您说怎么办？”小高喝了一口啤酒，笑笑说，“我再和您说个事。您这是假离婚买房，夫妻俩都知根知底，我们这儿还有假结婚买房的呢！”
“你跟人家说说吧。杨哥不是外人，没什么不好意思的。给人家介绍一下经验。”
就在几个月前，他和钱潇吃饭时还因为别人离婚买房的新闻拌过几句嘴。也正是那天，他接到房东的电话，开始了新一轮匆忙的搬家。现在想想，一切恍若隔世。
胖子看着杨天乐笑笑说：“不是不好意思啊，这有什么不好意思的。您说是不是？”听胖子一口京片子，杨天乐问：“您是北京人？”
杨天乐扭头看看钱潇，钱潇深吸了一口气。杨天乐突然觉得这一切都像是宿命的迷宫，终于还是没绕开离婚买房这一步。他以前觉得，这些事只是存在于新闻里，属于别人的故事，确实没想到，自己有一天真的会走到这一步。
“那可不。正经老北京啊咱。小时候前门楼子底下长大的。拆迁，现在他妈的搬通县了。”他歪着脖子表示遗憾和无奈。
“那我就直说啊，杨哥。”小高转过身，看了一眼钱潇说，“您和姐办个假离婚，只要你们不忌讳。办了，用杨哥你自己的名字买，首套，妥妥的，公积金贷款，一点问题没有。首付也够了，利率也低了。买完再复婚呗。”小高一副大大咧咧的语气。
“北京人干中介的，少啊。”杨天乐说。
“怎么会呢？”
“北京户口啊，对于你们外地人来说，看着觉得特别有用。但是对于姆们来说，那他妈有什么用啊？就是张纸。是能当吃啊，还是能当喝啊？”胖子说，“又不能把户口租出去。您孩子要上学，我把户口租给您，一年给我三万五万的，那不成啊。我们不也得想办法吃饭吗？您说是不是这理儿？”
“您的钱够！”
“所以，他就想了个办法，等于往外租户口。”小高对杨天乐说。
“那你说，我们这该怎么弄？钱确实凑不齐啊。”
杨天乐恍然大悟。
“您太着急。其实，您这情况根本没什么啊。”小高说。
“您说。人家来北京，家里有钱，但是呢，没资格买。是不是？外地人在北京买房，得他妈等五年，纳税啊、社保的，这五年还一天都不能断，断喽，就从头计算，这谁能等啊？五年，唉，房价能再翻个番儿，您信不信？”胖子说，“人家有钱，买不了，咱有资格，没钱。所以呢，咱这就是资源互换，强强联合，与人方便，与己方便。”
小高拿过来两个塑料杯子，给杨天乐和钱潇每人倒了杯啤酒。
胖子接着说：“咱是规矩人，有老婆有孩子，跟咱假结婚，人家也都踏实。我不可能说为了赚你这几万块钱，老婆孩子都不要了。你是谁啊你？天仙啊？我为了你那套破房，还跟你丫耗一辈子？不可能。咱这一行，也是有讲究的。”
“不吃了，不吃了。”杨天乐摆摆手，“你们吃吧，打扰你们了。”周围几个人笑着说没事没事。他们都穿着一样的衬衫，打着一样的领带。
“那您老婆知道您干这个吗？”杨天乐问。
“坐坐，杨哥，姐。吃点吧？”小高从旁边拽过来两把椅子，座位和靠背都闪着油光。
“多新鲜呢？那能不知道吗？我们家等于一直是离婚状态啊。不能复，我才能跟别人结啊。”胖子说，“我这说是干中介，其实呢，还真就是等于出租户口。不用像他们似的，每天都得出去跑跑颠颠了。忒累。我呢，必须得进中介公司，这也相当于让人家客户放心。”
深夜十一点，北京街头的车仍然不少，只不过井然有序了很多，不再有谩骂一样的喇叭声。杨天乐和钱潇打车从快速路直接绕去了小高的门店。他们下车找了一会儿，发现了那条小胡同。小高坐在烤串摊子前冲他们挥手。这家店的招牌是一块钉在墙上的塑料布，面貌可疑。
“上次新闻说中介跟一个七十岁的大妈结婚，那个您没看过吗？”小高笑着问杨天乐。
“你等着，我这就去。”杨天乐挂了电话，抬头看看钱潇。“我也去。”钱潇扭身去换衣服。
“哦！”杨天乐拍了一下大腿。
“真不至于的，杨哥。”小高笑笑说，“就我们店后面，有个望京小腰，您知道吗？从那挺窄的小胡同拐进来。”
“造谣啊。记者瞎编。绯闻啊，都是绯闻。我那上回结婚的，人家才六十六啊。”胖子笑着说，“人家给闺女买房，闺女马上要结婚，就跟我结一次。可怜天下父母心，知道吗？这是母爱，知道吗？”胖子用竹签子戳着桌子说。一桌人都笑。
“我过去找你。在哪儿呢你们？”
胖子接着说：“我还跟您说。开始的时候，我呢，自己心里头也有点那什么，疙疙瘩瘩的，但是后来我想通了。咱这不是违法乱纪啊，也不是偷不是抢啊。有人说，你们这是骗！我骗了吗？我们真上民政局登记啊。有人说，那你们这结婚就是为了买房，不是因为感情。那所有真结婚的你能保证都是因为感情，不是因为人家有房？你说不清楚！有的人，在车站码头扛大包，拼什么？体力，是吧？你们，白领儿，拼脑子，拼知识，拼学历，对不对？我呢？有什么？就这北京户口还算值俩钱儿，投胎带来的，这样用，不丢人。说真的，我这还算是做善事呢。要不然，人家手里那俩钱儿，现在够买房，等在北京纳税满五年了，资格有了，房价早他妈又蹿天上去了，哪辈子还能够得着啊？”
“啊？”
杨天乐和钱潇听了，点点头，也跟着笑。这些事，经过胖子的那一口京片子熨过一遍之后，好像都显得无足轻重，没什么需要大惊小怪。人们也不过都是为了活着，活得好一点，杨天乐想。外地人能买套房落脚，北京人能挣口饭养家。你又能用道德和黑白去衡量什么呢？杨天乐觉得，几个月之前自己梗着脖子嘲笑那些离婚买房的人，真是幼稚。
“别别，别明天一早了。你在哪儿呢？”
小高捡起一根竹签子，戳了戳几块快要熄灭的炭，有几粒火星冒上来。“所以，您说，您和姐现在遇到的这些，算什么事？”小高扭过脸说。
“嗐，其实没什么事，杨哥。您这个情况不是不能解决。”小高说，“我们这儿有人过生日，外面撸串呢。我手机马上没电了，明天一早上班给您打过去说啊。您别着急，大晚上的，着急也什么都办不了。明天说，什么都不耽误。”
杨天乐点点头。他知道，这是他唯一一次，或许也是最后一次距离在北京拥有一套房子如此之近。他觉得自己和房子像是从两个方向飞出的直线，在一个交点上偶然相遇，如果不在这个当口牢牢把它抓住，那两条线的轨迹将继续向着两个完全不同的地方延伸出去，从此再无相交的可能。杨天乐心里想着那两条渐行渐远的直线，觉得不寒而栗。
“小高。我们手里的钱一直是按照三成首付算的，也确实凑不出更多的钱了。现在这个情况，确实没辙了，到底有没有什么办法能解决啊？”
“行！我们想想，商量一下。”杨天乐对小高说，又扭头看看钱潇。钱潇点点头。
杨天乐在家里根本坐不住，决定给小高打个电话，询问有什么解决方案。他开了免提，让钱潇一起听。
“哎，要不我来结账吧，也没让你们吃好。”杨天乐站起来要掏钱包，他觉得小高和胖子今天晚上这番话，有点让自己绝处逢生的意思。
杨天乐觉得这一切像个玩笑。有人拿着房产证在他面前晃了一晃，让他觉得这一次总算近在咫尺。当他伸手去拿，那张红色的证书突然被绳子拉远了一寸，他去追，它却更远了，一点一点即将消失不见。到底是谁在牵着那根绳子，他不知道。人类一思考，上帝就发笑。正如蝼蚁对“神明”无可揣测。
“别别别，杨哥，您快回家商量正事，这儿您甭管。”小高把杨天乐推走。
聊到挺晚杨天乐才回了家，把最新的信息转述给钱潇。两个人都有点恹恹的，心里盘算着首付要多花多少钱，贷款利率要上浮多少倍。这瞬间多出来的钱还完全没有着落。完全没有。
他送杨天乐和钱潇到胡同口，拦了一辆车，拍拍杨天乐肩膀：“有什么啊，不都是为了买套房子吗，不都为了活得好点吗？是不是？谁让这是北京啊……”他有点摇晃。
“您这个情况，明确地是算二套。但是因为房产记录在外地，所以您在北京是有资格购买房子的。就是首付比例和贷款利率都按照二套来算。”当天晚上，坐在中介的门店里，小高拿着那四页征信信息对杨天乐解释。
路上的车已经少了很多，人们都悠悠地开，不再焦急。偶尔有夜跑者从辅路上跑过，身上的反光片反射着汽车灯光，一闪一闪。钱潇和杨天乐坐在出租车后座上，各自望向不同的方向，一路无话。