帘子嘻嘻地笑起来：“好，等我买了高楼请你写字。这段时间你练字，我挣钱。”
郑啸风很遗憾地对帘子说：“你见我写过字吗？我不会写毛笔字的。从现在起，我有空就练字，当我的字叫书法的时候，你餐馆就开大了。到时候你买一幢楼，我就给你的大餐馆题字。你看这样行不行？”
“好，咱们各司其职。你就抓紧挣钱吧。”
这个甜甜的声音让郑啸风明白了，帘子是为了请他题字。这可能是吴江的主意。保姆和司机办餐馆，市长题字，又是瓜田李下的事。可郑啸风又不想伤她的心。郑啸风自从当市长以来，有不少人请他题字，他都拒绝了。郑啸风很明白自己的能耐，他的字就基本处于能站稳的程度，那不叫书法，仅仅只能叫汉字。那年郑啸风批评下面一个乱搞女人又有受贿之嫌的县长，没直接说他有丑行，而是说你的德行跟我的字一样。那位县长说，那说明我的德行不错呀，郑啸风说，不是不错，是丑！在他看来，级别不高的领导题字是一种政治陋习，无论书法水平高低，题字的命运都是与其政治命运联系在一起的，甚至可以视为他的仕途风向标。如果官运亨通，那么丑字也会变成一块金字招牌。如果哪天落马了，那字便象秋天里的树叶，说不准都就在什么时候不翼而飞了，会被人偷偷地被撤下来扔掉，换上别人的字。郑啸风一律拒绝题字，就是为了不让自己难受，也不让他看字的人难受，更不愿意让那些懂字的骂他。
帘子并没有因为郑啸风的婉拒而表现出不悦，这似乎在她的预料之中，所以也就能够理解郑啸风的。只是长长地叹了一口气，说：“我挣钱也不比你当市长容易啊——！”
“叔叔，能不能请你写个店名？”
帘子的感叹稚嫩而沧桑，但又不失天真可爱。这让郑啸风感到了她生存的压力和选择的无奈，他真有点想帮她，可又觉得不妥。在郑啸风的政治权力中，三亲六戚永远是在他的荫庇视野之外的，“党性原则”就象一道无形的防火墙，阻隔着私人关系和个人利益的非法入侵。他对同母异父的弟弟郑永刚是这样，对他的妻子祁洁是这样，对儿子石头是这样，对保姆帘子也是这样。这些都是他喜欢的人，是离他最近的人。除了给他们以精神激励之外，他又能提供什么帮助呢？他是市长，可能一个举手之劳就能让他们得到实惠，从此改变他们的生存状况，提高他们的生活质量。但是，也许恰恰就是这些举手之劳，会导致权力的滥用，加剧新的社会不公，让民众对执政者的公信力失望。这对一个市长的形象来说，又是得不偿失的。
“帘子小菜，蛮好听的。”
实际上，不仅郑啸风明白，所有人都明白，郑啸风在市长的位置上，虽说他不直接给亲属和朋友谋取利益，但是，这些人都能够通过各种关系或方式得到他的好处。比如，儿子读大学，学校老师知道他是北安市市长的儿子，对他的态度和对其他同学的态度就不一样，同学们对他也是刮目相看，他当班长就变得很自然了。妻子祁洁在省国税局当人事处长，在局机关就是举足轻重的人物，祁洁的话语权相对其他处长来说，就更有份量一些。郑啸风的秘书和司机在下面办个人私事，知道他们是市长身边的人，自然要开许多绿灯。市级单位的领导同志，要解决亲属的调动问题，也是常常找他的。有的确实有实际困难，有的则纯粹是为了换一个轻松而又收入高的工作，他们常常是提着上等的好烟好酒或者是名家书画来拜见市长，那些都是价值不菲的东西，动辄几千元上万元，郑啸风不能拒绝，往往是推辞一番最后还是收下了。你能拒绝受贿，可你能拒绝礼物吗？你能拒绝礼物，可你能拒绝人情世故吗？你能拒绝人情世故，可你能拒绝部下的尊重和厚望吗？假如这一切都能拒绝，那么你能拒绝一个执政者的口碑吗？所以，郑啸风在面对别人帮忙的请求时，他既要从党性原则的高度，站在市长的角度来思考问题，又必须站在世俗的角度，以普通老百姓的身份来权衡利弊。于公不违背原则，于私不违背常理，这便是一条底线。比如说，市委市政府的这些部局长们，托你办事你办不办？你如果不办，不仅会得罪人，落得个不关心干部的名声。这年头，你千万别小看一些干部的能耐，他们就是有通天的本事。人家转身去找市里其他领导，甚至去找省级部门的领导，人家照样把事情办好。东方不亮西方亮，落了太阳有月亮，你尴尬不尴尬？你市长说不能办的，可其他领导说能办，而且办了，你能说其他领导错了？所以有时，郑啸风最怕的就是别人求他帮忙，特别是那些部局长请他，他就得慎重考虑。再三央求之下，他就得答应。只要他一个电话打到人事局或组织部叮嘱一下，问题也就解决了。这些核心部门的领导一般都不会顶着市长的面子不办。但凡官场中的每一层每一级，每一时每一处，无不体现着权力和地位的优越性。唯其如此，他要给自己面子，给别人面子，也要给权力面子。
“就是北安市一中临街的房子，一百多平方。还要简单装修一下。”帘子觉得郑啸风亲近了许多，便征求他的意见，说：“郑叔叔，我想做家常菜，取名叫帘子小菜，你看怎么样？”
郑啸风不给题字，吴江和帘子也没什么怨言，反正学校的房子照样租到了，这才是大事。吴江忽然想到程万里，何不请程万里题字？程万里从做县级干部的时候就开始练字的，从当副市长开始，他的题字就在北安市的街头巷尾大和楼堂馆所大放光芒。程万里当书记的那年加入中国书法家协会，第二年举办个展，并出版了个人书画作品集，全市科级以上的领导干部几乎是人手一册，于是在当地政坛上便有了才子书记，书法书记，北安启功等诸多称谓。他家里也收藏了不少国内名家的书法作品，也有一些县级领导，花重金购买名家书画作为礼品相赠。有了一个热爱书法的书记，北安市的书法家象夏天的蚊子一样多了起来，什么北安市书法作品展，北安市书法艺术节，类似的书法艺术活动就多了，促进了当地书法艺术的空前繁荣。凡是找程万里办事的人，到他家之前要先看他的书法作品，要提前读一读中国书法史，了解一下书法史上存留下来的名家名作。这样就有了谈话的切入点，找到彼此相融的共同语言。如果大家都是爱好者，就是一种高雅的爱好。如果大家都在附庸风雅，那就谁也没有附庸风雅之嫌了。
郑啸风哈哈大笑起来，不管帘子的话是真是假，他也不想过问那么详细了。领导之间的许多事情，是没必要弄得太清楚的，该模糊的就要模糊。郑啸风说：“现在有地方了，你就好好经营。多赚点钱。”
要找程万里题字，吴江觉得他的面子还是不够的。于是就请邹秘书帮忙。他对邹秘书说，你给我帮忙请一下程书记，以后我们挖坑，我可以手下留情，少坑你一点。邹秘书说你小子有艳福，把郑市长那么漂亮的保姆勾引到手了，还要办餐馆，要发财了！吴江说，发财的人会开小餐馆么？生计所迫，没有办法。请领导题字也是因为生计，不就是想沾点权势的光吗？邹秘书说你别说得这么难听，我给你找程书记说说，看他是否愿意。没过多久，邹秘书就回电话了，程书记今天中午有时间，让吴江中午到他办公室去，守着他写。
帘子说：“你已经帮忙了。程伯伯说，就是看你的面子才给我帮忙的。因为我是你家保姆，你自己不方便替我说话，他就替我说了。”
中午一吃饭，吴江就到了邹秘书办公室。然后邹秘书带着他去见程万里。程万里的办公室文房四宝一应俱全，邹秘书也常常帮他做镇纸、磨墨等服务性的工作。邹秘书把一切弄好，就请程万里挥笔上场了。程万里紧握着纯羊大斗笔，有点象气功师运气一样，提前酝酿一番，醮泡墨汁，就咬牙切齿地落笔了，大有力透纸背之势。“帘子小菜”的第一个字写出来，吴江忍不住叫道：“程书记的字写得真好！”
郑啸风说：“我没能给你帮忙，你不怪我吧？”
程万里侧目而视，纠正道：“这不叫写字。叫书法！”
帘子到底是小孩，特别说了程万里书记给她帮忙的事。她说是程伯伯直接给教育局李局长打了招呼，才把中学的门面房租下来的。要不是程伯伯帮忙，办成这事基本上是不可能的。帘子在说话时充满了对程万里的感激之情。
吴江连忙说：“程书记的书法真好！”
郑啸风说：“祝贺你！”
程万里连续把其他的字写好，就落款了。邹秘书把印章取出来，压在印泥上，程万里把印章拿起来，握在手上，旁边的吴江看得很激动，说：“要盖章了！”
这天郑啸风回家后，帘子已经把饭菜做好了，正哼着歌曲在餐厅摆布碗碟。见郑啸风开门进去，帘子就笑容可掬迎上来，说：“叔叔，吴江把房子租到了！还不错。”
程万里象受到了污辱似的，举着印章摇晃着说：“你懂吗？这叫用印！”
也许祁洁说得对，毕竟不知道幕后的事，他所知道的只是一个表面。在他的眼里，世界上最复杂的事只有两样：一是感情，二是政权。感情上的事牵扯的是个人恩怨，政权上的事牵扯的领导个人、领导集团和民众利益。郑啸风忽然奇想，物理学中有个分支学科叫表面物理学，是专门研究物体的表面性状的。人文学科里为什么不建立一门表面社会学或表面政治学？如果建立起来了，一定是很有意思的，它可以研究表面社会现象的结构形式，表现方式，以及它与内在深层结构的相互关系等多种问题。它可以帮助我们去剖析社会政治生活中的种种隐秘，解读隐藏在表象背后的种种玄机。当然，他也明白这是一种奇思妙想，是政治浪漫主义。
程万里的话带着一身虎气，吴江差点吓出一身冷汗，惶恐地说：“是的，叫用印。”
祁洁说：“因为你毕竟不知道幕后的事。”
程万里用力把印章盖上了，然后转身走到里面房间去了。邹秘书和吴江就在那里等待墨汁风干。吴江很急，不停地摆弄着题字，邹秘书怕他弄坏了，又会惹得程万里生气，便给他一支烟，两人站在门口去抽烟，把门轻轻带上了。吴江说这字怎么还不干啊，好急人！邹秘书小声说，你不要说字啊字的，说墨宝。你小子没文化倒能理解，难道看脸色也不会？吴江自以为还是聪明人，可就是不明白看脸色具体是指什么。邹秘书说，你没看见程万里不高兴吗，人家局长县长来请他题字都是要带礼物的，趁机表示表示意思。你倒好，两手空空地来，理直气壮地要字，你他妈的也让我为难嘛。吴江说人家一个书记，还要我这种人送礼不成？不就是四个字吗，举手之劳嘛。邹秘书指着吴江的鼻子说，你小子做人不厚道，这辈子没人再给你办事了。吴江忽然明白过来，邹秘书要他表示一下，就从身上掏出一千块钱递给邹秘书，说你看程书记喜欢喝什么酒，你帮我给他买瓶酒去，算我谢他。邹秘书犹豫片刻，还是把钱收下了，但心里很不满意，说，就这点儿小费想要书记的字啊，你真抠！
“你说得很有道理。”郑啸风说：“我喜欢以执政者的的身份去考量他这个执政者——他这样做确实欠妥。中学的闲置房，人家本来就不想出租，如果市委领导和教育领导让他们出租给吴江他们开餐馆，这不是在给学校施加压力吗？你书记打了招呼，人家就不能不屈从。，即使办了也是违心的。”
吴江在回家的路上，浑身上下都不自在。邹秘书嫌少了，可吴江觉得很冤，几个字就值一千块么？不过话说回来，他的餐馆能挂上市委书记的字，本身就是一种体面。尽管体面中埋伏着虚荣，但也不是钱能衡量的。吴江这么一想，心里就平衡了。
郑啸风是很少跟祁洁谈工作上的事。可是这天，他给祁洁打了个电话，说了程万里给教育局李局长说情让吴江租门面房办餐馆的事。祁洁说：“我早就听说过，程万里是个非常爱部下的人。他当上正职后，确实给下面的工作人员帮忙办了不少事。即使在清理以工代干的风头上，他还给下属安排了以工代干人员到市级机关。所以他人缘极好，大家拥护他。他在当市政府领导时，吴江的父亲是政府办公室的科长，因为年纪偏大，提拔不了，就调到人大当办公室副主任，给了个副处级，就一直干到退休。程万里明年就要退休了，就要赶快办些善事，免得退休后没人理他。所以，你的司机吴江找他说情，他就愿意网开一面。毕竟，租个房子办餐馆不算什么很违规的事。我说的这些，都只是我的猜测啊！”
“帘子小菜”餐馆是在一风和日丽的黄道吉日开张的，阳光从早到晚都很鲜亮。吴江是公务员身份，不能经商办企业，餐馆的法人便是帘子。店里雇了三个厨师和五个服务员。开张那天，帘子亲自掌橱，吴江请来了市政府有关部门的朋友们，包括他当兵时的战友和平时挖坑的牌友，还有一些县长什么的，江河县县长郑永刚，常务副县长罗小理也到场了，但他们不是专门来喝开张喜酒的，是在市里开会，接受邀请，顺便来参加一下，表示个意思。来的都是有点身份的人，大家不由得感叹，一个市长司机，能把这事办得轰轰烈烈，也算是能耐了。不过，大家都承认吴江平时是个讨人喜欢的人，那一脸的笑就象女孩子一样可爱。他性格随和，人也帅气，挖坑打麻将也从不赊欠，政府大院谁家过红白喜事，他知道后必定是要去送礼的。这些人情往来，都奠定了他良好的人缘基础。这次办个小店就大操大办，把大部分客人请到了饭店里，开始帘子是不同意这样做的，因为毕竟是以她的名义开的餐馆，可吴江说，我这些年几乎送了不少礼，把所有的工资都送出去了，咱家又没什么红白喜事，趁这次餐馆开张给别人一个还情债的机会，也给自己一个收礼的机会。一场开张酒喝下来，吴江和帘子就收了三四万。他对那些牌友们说，你们不要看成今天是给我送礼，就当是在麻将桌上给我放了一炮吧，只是今天我把大家召集起来，大家都是炮兵，你们集中给我一个人放炮！
郑啸风心绪很乱。在古往今来的职官系列中，他这个职位，无论叫市长也好，叫州官也好，都是一个非常重要的职位。周围的工作人员利用工作之便为自己解决一些困难，在原则范围内是可以理解的。领导也是人，也应该有三亲六戚，姑姨叔舅。但应该是明明白白坦坦荡荡的。一旦被人利用，借壳生蛋，便有了受辱加受骗的感觉。这种感觉逐渐深化，味道就变了，权力便成了被人玩弄的贱物。这是执政者的悲哀，也是权力的悲哀。于是，本该属于尊贵和神圣的权力就从至尊的高处跌落下来，不再尊贵了，也不再神圣了。这时候，执政者的政治人格就被彻底地非礼了，便成了一具没有灵魂的僵尸，成了一个没有思想的稻草人，有你无你已经不那么重要了。
这天帘子忙到晚上九点多才回去。郑啸风还没休息，家里有客人，罗小理在和他聊天，罗小理是给郑啸风送秋茶来的。见帘子回去了，罗小理说：“你们的餐馆今天开张，办得很热闹的。”
郑啸风感到吃惊。吴江怎么会有这种通天的本事，居然能让程万里出面为他说情？不过他回忆起来，吴江是郑啸风当市长那年进政府的，市政府办公室主任和秘书长给郑啸风说过，说程万里专门打了招呼，安排一个连职的转业干部。郑啸风不管办公室的事，既然书记打了招呼，他就没细问，点点头就过去了。之后，就安排吴江给郑啸风当专职司机。但至于吴江和程万里是什么关系，郑啸风不关心它，也不去想它。也许是人托人办的事。在郑啸风眼里，吴江是党员，又是副主任科员，素质也不会太差。几年来，吴江在郑啸风面前还算老实，除了他偷偷给帘子搞农转非让郑啸风生过一回气之外，其他方面都不错的。吴江平时喜欢挖坑，打麻将，这是党政干部的通病，从市政府领导到各部门领导都这样，不是一下子就能克服的。既然罚不责众，郑啸风就从心理上确定了一个底线，只要不影响工作，不在上班时候玩，不是以赢利为目的，就不要管得太死。如果说，爱玩算是党政干部的共性的话，那么以领导名义办个人私事就是吴江的个性了。
帘子说：“还不是靠你们捧场！没有你们，那是很清冷的。”
“也别说不好玩。当你在使用权力和享受权力的时候，当局长还是好玩的。当权力受到制约的时候，当局长还没挖坑好玩。处在制约之中的权力永远是不自由的。”郑啸风说完，把电话挂了。
罗小理说：“我们也是顺便看看。什么时候在你餐馆吃饭，你可要免费。”
李局长感叹道：“当局长真不好玩。”
帘子说：“那没问题！你们去了我高兴还来不及呢。只是你们吃饭平时都是在大饭店吃，怎么会到我们那种小餐馆去呀！”
郑啸风说：“我知道你进退维谷。我要告诉你的是，你在为难之中，如果你按程书记的意见办了，绝对不会得罪我。政府决策中有一般惯例，当市长跟书记意见相左的时候，以书记的为准。你别再问我了。”
罗小理说：“不要把我们想得那么腐败。其实我是最喜欢在小餐馆就餐的。”
“郑市长，我是请示你。”李局长说。
听他们说话，郑啸风才知道帘子小菜已经隆重开张，并且举行了庆典。罗小理走后，郑啸风掏出一千块钱来，递给帘子说：“祝贺你们开张。这也是我的一点心意嘛！”
郑啸风打了个哈哈，说：“只要好骑，你可以不下呀！”
帘子哪里敢收郑啸风的钱？一送就是一千。帘子从做保姆到现在，她也没见过郑市长给任何人送过礼金的。帘子非常清楚郑啸风的地位，作为一个市长，他要表达什么心意，已经用不着用钱来表示了。一句话可以是钱，一个电话也可以是钱。市长和保姆之间的差距太大了，简直就是天壤之别。她只是不明白，他为什么一次送这么多？为什么从不给别人送？是同情，还是施舍？还是真诚地支持？今天他们收到最大的礼金也只有一千，那是吴江最好的哥们送的。郑啸风送一千，让帘子有点受宠若惊，也有点不敢相信。帘子看着钱，红了脸说：“叔叔，我不能要。”
郑啸风冲着电话发了一顿火，以为这事就这么过去了。晚上回家见了帘子他也没说什么，帘子还是一如既往地做家务，一如既往地微笑，一如既往地上网聊天。谁知过了几天之后，教育局李局长又给他打来电话，说：“程万里书记特意交待，吴江想租用中学门面房的事情，请教育局帮忙说一下，能照顾的要照顾。程书记如此重视这事，我很为难啊，郑市长，你说我怎么办？如果顶着不办，人家是书记，份量大家都很清楚。如果办了，与你和学校的意见相左。我这不是骑虎难下了？”
“这孩子！别人的礼金你都收，我的你不要呀？对我有意见？”
李局长说：“知道了，郑市长。”
“你给的太多了。”帘子说。
郑啸风一听就火冒三丈了，他的权力什么人都想瓜分，连司机也想分一杯羹去。难道权力真是人间最诱人的美餐么？他告诉李局长说：“我的司机确实叫吴江，保姆也确实叫帘子，帘子也确实吴江的女友。但是，我在大会上讲过，我一向反对下面的工作人员以我的名义在外面办事的。凡是以我名义办事的，是公事就公事公办，是私事就一律按规矩办。这是原则。至于你们学校闲置的门面房，是否出租，出租给谁，你们按你们的制度办事，谁办谁负责，不要问我。李局长，你也要搞清楚，市长的司机是司机，而不是市长。市长的保姆是保姆，也不是市长。”
“我不一样嘛。两年来你一直在我家干活，办餐馆是你的喜事，也是你的大事。你成小老板了，我得表示祝贺呀！”
李局长给郑啸风打电话的目的，是为了核实郑啸风的司机是不是吴江，吴江的女友是不是叫帘子，帘子是不是郑啸风家的保姆。如果确有其事，李局长表示愿意给中学校长做做工作，把这间门面房破例出租。
帘子犹豫良久，终于把钱收下了。钱抓在手里揉搓着，牙齿咬着红红的嘴唇，清澈的眸子里满怀感激之意。为了让郑啸风放心，帘子再次重复说：“我不会误事的。我每天把餐馆的事务安排好，就回来收拾房间和做饭。我不能让市长在家没饭吃，饿坏了市长，这个责任我可担当不起的。”
事情起缘于市教育局李局长打来的电话。李局长说，今天上午有个自称叫吴江的人找他了，说他的女友帘子是郑市长家的保姆，准备办一个小餐馆。北安市第一中学有间临街的门面房，现在堆放着杂物，吴江希望通过关系租给帘子，要请李局长给中学校长打个招呼，给他一个面子，把房子租给他女友办餐馆。房子在中学大门口附近，办了餐馆也能为中学生提供优质便捷的餐饮服务。因为这间闲置的房间盯的人很多，都看到中学生这个庞大的消费群体。这间房子以前就是出租出去的，也是办的餐馆。结果导致了学生群体食物中毒事件。尽管没有惹出人命，但让家长和学校都虚惊了一场。于是，学校就收回了这间房子，既不能做教室用，也不敢再出租了。就一直这么堆放着杂物。
郑啸风说：“我很少在家吃饭，外面的应酬太多，你也用不着每天做饭，免得你经常吃剩饭。即使你没时间做饭也不要紧，市长是饿不死的。”
可郑啸风万万没有想到，吴江会打着市长保姆的旗号在外面办事。
帘子说：“当然不会饿死。我小时候就听说过，社会主义不能饿死人，那就更不能饿死市长。”
这些日子，帘子除了做两顿饭之外，每天在外面跑动，寻找合适的门面房。一个窈窕淑女变成了个风风火火的女孩，完全一副干大事的样子。那个忙，仿佛明天她就要接管全世界似的。有天晚上，郑啸风问帘子，门面房找得怎么样了，帘子说还没找到满意的。有的地段不错，但面积太大，价格昂贵。有的门面合适，可地段又偏僻。帘子和吴江都没什么钱，只能投资几万元开个小店，稍稍大点的地方他们也做不起。
帘子说得郑啸风哈哈大笑起来。
郑啸风知道了帘子和吴江想开餐馆的事，并表示支持。