玻璃上有水汽，他忙用手揩揩。老秦要笑，捂住嘴。孔县长连声说：‘不错，不错。”
孔县长从被窝里一骨碌翻起身来，跪在床上，隔着窗子朝外看。
孔县长果然慧眼识媳，两个小年轻相处情投意合，便举行了婚丰。
“不好喊。人家以为你有毛病呢。”
诸葛攀上这门亲，很是得意。连一向与他关系有点撬的小挥秘书也常来没话找话搭汕，诸葛微笑不语。
孔县长忙说：“快请她进来，我看看。”
媳妇适逢撞门喜，十月怀胎，生了个男孩。孔县长非常欢喜，一欢喜就说出不当的话来：“小晨晨的寿星额头，活像我。”老秦阵了他一下。他还说：“像我、像儿子，还不是一回事吗？”老秦笑骂道：“是一回事，你要当会长是不是？”孔县长乐了，幸好没有外人听见。上了年纪的人，对于孙辈的感情，胜过对儿子媳妇。孔县长哪一天做过家务的呢，现在也帮着洗尿片，学着唱催眠曲。为了不让胡茬儿刺到晨晨，他峨起嘴亲他。晨晨身上的奶香多好闻啊！每一个笑眉，使他眉开眼笑；每一声唯唯呀呀，都被他体会出许多道道来，真正是一位婴儿心理学专家了。他告诉老秦，夜里做了个梦，梦见晨晨长大了，满地跑，叫他爷爷、爷爷，也像程副书记的孙子一样。老秦椰榆道：“用辫面杖把你的孙子吹着长，就快了。”
早晨，孔县长蒙蒙胧胧地被推醒，老秦说：“那姑娘池边的小凳上看书呢。”
正当他抱着孙子开心的时候，老秦同他说悄悄话了：“暖，老孔，你亲家公说，组织部正在考察提拔干部，这是他最后一次机会了，他干了这么多年的秘书，也能放到哪个局，提个正科，秘书里面他资格最老，估计别的人也不会有什么意见，你能不能去说说看。”
孔县长脑瓜子上挨了一记，笑着解释道：“不漂亮，你小伙那儿通得过吗？”
孔县长的心坪然一跳，愉快消逝了。诸葛是通过亲家母的关系，来打通他的关节了。在天平的一边，放着他对孙子的感情，另一边，放着亲家公也许是图谋已久的考虑。想到这儿，无限的亲情便化为了冰窟。他低下头不吭声，脸色骤然变了。
“公公要媳妇漂亮，脸皮倒厚！”
“怎么了，你？”老秦从他手里把晨晨抱过来。
他问道：“姑娘漂亮不漂亮？”
“我怎么了？问我？”他脸色煞白，冷笑道。牙齿不由自主地碰打了两下。
女方的父亲，老秦一提，孔县长便认得，是能源办的秘书诸葛。
“你去打个招呼，行不行？”
孔县长的儿子在外地服役，一年回来探亲一次。老秦说：“我打电话问过他，他说还没有。不过，我已经替他物色了一个。”
“行！行！”他旋风似地原地一转，神经质地吼喊起来，“这样行下去要完的！懂不懂，你？”
俗话说，二十望妻，三十望子。到了五十开外，大概就盼着抱孙子了。县委、县政府机关宿舍里的第二代人都已经长大，做父母的忙着张罗男婚女嫁。有几个快退休的老干部见了面互相打趣，你叫他会长，他叫你会长，“会”和“灰”谐音，公公扒灰。孔县长隔壁的程副书记调到邻县以前就已经抱了孙子，一有空就教孙子学走路。孔县长看到程副书记的孙子就凑上去，“来，给爷爷抱抱。”有一天夜里，睡得好好的，忽然把老秦推醒了，说：“暖，儿子谈对象了吗？”
老秦先是一愣，随即气也激上来了：“要比喉咙，和你比。大家快来看晴，孔世漪是六亲不认的包青天晴！”
旁观者清，当局者迷。孔县长对于自己的变化，可能是朦胧的，不十分清楚，群众却感觉到他的棱角磨平了许多。上面文件都发烂了，不允许公款请客送礼，严禁公款吃喝，后来又是四菜一汤，孔县长起先也十分严格地执行。可是他发现那一套根本行得不通，谈好的事情十之八九都会泡汤。吃，这算什么，现在最廉洁的干部也吃，孔县长不得不随了潮流，上面来人要陪，招商引资的客商要陪，外地学习交流的要陪。孔县长不想去陪吃，还要装出很兴奋的样子，情绪上便有些压抑。但也有一件让他满心舒畅的事情，那就是他刚刚抱孙子了。
孔县长又怕嚷给邻居听见了，气得一擂桌子，上机关去了。啃了两个饼子，权当中饭，心里一直盘算着这件事情。傍晚回来，老秦又要他表态，他说：“我又不是组织部长，找我有什么用。”老秦拆穿道：“你从来没找过他们，这点面子能不给？！”孔县长无言以对。老秦又一手拿核弹，一手摇橄榄枝，做了一通说服工作，什么这是两可之间的事，并不为难呀，什么亲家之间骨头连了筋，没处推呀，末尾又叮嘱道：“这几天正是节骨眼土，切不可错过机会。”孔县长闭目养神，也不搭腔。老秦警告道：“不去，有你的好日子过。”
三
孔县长心里并非铁板一块，也有点犹豫，但想到为自己的亲家谋官职，这话怎么好意思出口，便又拿定主意不办了。正在屋里踱步，电话铃急促地响起，通知他参加县委召开的防汛防台紧急会议。他给老秦留了个条子，匆匆赶去开会。
老秦把甲鱼送到老薛那儿，解释了一番。老薛酸溜溜地说：“老嫂子，这点东西还让你跑一趟，又这么重，打个电话我去拿回来就是了。”老秦尴尬地说：“没事的，不重，不重。”
在海堤上一呆就是五天，每天只有两三个小时小睡。当他拖着疲惫不堪的身子，沿着楼梯，一步，一步，回到家时，家里却没有人。隔壁程副书记家的保姆告诉他，老秦抱着孙子，同媳妇一道，住到亲家公那儿去了。
心里正斟酌，老秦劈手夺过篮子去送，给他解了围。
现在家里空空，闻不到熟悉的尿布气味和晨晨身上散发的淡淡的奶香。他视线在桌面上来回扫了几遍，没有老秦留下的片言只字。再过几天，她会回来的，会的。他这样想，轻轻叹了口气。拿起青花瓷保温杯泡茶，水泼到杯子外面。呷了一口，冷的。他长叹一声，放下杯子，躺到椅子上，上眼皮直往下垂，跟下眼皮胶粘起来了。“啊儿——啊儿——”晨晨哭了？他惊觉翻坐起来，随即意识到是幻觉，又颓然躺下。
孔县长接过塑料布，把甲鱼篮子遮得严严实实。不过，还是等天黑下来送去的好。因为像他这样的角色，大白天挎了个篮子会引人注目的。
他恍然觉得自己还在海堤上同强台风和特大潮汛搏斗，身子在颠簸、颠簸，成千成万军民雄浑的号子声“吭啃、吭啃”，他们胜利了。在迷迷蒙蒙的烟雾里，延伸出另外一道海堤，这道海堤由他的一份心血构筑起来，他无时无刻不在为之操心、为之忧虑。那一排排黑压压的大浪扑过来了，海堤上面怎么只剩下他一个人？他急得大汗淋漓，想张嘴呼喊，被风呛得喘不过气来。踉踉跄跄，要被掀下海堤了。风暴、巨浪、长堤，他这一星孤零零的小黑粒，太渺小、太渺小了。他怯懦了。产生了退却的念头。突然一道黑浪溃决了海堤，他心一横：人活百岁也是死，扛起一个草包冲过去，纵身一跳……缺口里哪儿冒出的这么多人？挡住浪……
“翻尸捣骨，烧光烧净了。”老秦气哼哼地嘟浓，从柜子里找出一块塑料布来。
“……孔爷爷，孔爷爷！”
他挎起篮子朝外走，走了几步，忽然想到，要是机关宿舍里的人看到他篮子里的甲鱼，会不会猜疑他打击别人，抬高自己呢？他放下篮子，走进厨房里东翻西找，弄得满身的灰，忍不住问道：“有没有什么东西盖住篮子？”
孔县长眼一睁，原来是程副书记的孙子顺顺在他身边。他定了定神，南柯一梦啊。顺顺启动娇嫩的童音：“孔爷爷，秦奶奶不给你做饭啦？”
“我自有办法。”
“不给。”
老秦从厨房里抛出一句话来：“这鳖，值几个钱？叫人家老薛面子朝哪儿搁啃。”
“为什么不给呢？”
孔县长轻轻吁了口气，他找了个篮子，把一只只甲鱼拾掇进去。
孔县长此刻倒很乐意跟顺顺对话。孩童的天真烂漫，能给大人增添无限的兴趣，驱赶心里的不快。如何回答顺顺的问题呢？他想了一下，根据顺顺的文化程度，答道：“孔爷爷不听话，不是乖孩子。”“那你为什么不听话呢？”
“不就几只老鳖吗？又不是茅台酒中华烟。要去你自己去。”老秦赌气转身进了厨房。
孔县长忍不住笑了，真是无言以对了。小孩子问起来没完没了。他由顺顺想到晨晨，寂寞和空虚又潜上心头。顺顺在一旁奶声奶气地唱起来：“太阳眯眯笑，我们起得早。手脸洗干净，刷牙不忘掉。饭前洗洗手，饭后不乱跑。清洁又卫生，身体长得好。”这个歌孔县长也会唱的。他亲了顺顺一下。
发牢骚归发牢骚，她心里还是相信他的。不过，孔县长感觉到，这几年的社会风气波及着老秦，她也在怀疑、在变化了。今天的甲鱼，直到煮好被孔县长吃了两条以后，她才告诉他，是河港乡的薛副书记（即原工业局副局长）统一送给县委机关的，她看到程副书记也收下了。孔县长打断了她的话：“人家是人家，我们是我们，不是早就跟你说过了吗？把没煮的送回去。”
四
孔县长听了好笑，年龄哪能想改就改的。当年的小秦而不是老秦和下乡知青孔世漪而不是孔县长恋爱的时候，小秦的模样就像李春波的那首歌里唱的，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长。不过，小秦比小芳幸运，小芳至今还站在小村旁，小秦却跟着孔世漪一直夫唱妇随。她和机关的年轻女孩谈到自己的婚姻，说：“老孔拿到大学录取通知的那天，就和我去领了证。”口吻里透出十分的满意，因为孔县长处处体贴她，夫妻情深意笃。孔县长每次去省城开会都要带一包她喜欢吃的糖炒板栗。早些年，小孔跟小秦结婚了五六年，小秦仍没有怀孕，到医院一检查，毛病出在小秦身上。小孔带着小秦去上海、去省城，看了好几家大医院，天天晚上熬中药，终于生了个儿子。小秦对小孔说：“脸模子活像你。”小孔说：“也有几分像你。”宝贝得不得了。儿子长到十一二岁，成了机关宿舍的皮猴子，成群结伙调皮捣蛋。爬墙看电影，用弹弓射母鸡。搅得四围的邻居鸡犬不宁。孔县长乘老秦不在家，动用武力镇压，儿子被宠惯了，嗓子哭哑了也不求饶。孔县长无法，又要去开会，便把儿子反锁在房间里。前脚刚走，后脚儿子便越窗而出，追到县委县政府大院，一路喊冤般的“县长打人啊！县长打人啊！”冲进正在议事的常委会议室。其他的书记、县长们看着好玩，哈哈大笑。孔县长火气上冲，上前一个巴掌，打得他满嘴鲜血，吓愣住了。其他人慌忙进行隔离。为了这件事，老秦大哭大闹，半夜里爬下床往外奔，吓得孔县长连鞋子也没顾得上穿，追上去一把拉住。两人就枢过这么一次气，别的时候，孔县长以柔克刚，老秦虽然噜苏几句，还是顺着他的意思办。譬如，其他的书记、县长的妻子，只要是国家正式干部，大小都要委个职，这样才和丈夫相配。也有人要给老秦委个职，被孔县长主绿主。说：“她只是个小学的程度，能力有限，还是由其他适合的同志去当吧。”所以，老秦至今也没个头衔。其他干部夫荣妻贵，妻子能做丈夫三分主，在外面有面子。有人想通过老秦打通孔县长关节，老秦却苦笑道：“老孔是个死尸，别找他。有朝一日他翘辫子都没人送花圈。”
县政府恢复成立了史志办，组织人员修订县志，并且要续写新的篇章。适逢县里正在紧张地筹备第十届人民代表大会，换届选举。县长们都作为普通的选民参加选举和投票。孔县长、老潘、调回县直机关的薛副局长、退了休的老秦、亲家公诸葛，都在一个选区，参加选举。
“你急什么，到了年龄想赖也赖不住，”老秦还不想退，何必呢，“除非想办法把年龄改小了。”端着洗切好的甲鱼进了厨房。
孔县长到场的时候，会议室里已经没有插足之地，攒动的人头上面烟气缭绕。有位女同志被呛得咳嗽了两声，表示一种无可奈何的抗议。孔县长找了张凳子，悄悄儿挨着门边坐下，一抬眼，原来是薛副局长，两人点点头，打了个招呼。他便旋开保温杯的盖子，品着茶，静静地听。
“老秦啊，你病退报告送上去了？”孔县长听到过群众对干部家属们不上班照拿工资的话。
讨论最忌开头冷场，善于引导的主持人便点活跃分子老潘发言。在这样的场合和气氛里，平时嘻里哈拉、扎堆儿讲黄段子的老潘也斯文扭捏起来，推却道：“我可不会谈意义，请哪位老秘先来。”“什么老秘小秘的，拣你会谈的谈吧，你看哪几位同志能当代表，为什么能当，随便说说。”主持人开导说。
“修什么人缘，干两年退休哄。”孔县长稳稳当当坐在圈椅上，赏玩起一个青花瓷的保温杯，这是他出差时买的，上面画有几竿竹，一位倚石而眠的古人。其实，孔县长虽然五十六岁了，身体还可以。嘴里说要退休，脚头里却使着劲奔田窝子。比他小两岁的老秦倒是个药罐儿，长年病休，一年上不了一季的班。
“那我就巷子里扛木头——直来直去了。”老潘～一本正经地说。
在家里，老秦一面洗着甲鱼，一面给孔县长上社会常识课：“现在的社会，谁不在修人缘，就你能！”
“我提议孔世漪同志当代表。”
孔县长是“文革”后的第一届大学生。老婆老秦原先在乡里的中心小学教书，后来调进机关。
会场里静悄悄的。老潘继续说下去：“为f一十么选他呢？大家都清楚，都有眼睛。就说件小事吧，这几年机关食堂过春节总要分鱼虾，个别领导同志的家属，也可以说不少领导同志的家属吧，总喜欢单个儿来挑三挑四的。我见到的，只有老秦和一般干部一起排队买虾。”
二
会场里小声议论起来，嗡嗡营营。有人插话道：“选孔世漪同志当代表，我举双手赞成，不过，你老播怎么选的老孔，谈的是老秦？你究竟是选老孔，还是选老秦啊？”
在琐事上过于精细，既不能有所建树，又得罪了不少人。孔县长命运的悲剧性大概也就在这里。
老潘不高兴地横了他一眼，反驳道：“夫妻穿的连档裤，分得开吗？国际上都搞夫人外交。”
“人情味？我过于苛刻了？”孔县长暗自思忖，增添了烦闷。
人们忍不住笑了。主持人忙要求大家尊重老潘的发言。老潘说：“再说一件小事情，我常常看到孔世漪同志上班之前替办公室冲开水，其他有哪位领导同志冲过开水的呢？”
孔县长在这样的冷战气氛里工作，心情也有点不大舒坦。县委葛书记听到那些反映，便向他吹吹风：“老孔啊，你对事业负责，是很好的。方法上怕还要精雕细刻。共产党人又不是不食人间烟火的神仙，也有人情味嘛！”
孔县长对老潘的这番发言感到意外，他一直以为老潘对他有意见。还使他惊讶的是，自己都没在意的琐事，别人却那样的留意，尤其是大大咧咧的老潘。
这样的冷漠，扩展到与一些科局级干部的关系。有位轻工业局的薛副局长，来向孔县长汇报工作，汇报有血有肉，典型例子鲜明生动，体现了改革开放形势下，企业发展取得的巨大成绩，令人心驰神往。孔县长打开小本本，一一记下，笑道：“这么大一个轻工业局，厂子近百家，要找几个好例子还不容易？老薛啊，你给我把全局的几项指标完成情况摆一摆，刚才你报的产量实绩，还有质量呢？利润呢？成本下降了多少？老薛本来是等表扬的，这下子可傻了眼。以后，老薛遇到孔县长还是客客气气，一种只可意会，不可言传的隔阂却产生了。
似风吹动树叶，会场里嘈杂声大起来了。你三言，我两语，也不按次序。还有的三三两两在开小会。中心议题已经从孔县长身上扯开扯远了，由冲开水扯到某领导办丧事、收人情，大摆“百鸡宴”，有人说：“现在风气越来越坏，无权无势，寸步难行。”有人应答道：“风气要正也不难，从上面正起。一般的干部哪个不希望国家好。纵使占一点小便宜，也是因为大家都占，你不占，不就吃亏了？心里还是敬重那些清廉的好干部的。”孔县长凝神听着，听着，眼睛忽然潮湿了，他又想起了“海堤”。此刻，他一点也不觉得孤单了。会议主持人敲敲桌子，把议程引导到孔县长的当选代表问题上，不时有“廉洁”、“过硬”、“榜样”这类的溢美之词，穿过人墙和烟雾，钻进孔县长耳朵里来。孔县长两颊一阵火烫，低下头，抚弄着青花瓷保温杯。过什么硬，软处多着呢。确确实实，一点也不谦虚，他怀疑、消沉、动摇过。
有人背地里把孔县长的名字“孔世前”改成了“孔死尸”。
有人提他意见了说他遇到麻烦事就不表态，怕担责任，马上就有人反驳道，有些事情就应该集体研究才能决定的。孔县长听了如芒刺在背，热汗开始在他身上蠕流。
“上班时间，用公家的电话煲电话粥，这种情况很多，……”孔县长在一次机关人员工作会议上不点名地批了几句。
坐在孔县长旁边的薛副局长轻轻碰了一下他的胳臂，小声说：“孔县长，你的人气多旺。”他把早已填好的选票给孔县长看。
机关里一个星期总有两天要学习文件、支部过组织生活，在理论意义上重要，实际意义上却属于琐事一类。领导一般不去过问，只要把工作干好就行了。所以，逢到学习，有的人假托下乡下厂有什么事不来。来的人也是一尊尊磕睡罗汉。孔县长顶真得很，说：“制度要么不订，要订就要执行。”他发狠要整顿一下纪律。有次过支部生活，八位同志没来，其中只有一位请了假，他立即叫司机开了车分别上门去请。连续请了几次，以后真的没有人无故缺席了。还有一个小镜头：内勤老潘在免费使用办公室的电话同外地的儿子通话：“喂喂，你小潘？我是你老爸哎，哈哈。中央气象台预报西伯利亚寒流到了你们那边，是吧？要多穿衣裳，你容易伤风。什么时候回来？别忘了给你老爸带几瓶鹿茸泡酒，哈哈。还有你妈，嗯，嗯，嗯，嗯。”老潘怎么突然得了嗯嗯病？原来是西伯利亚寒流来了，孔县长冰着脸进了办公室。私事打公话长途是不允许的，违反了孔县长主持制定的机关节省办公费用若干条例之一。
“我不也是这样填的。”坐在旁边的老侯侯秘书把选票给薛副局长看。
要是从设县算起，孔县长是第三十七任了。在任三年，遗憾的是，竟然没有什么显著的政绩可供县志记上一笔。小而言之，县志也可以称得上是青史了。已经退了休的羊副县长说，他在通灵县没有什么值得记，在滨安县当县长的时候倒是有所建树的。他比照省城大马路的样式拓宽了街道，当时许多人反对，说是贪大求洋，后来滨安县城上升为地区所在地，大家又佩服他具有战略家的眼光了。孔县长呢，连这点独特的建树也没有。
“多提提我的意见吧。”孔县长低声央道。谁理解他此刻的真实心情呢。
通灵县是从乾隆八年起设县的。翻开县志，一任一任知县的名字都写在上面，并且附有简要生平和政绩。到了民国初年，知县改称民政长，后来又称县知事。民国十六年才称县长，一直沿用到解放以后，“文革”以前。
“要是提意见的话，有一条。”薛副局长凝了下神，说，“该管的还是要管，你管了，别人服。现在不服，将来也会服的。”
一
孔县长点点头，他的视线触到保温杯上那位倚石而眠的古人，感到那样的不顺眼，便把青花瓷的保温杯一转，转到没有字画的一面。无记名投票的结果，孔县长和其他六位同志当选为县直机关选区的人民代表。他会不会当选为第十四任县长呢？人们猜想着、估计着。搞县志的同志也搜集了一些孔世漪同志的材料，都是些零零碎碎的琐事，还是够不到上县志的格。于是，一些热心肠的人便怂恿我了，并且引用了一句外国名人的格言，大意是“瞬息即逝的玫瑰，胜过万古长存的山岭”。要是孔县长晓得有人打他的主意要写他，肯定是不会同意的，他认为，比他好的同志有的是。但我也并没有把他树为三个代表楷模的意图，只是如实地记录下他的一些喜怒哀乐，是以为琐记。