“首先是没有人会经过。其次是四面八方的视野都很开阔。最后，是有电源。”
“什么条件？”
“那里没有门卫吗？”
光高兴地对他说，正是这样。“我把安装了三个C-Lamp的装置连接到电脑上，半夜溜了出来。没告诉爸爸妈妈，我也觉得很不好意思，可是这种事情并不是好好解释就能得到你们理解的。然后，我去了第三小学。分析了各种地点后，我认为那里的教学楼屋顶最符合我的条件。”
“有是有，但他们根本不会巡视。我估计他们直到现在都不会想到，竟然有个奇怪的家伙从学校铁丝网的缝隙里钻进去，跑到屋顶上发出奇怪的光线。”
“而且使用的回路还很简单。”为了表示自己已经理解，高行补充了一句。
“就是说，你一直在做的事情……”高行指了指装有三个C-Lamp的装置，“只是跑到小学教学楼顶上让这玩意儿发光？”
“是的。”光对母亲点点头。
“是演奏。”光纠正道，“不仅仅是让它发光。”
“总之，那就是个能发出任意颜色光线的灯，对吧？”
“还放音乐吗？”优美子问道。
光充满热情地讲解着，恐怕连那个厂商的服务人员听了都会自愧不如。高行好歹听懂了大概，便抱着胳膊点了点头。优美子好像听到一半就放弃了。
“不，当时我没使用音乐。虽然现在会利用音乐来制造多重效果。”
“是的。在这种灯被发明以前，世界上不存在光源能够直接变换颜色的装置。当时最简单的方法就是将不同颜色的光源集中排列在一起，利用开关进行切换，不过理所当然地，这样只能发出事先准备好的颜色。再高端一点的方法，就是用一个散光罩，将红、绿、蓝三种光源罩起来，在每个光源上安装调光装置，通过变换三色光强来实现可变化的混色光。可这样一来，每一个光源上要安装三个调光装置，使得整个装置体积变大，并且操纵多个光源必须设计非常复杂的回路，这就成了该技术的致命缺点。”光舔舔嘴唇，轻敲一下白色圆球，“其实，这个C-Lamp内部也有红、绿、蓝三个光源，不过让它们发光的回路只有一个。通过那一个回路的切换，就能够让三个光源按照顺序发出光线。然后，只要高速重复切换动作，从肉眼看来就会是三个光源同时发光的效果。在此基础上改变切换时机，点亮三色光源的时间比就会发生改变，它们混合起来的光色也就会随之改变。”
“就是说，你的演奏基本上只是用光来完成？”
“能发出各种颜色的光？”
“完全正确。就像音乐是由声音的各种模式变化构成的一样，我认为光也能实现那种效果。”
“正是如此。这就是我使用的乐器。”光轻抚着那台奇怪机器上的白色圆球，“这是一种叫作C-Lamp的荧光灯。某著名照明器械制造商在一九八七年发布了这款产品，但它几乎不为普通人所知。这种灯的特征在于能够发出任意颜色的光。”
“确实，要是各种光交替闪烁的话应该会很漂亮……”
“那么，你想做的就是发出某种信息，让大家能够用眼睛享乐？”
光似乎对父亲的回答有点失望，只见他苦笑着摇了摇头。“所谓漂亮不漂亮，放到音乐的范畴里充其量只是声音够不够清澈的问题而已。那虽然很重要，但更重要的是旋律。”
“但那只是对图像的认知罢了。比如看到小猫的照片，会觉得很可爱。这并不是说小猫的形状本身可以让眼睛享乐，而是认知了小猫的存在，从以往的相关经验中诱发了可爱这种感觉而已，并不能称为感官的享乐。”
“光也有旋律吗？”优美子瞪大了眼睛。
“用眼睛也可以享乐啊。”优美子反驳道，“可以看美丽的画作，还可以看电影。”
“当然有。只是大家都没有发现罢了。”说完，光就关掉了手电筒的电源。
“没错。但遗憾的是，人类几乎从不使用眼睛来享乐。耳朵可以听音乐，鼻子可以享受芬芳的香气，更不用说味觉可以通过饮食这种行为来享乐了。”
再次陷入了深邃的黑暗。
“当然是眼睛啊。”高行回答。
“喂。”
“当然有啊。”光把被他称为民谣吉他的奇怪机器移动到高行夫妇面前。“你们觉得人类最发达的感觉器官是什么？”
“安静。大家快到了。”
“超越了音乐的东西？真有那种东西吗？”
“啊……”
“我正在做的事情，其实跟过去那些民谣歌手是一样的，那就是发送信息，寻找接收信息的人。不过我使用的是超越了音乐的东西。”
高行仔细倾听，果然听到观众席传来了脚步声。
“你到底要传播什么呢？”优美子还是老样子，一脸担心地问道。
“今晚应该有几个人会带家长过来，因为都经过许可了。”
“二十世纪六十年代末到七十年代初，曾经非常流行民谣这种音乐形式。尽管其信息量丰富和人才辈出也是原因之一，但这种音乐能够普及的最大原因在于，人们能够随时随地演奏。与其他音乐形式不同，民谣只需一把吉他就能完成。民谣原本就包含着巡回于战场主张反战的目的，其机动性自然是不可或缺的。后来，民谣又渐渐发展成了新音乐[1]、摇滚乐等多样化的音乐形式，如今年轻人到音乐会会场追寻好音乐已经成了理所当然的事情。在人群聚集的地方，利用一把吉他弹奏的形式发生了改变。现在人们只要把整整三卡车的器材搬运到根据音响工学建造的会场中，组建起产生优质音效的系统，然后再静心等待，听众就会聚集过来了。但我认为，这其中功劳最大的，还是让人们养成了倾听现场音乐习惯的民谣。这件事也给了我一个启发。那就是，若想传播什么东西，首先需要考虑的就是机动性。所以我需要一把民谣吉他。”
“你是怎么召集到那些人的？”
“民谣吉他？那是什么？”
“我每天晚上都在小学教学楼顶上演奏，当中还包含了信息。不久，发现光的人就一个接一个来到了我身边。他们是追逐着光而来的。人数增加后，我们再也不能在学校教学楼举办演奏会了。而且我还发现，可以利用他们口耳相传来增加观众。于是我就跟暴走族的头领谈好，把舞台转移到了这座大厅里。这里是演奏光的理想场所。不仅不会透入多余的光线，还无须担心被别人看到。最幸运的是，这里还留有一处建筑工程用的电源。”
“你说这个吗？唔，硬要说的话，是民谣吉他。”
光的声音在移动，同时还传来走上楼梯的脚步声。
高行发现那里摆着一台奇怪的机器，便问了一句。从一个小型电视机大小的盒子里伸出一根长约一米的支柱，支柱末端分成三股，分别顶着一个比排球略小一点的白色圆球。
“你要开始演奏了吗？”
“音乐会？”高行想起上次来这里时听到的《波莱罗》。难道光真的只是在办音乐会吗？不，他转念一想，那绝对不可能。“光，后面那是什么？”
“差不多了。”
“当然是演奏啊。开音乐会。”
“不用带上那个装置吗？”
“你准备在这里干什么？”优美子问。
“我刚才不是说了吗？那是民谣吉他。现在大家都会聚集到这里来，我当然要使用能够实现最佳演奏效果的器材。”
“这个音乐厅很不错吧。都已经完成到这个程度了，却说经费不足，实在让人难以置信。”
看来他还有另外一台装置。想必就安装在舞台上吧。
高行和优美子也跟着走了进去，没想到里面竟很宽敞。墙壁没有涂装，全是裸露的水泥。右手边有一段小小的楼梯，应该是登上舞台用的。
“再告诉我一件事。你说的准备到底是什么？”
“只有这点光量也会感到目眩，对吧？那是因为人类平时被过分多余的光线包围了。”
“那个嘛……简单来说就是观众数量。”
走到通道尽头，光打开了一扇大门。里面一片漆黑，光却毫不犹豫地走了进去。过了一小会儿，灯亮了。高行被炫目的灯光照得眯起了眼睛。发出光线的源头是光手上的一盏小灯。
“你还设定了目标人数吗？”
“演奏者要在后台准备。”
“单纯的人数众多是没用的。毕竟今后我们很有可能会遇到困难，因此有必要招揽到届时不会被困难击败的人数。”
“观众？”
“困难？”高行正要问那到底是什么，却听到光已经走上了舞台。
“只有观众才会从那边进去。”
几秒钟后，掌声响了起来。
高行问了一句，光似乎在黑暗中微笑了一下。
“老公……”不知何时，优美子已经来到了高行身边。她的手指触碰到高行的手背，随后被高行轻轻握住了。
“不是要进去吗？”
掌声平息下来，周围陷入了片刻的寂静。紧接着，舞台那边传来细微的声音。听起来像长笛。那首曲子高行知道。果然是昨天晚上听过的《波莱罗》。
三人走上楼梯，来到昨天高行强行闯入却被抓住的大厅前。他以为他们会从这里进去，光却走上了旁边的通道。
“老公，有光……”
“你走慢点。”高行对如同走在白昼、把他们远远甩在后头的儿子说。
听了优美子的话，高行也点了点头。只见通往舞台的入口处隐约透出了淡紫色的光芒。高行牵着妻子的手走上台阶。他们站在舞台边缘，向光源望去。
光没再说话，他一言不发，头也不回地走了进去。高行和优美子牵着手紧随其后。里面光线昏暗，难以看清脚下的路，两人只能小心翼翼地向前走。
“这是……”高行瞪大了眼睛，一时竟不知说什么好。
“没错。”高行回答。
舞台中央出现了一个光环。定睛一看，那是由十二盏刚才光提到的C-Lamp像时钟数字一样排列而成的。每一盏灯都在发光。那些光的色泽和亮度不断变化着，明灭的规律也在变化。
“这里面吗？”优美子惊恐地问。
光环后方可以看到光演奏键盘式电子琴的身影。那自然不是普通的电子琴，而是他这一年间躲在自己房间里不断改造而成的装置。那是除了声音之外，还能演奏光线的乐器。
欢笑在他们靠近那座建筑后便迅速消失了。在建的市民中心跟那天晚上一样，被包裹在让人毛骨悚然的黑暗中。
随着旋律推进，音量渐渐变大，光演奏的动作也越来越大。最关键的是，光的变化也愈发剧烈。十二盏灯各自独立地发出各种颜色的光芒，时而变成红色，时而变成蓝色，时而变成朱色，时而变成绿色，时而变成粉色，时而变成淡紫色。如果用光的话来说，那其中一定还有石竹色、唐红色和浅黄色吧。可是这些颜色并非混乱无序，他能从中感应到某种统一的意志。
听了优美子的话，高行和光都笑了。优美子也笑了。高行心想，他和优美子说不定都在强颜欢笑吧。
《波莱罗》渐入佳境。若换成真正的交响乐演奏，此时应该所有乐器都参与进来了。光环在不断增加亮度的同时重复着明灭变化，并开始出现十二盏灯同时发出白光和同时熄灭的瞬间。
“你们别这么大声。人家真以为我们要逃跑了。”
高行发现，自己不知何时已经有了微醺的感觉。他的脑子似乎忘记了如何思考，身体仿佛已经飘浮在了空中。
“就是为了守住那些存款才要跑啊。”
优美子靠在了他身上，想必也跟他有了一样的感觉。高行支撑着她的身体，按着双眼眼角，把视线移向观众席。
“都要趁夜逃跑了，那样的人竟然还会有存款吗？”
这到底是——
“现在潜逃几乎都是空着手的，只要带上各种卡和银行存折就能活下去。”
高行喃喃道。一百个，不，至少二百个少男少女站在那儿，沉醉于光的演奏中。他们的脸上都浮现出陶然的表情。在光线的照射下，他们的身影也在变幻着颜色，仿佛受到了光的洗礼。
“空着手吗？”光愣愣地问。
“今后我们很有可能会遇到困难。”光刚才说的话在高行耳边回响。
“要是别人看到了，说不定以为我们在趁夜潜逃。”锁上玄关大门后，高行调侃了一句。
[1]二十世纪七十年代以来成为日本特有音乐的民歌、民谣。
第二天凌晨一点过后，白河一家三口走出了家门。优美子很害怕，但还是决定一起去。或许是因为光说也想让妈妈看看。