“上了高中，可是打了班主任老师，被开除了。”
“那还好！”直贵也放心了，“你就没上高中吗？”
“那怎么现在又想起来上大学呢？”
“真不得了，对的！”仓田看过题集后面附的答案后，叫了起来。
“不好嘛，别扯那些了，不如再告诉我一下，这个地方怎么做。”
他要过来自动铅笔，在仓田的笔记本上写了起来。直贵本来就比较擅长数学，这样做题也让他产生了怀念的心情，学过的东西还没有忘记真让人高兴。
直贵挪到仓田旁边，给他讲解题的解法。并不是十分难的题，可仓田像新发现了什么似的，连声说：“你真了不起！”
“嗯，我大概会做。”
就这样，做了几道题以后，仓田说休息一下，点燃了香烟。直贵翻看着仓田扔在旁边的周刊杂志。
“怎么样？”
“今天真是好日子啊！”仓田一边吐出烟圈，一边眺望着窗外，“白天能像这样闲着，好几年没有过了，以前有点儿时间都去打工了。别人干活的时候能休息的感觉真不错。不过，像这次的事可再也不敢干了。”
直贵看了一下，是道三角函数的题，觉得自己学这些题好像是很久以前的事一样，不过马上就知道了解题的方法。
直贵听到他的话，也冲他笑了笑。
“被这道题难住了，看了说明，还是弄不明白。”
仓田把烟头摁灭在烟灰缸里，然后说：“我有孩子。”
仓田用手指着其中一个问题。
“什么？”
“哦。”直贵点了下头，他当然知道，“大学入学资格检测”，即便没有高中毕业，通过这个检测后也能参加大学入学考试。
“我有孩子，当然也有老婆。光靠打短工或临时工可养活不了他们啊！”
“大检，你知道吧？”
“所以要上大学？”
“那……”
“就我这岁数，等从大学出来大概也找不到什么好工作，可怎么也比现在强吧。”
直贵一问，仓田摇晃着身体笑了：“没有那闲工夫了，现在再去读高中，还得要三年工夫，出来还不得三十多岁了。”
“那倒是。”
“是不是在上定时制的高中呢？”
“我总是绕远路。那时候没打老师的话，早就高中毕业了。那时已经是高三了，让你笑话了。不，如果我退学以后马上再混进别的高中、通过大检的话，也不会像今天这样了。可我是个傻瓜，跟一帮无聊的家伙混在一起，还加入了暴走族那样的团伙，最终还是干了坏事。”
他坐到桌前，直贵也盘腿坐到他对面。
直贵眨了眨眼，像是在问为什么。
“都这么大岁数了，不愿再做这样的事了，可……”
“跟人家打架的时候扎了对方，结果被抓了起来，就关在千叶的监狱里。”仓田说着笑了一下。
直贵看了看仓田，他像不好意思似的皱紧眉头。
“昨天说的话……那是你的事？”
比起那个，直贵的目光马上就落到矮桌上放着的东西，几本像是高中生用的教科书，还有打开着的笔记本，文具也散落在周围。
“我也写过信，给当时交往的女人，整天惦记着我不在的时候她怎么样了，担心得不得了。”
仓田房间的玻璃门还是破的，用纸箱板遮挡着，直贵想说句道歉的话，可又没说出口。
跟刚志来信中说的一样，直贵想着。
“好吧。”他打开房门走了出去。
“那人是现在的夫人？”
直贵稍微考虑了一下，他跟仓田还得住在一起，也想早点儿消除彼此的隔阂。大概仓田也是同样的想法才来敲门的，不像有什么别的企图。
他一问，仓田把手一挥。
“来吧，来了就知道了。”
“老婆是我从监狱里出来以后才认识的，她也是少管所出来的，我们倒是挺般配的一对。可是有了孩子以后，夫妇俩不能总是混呀，孩子怪可怜的。”
“什么事？”
直贵把目光落回杂志上，可并没有在看。
“那来我这儿一下好吗？想麻烦你点儿事。”
“你呢，不想进大学吗？”仓田问道。
“时间，倒是有。”
“想去！要不是哥哥成了那样，我也许早进去了。”
“啊！是啊！”仓田用手指搔着长满胡须的下巴，“有时间吗？”
直贵说了自己没有父母，过去生活全靠哥哥一人撑着的事。仓田抽着第二支烟，沉默地听着。
“那跟你有什么关系？”
“你也真够倒霉的！”仓田说，“不管怎样，我呢，是自作自受。可你没什么不对的呀！即便这样，我还是不能理解。”
“是吗？”仓田的舌头在嘴里转动着，看他脸形就知道了，像在考虑着什么。
“什么？”
“没什么……”直贵摇了摇头，仓田突然说出意料之外的话题，他不知说什么好，“不能算差劲儿吧，原来准备去上理科大学的。”
“丢掉梦想呗。我想比起一般人来，那可能是条非常难走的路，可并不是没有路了。”
“成绩啊，算好的呢，还是也很差劲儿？”
“是吗？”直贵嘟囔着，心里却反驳着：你说得倒简单。
“数学？怎么了？”
“我虽这么说，可没准什么时候也会打退堂鼓。”仓田从放在房间角落的包中取出钱包，又从里面抽出一张照片，“看！孩子两岁了，可爱吧？我觉得筋疲力尽的时候，就看看这张照片。”
“你数学怎么样？”
照片上身穿日式短褂的年轻女人，抱着个年幼的孩子。
“那有什么事？”
“您太太？”
仓田脸朝着旁边，吐了口气：“别那么愁眉苦脸的，行吗？又没打算跟你算后账。”
“是啊，在居酒屋里打工呢，光靠我一人干活不够啊！”
“干吗？”
“是位好太太。”
直贵身体有些发硬，把门打开了二十厘米左右。眼睛上方贴着创可贴的仓田站在那里探着头。
仓田害羞般地苦笑着。
他刚想到这儿，就听到仓田房门打开的声音，接着，有人敲自己的房门：“喂！是我。”
“最后可依赖的还是亲属啊，有了亲属就知道该努力了。”他收好照片，看着直贵，“去探望过你哥哥吗？”
不想再见到他，直贵进了自己的房间，还想着去厕所的时候要小心着点儿。
“没……”
直贵回到宿舍时，看到门口扔着仓田的鞋，是他每天穿着去公司的鞋，也许今天他也休息，或是被人家要求在家休息。
“一次也没去过？”
回宿舍的路上，直贵反思着福本说的话。高中毕业以后，他一直藏在脑海角落里的想法被福本说了出来。他自己也没觉得这样下去挺好，看到和自己同龄的年轻人在工厂里工作的情形，自己心里也着急，可又不知道如何从目前的状态中解脱出来。
“从他转到千叶以后就没去过。”
“对不起！”直贵再一次低头道歉，出了事务所。
“不好吧！”仓田摇了摇头，“对于在里面的人来说，有人来探望是最高兴的事，特别是有亲属的。你是不是连回信也没怎么写过呀？”
“我知道了。”
“正是那样。”直贵低下了头。
福本看到他没有回答，像是赶苍蝇似的挥了挥手：“算啦！慢慢考虑一下吧！今天不去上班也可以，不过，在宿舍里可要慎重一点儿了，明白啦？”
“是不是恨他啊？你哥的事。”
怎么办？突然被问到这个，直贵也无法回答，现在光是为了活下去，他就已经筋疲力尽了。
“没有那样的事。”
没想到福本会说出这样的话来，直贵感到有些意外。从一开始被介绍到这儿来以后，就没人跟他正经说过话。
“嗯，大概会有恨他的心情，谁都会有的。不过你也没有抛弃他，所以昨晚才会打我，是吧？”
“不是跟你说这些。是说继续现在这样的生活，对你没有一点儿益处。我们这儿是那些没有任何地方可去、根本没有未来的人会集的场所。跟你一起收集废铁的立野，原来是在各地巡回演出的民谣歌手，据说还出过唱片，可最终不走运，成了那个鬼样子。年轻的时候要是及时放弃，有多少条生路可以选择啊！那是光拣自己喜欢的事干的结果。你将来不也是吗？总是在我们这样的地方猫着，能有什么出息，是吧？”
直贵摇着头说：“我也搞不清楚。”
“可是，别的地方又不雇我啊！”
“要是有为你哥打架的劲头，还不如写封信去呢！别嫌我啰唆，那里面真是寂寞呀，简直要逼人发疯。”仓田的目光很严峻。
“总在我们这样的地方干不是个事吧，虽然从我的角度说这话有些怪，这不是好小伙子做的工作。”
结果直贵教他学习的事，那天既是第一次，也是最后一次。不仅如此，那以后他们连话都没有再说过。仓田上夜班多，时间总是跟直贵错开。
不知道他想说什么，直贵沉默着看了一下社长。
大约两周后的一天，直贵回到宿舍，看到仓田的行李已经没有了。一问宿舍管理员，说是契约期限满了。直贵有些丧气，本想有时间听仓田详细说说监狱里的事呢。
“武岛啊，今后你打算怎么办呢？”
直贵回到房间，正要去厕所，看到房门外放着一捆书。再一看，是高中的参考书，像是仓田用过的东西。搞不清楚是他忘记了，还是打算放在这儿扔掉的。他担心的是，没有了这些，仓田不会为难吗？
福本靠到椅子上，抬头看着直贵。
想到仓田没准会回来取，直贵就没有动它。可是过了好些天，也没见仓田露面，看来不像是忘记了。
直贵的左半边脸肿着，早上照镜子之前就感觉到了，嘴里也有破的地方，说话都不想说。
不久后宿舍又住进了新来的人，而且是两个人，把空着的房间都住满了。两人都是四十岁左右，从九州来的。一天，其中一人来敲直贵的门，说：“门前放着的书能不能处理一下？”直贵刚想说那不是自己的东西，可又咽了回去。他把书搬回了自己的房间，不知怎么，觉得这些书要是被扔掉的话有些可惜。
“对不起！”
他用剪刀剪断了捆书的绳子，拿起最上面一本，是日本史的参考书，哗啦哗啦地翻着书页，让他想起自己高中二年级学习时的情景。
“你还真了不起！没照照镜子看看自己的脸？”
书上到处都有仓田画上的线，英语、数学、语文等，哪个科目的参考书都有。几乎所有的书页上都留下了仓田学过的痕迹。可以想象得出他一边上着夜班，一边连假日也不休息，努力学习的情形。直贵突然意识到，比起自己，仓田要辛苦得多，而且他还有必须守护的东西。
“对不起！给您添了麻烦！”直贵低下头来。
可是，直贵摇了一下头，把手中的参考书丢在一边。
“我已经给汽车公司的福利课道歉了，安装玻璃的费用从你工资中扣除，有意见吗？”
仓田是大人了，比自己大十来岁，就凭这个，他知道怎么在这个世上活下去，所以他能这样做。现在的自己，就是活下去都已经耗费了全部的精力，而且，自己也没有像他妻子那样支撑着自己的人。
福本没有打听打架的原因，看到直贵首先说的是，下次再有这样的事，马上解雇。
可并不是没有路了——突然，仓田的话在他脑海里苏醒了。像是要把它赶走一般，直贵把那一摞书推倒，你知道什么？！
被叫来的原因他是清楚的，肯定是知道了他在宿舍里和仓田打架的事。要只是打了起来倒还好，他们还把玻璃门给打碎了。住在楼下的人通知了管理员，闹得很多人都知道了。
这时，他看到参考书下面有一本薄薄的小册子，不像是参考书或题集。
第二天，直贵没去上班。公司里来了电话，让他到町田的事务所去一趟。事务所在一个又小又旧的三层楼房的二层。说是事务所，实际上只有社长福本和一个戴着深度近视眼镜的中年女性事务员。
直贵拿了起来，看到《部报》的标题，还没明白是什么东西，就看到封面的底部印着这样的字样：帝都大学函授教育部。