大悟读书网 > 人物传记 > 当李晓峰成为SKY > 第二十七章 夺冠后,一切都变了

第二十七章 夺冠后,一切都变了

其实我并不追星,也不是说找她要到签名或者合影成功就像是得了多么大的幸福。鲁豫说她完全不懂魔兽,当然也就跟我们没什么共同语言,也不会对跟我们聊天真正感兴趣。但让我失落的不是这个,而是那种从明星变为普通人的落差。

对于鲁豫的惊鸿一现而又翩然而去,我那时候还感到有些失落。

《鲁豫有约》的影响很大,很多很多的观众,但正因为舞台太大,我到了这个舞台竟然显得如此渺小。主持人和现场工作人员不懂电竞,也看不出我的操作究竟有何厉害之处,更不明白WCG冠军是多么难拿。没有识货之人,就算怀中有美玉,又有什么意义呢?

随后上场的wNv也采访完毕后,节目录制就结束了。当孟阳他们想到说要抓住机会和鲁豫合影的时候,却发现她已经走了。真是“来也匆匆,去也匆匆”,我们跟鲁豫的交流,也就局限在录制中的短短几句话。

这个舞台给我发挥的时间,只有八分钟,对于见惯了大场面的鲁豫来说,这也只是过眼云烟而已。她很忙,要认识和接触各行各业的精英。想要在鲁豫的舞台上获得更多的时间,除非我能够像姚明或者刘翔那样获得主流阶层的认可。而要达到那一步,除了自己的奋斗,更需要整个电竞行业的崛起。

友谊赛一过,采访就结束了。现在网上还能找到这段采访的视频,只有八分钟,比我的大部分魔兽比赛还短。

其他媒体的热情曾让我以为自己是明星,只有到了凤凰卫视这个舞台上,我才明白自己的平凡。如果说冠军的自信让我变得大气,那么认识到自己只是个平凡人就让我变得更加淡定了。

为了活跃气氛,鲁豫邀请现场一个姓孔的警察和我打了一个微操比赛。尽管有些紧张和失误,我还是轻松战胜了这位业余玩家。这个对手挺狡猾的,故意放了两个单位躲在家里,结果我没能消灭他的全部单位,算是友谊赛的小遗憾吧。

要成为真正的明星,我要做的还有很多。

然后就是很短暂的聊天,谈到了我的ID的来历,谈到了父母对我打电竞的态度,谈到了我取得的成绩。尽管鲁豫很郑重地告诉大家“Sky是中国第一个WCG世界冠军”,但看得出来,她并不了解WCG,也不知道魔兽,更不明白我是如何拿到这个冠军的。其实这也挺正常,美女通常不玩电竞,何况还是个知性美女。

说完了主流媒体,接下来谈谈当时的电竞专业媒体吧。

记得我应该是在孟阳之后登场的,现场并不大,可能观众还不到一百人吧。这场面比起自己以前参加的许多比赛都小了很多,不过鉴于凤凰卫视和鲁豫的名声,我还是觉得自己有些紧张,在掌声中走上舞台后都忘记了自己该干什么。在鲁豫的提醒下,我才坐在鲁豫面前的那张椅子上。

其实早在2005年,不少电竞媒体就已经如雨后春笋般出现。到了2006年,它们的发展更为迅猛。

这一期的《鲁豫有约》邀请了不少电竞圈的代表人物,包括FIFA的孟阳、CS的wNv战队和我。我们这些人早早地来到演播室准备登场,而鲁豫则稍显大牌,直到节目开始的时候才来到演播室。过程中除了跟我们招手致意外,基本没有语言交流。

RN论坛走了8DA的老路,从技术帖论坛变为了八卦帖的天下。当战术攻略被妹子图片代替之后,论坛的人气开始急剧飙升。而位于武汉的偶游在线(后来改名为超级玩家)从一开始就走的娱乐路线,这里的八卦新闻比RN更多,也更劲爆。几年之后,超级玩家的论坛似乎成了电竞圈的风向标。电竞圈的每一点风吹草动,都会引发论坛里的口水四溅。超级玩家论坛(特别是DotA板块)的喷子之多,让每一个电竞选手都不寒而栗。一旦某人的小辫子被抓住,就等着被带节奏吧。不过在超级玩家的喷子中,也隐藏着不少圈内人士,所以有时候他们也能爆出一些靠谱的小道消息来。

后来才知道,节目是在北京录制的。好吧,又小白了一次,原来电视节目是可以在一个地方录制,然后在另外一个地方播出的……

相比于8DA时代名满论坛的白晶晶、紫怡等人,RN和超级玩家论坛里的妹子们处于一个群雄割据的时代,一直没出现一统江湖的标志性人物。这似乎可以从一个侧面说明这时候的女性玩家已经很多,不再像星际时代那样是需要重点保护的稀有物种了。

当时听说可以上《鲁豫有约》,我还是有点小激动的。一方面是因为对方的名头太大,另一方面则是因为我以为采访需要去一趟香港。趁此机会体验东方之珠的魅力,也算是圆了我的一个夙愿啊。

自从我拿到ACON5的冠军还被喷后,我就对RN和偶游论坛敬而远之了。喷子们喷人不需要付出任何成本,我又何必因为他们的一句话而劳神伤身呢?何况他们从来都是只找一个细小的破绽,攻其一点,不及其余,也不管自己的逻辑究竟是否合理。

在CCTV还没注意到我之前,《鲁豫有约》无疑是我参加过的名气最大的电视栏目了。凤凰卫视加陈鲁豫,在中国大地上是很具分量的电视媒体和主持人。

就像论坛上有人说的,我在WCG上夺冠是因为没有碰到Grubby,没有碰到四大鬼王,沾了赛程和运气的光。对此我能怎么反驳呢?我能让时光回到2005年WCG,然后让他们想要的人出线跟我打一场吗?当然不能,我又不是上帝。那么按照喷子们无解的逻辑,我就永远无法证明我在Grubby出线的情形下也能夺得2005年WCG世界冠军了。

喝咖啡的尴尬事虽然琐碎,但如果回到读书年代,可能会让我懊恼好几天。到了2006年,我已经可以悠悠然把它当做一种谈笑的材料。这种转变一方面是因为成熟,毕竟马上就要21岁的人了,再不成熟就老了!另一方面也在于心态,电竞赛场上的表现让我变得更加大气,也就更能容忍其他方面的一些小失误。

其实按照他们的逻辑,2004年巅峰状态的Suho没能去成美国,如果他去了,是不是能战胜Grubby呢?是不是可以说Grubby的冠军也拿得充满运气呢?……

“……”King一下子被我的冷笑话噎住了。

打住打住,这逻辑再绕一会儿我自己都要晕了。

我很不服气地回道:“慢慢品啥啊?放久了就凉了。”

除了网媒,电竞平媒在2005年也迎来了爆发期,许多著名的电竞刊物都是在这一年创刊的。可惜随着时间推移,大部分刊物都没能熬过电竞圈的风吹雨打,陆陆续续地停刊了。到了刚刚过去的2011年,仅剩的电竞专业平媒就只有一家——《电子竞技》杂志了。

后来我们买了这期报纸,看到这一段时,King笑着调侃我:“傻瓜,你不知道咖啡是要慢慢品的啊?”

从2005年创刊起,我已经记不清接受过多少次《电子竞技》杂志的采访了。只是采访的记者总是在不断地变换,最开始是狗米(dog_mi)、周奕(肥盒子),后来是冯寅、张兵,最后是皮杰和夜雨。不管是谁,他们的采访都会给我留下很深刻的印象。和其他平面媒体的记者相比,他们要么是在大学期间特别爱好电竞,要么本身就是职业半职业选手。在魔兽和电竞方面,我们有非常多的共同语言,这样聊天才有更多的亲切感和技术性。

记得第一次接受《体坛周报》采访时,地点是在一家星巴克咖啡厅。作为这辈子没去过高等消费场所的电竞民工,我对咖啡厅的规矩一无所知。当服务员把两杯看起来不错的咖啡(我到现在都不知道那咖啡叫什么名字)端上来之后,我几乎是在十秒钟之内就把它消灭干净了!采访过后,《体坛周报》的记者把这个尴尬的细节写到了报道中。

记得在2007年左右的时候,他们还与WE一起联合出版了一本魔兽教程《四大天王教你微操作》。这本书汇总了我、Suho、XiaoT和Anas在微操作上的很多小技巧。书出版后一度成为洛阳纸贵的抢手货。

这种厚脸皮当然是通过各种教训培养出来的。

都说电竞职业选手的职业寿命很短,电竞专业媒体的记者们也不遑多让。《电子竞技》的记者,大部分都是刚毕业时年纪轻轻就进入了杂志社,停留一两年又选择离开。其实离开的原因很简单:电竞媒体的待遇毕竟比不上其他主流媒体。电竞行业很缺钱,一直到现在都是如此。如果说职业选手最大的挑战是如何守住寂寞成为登上顶峰的那个人,那么其他电竞行业的从业者最大的挑战就是如何耐得住清贫。离开这个行业无可厚非,但只有真正从内心热爱这个行业的人,才能永久地待下去。

话说回来,什么事情都要用辩证的眼光去看。参加的媒体活动多了,对锻炼自己的口才也挺有用的。在经受过多次尴尬后,我发现自己的性格逐渐开朗起来,说起各种冠冕堂皇的套话来也不会脸红了。用King的话来说,我到2006年春季过后就已经变成脸如城墙、百毒不侵的“老油条”了,就算是面对台下的千名观众也能hold住场面。

过去这两年夜雨(李楷平)跟我的交流比较多。在他离开杂志社的时候,我问过他接下来打算干什么。

从性格上讲,我内向而不善言辞,所以每次参加活动时,如何组织语言都是一件很头疼的事情。由于那时候的媒体活动都是公司和俱乐部安排的,我基本上没有拒绝的权力。所以很多时候,我不得不硬着头皮上,绞尽脑汁地回答问题。一场采访下来,比跟Grubby或者Moon打一场比赛还累。

他简洁地回道:“考公务员吧。闲暇时间写一本《IT简史》……”

但从另一个角度看,被媒体“盯”上也是很烦的事情。

“写书?要写书的话可以写魔兽小说、DotA小说,或者星际小说嘛!”

幸福当然是因为自己得到了大众的承认。看着媒体上出现自己的名字和影像,想想会有多少孩子将因为我的“光荣事迹”而把我作为追求的榜样,那是一种怎样的成就感?所谓的扬名天下,所谓的出人头地,不就是这样吗?

“这个真可以有!我已经在构思一本DotA小说《冰箭游侠》,可是不知道能不能找到肯出的出版社。在这之前,我得靠《IT简史》存点生活费啊……”

寒窗十年无人问,一举成名天下知。对于性格内敛的我来说,成为媒体焦点既是一种幸福,又是一种烦恼。

“……”好吧,IT是社会主流,游戏类的同人小说是冷门,我理解。我只能说,祝愿夜雨能靠前一本书把后一本书“养”出来吧。

纸质和电视媒体则都是记者过来专访,有些在网上直接进行,有些则郑重其事地找一个安静的地方面对面谈话。刚开始,我对他们的问题还挺感兴趣,有问必答,知无不言。采访多了才发现,大家问的问题都大同小异。搞到后来我直接把答案背了下来,对方还没开问就可以把他们想要的东西倒出来,说得我自己都要吐了。

经历了一茬又一茬的人员变换,《电子竞技》却依然挺立如初,这本身就是一个很励志的故事。就跟那些在电子竞技早期无怨无悔办比赛的出资人一样,《电子竞技》的老板也属于为电竞的发展而默默无闻地作着贡献的一类人。遗憾而又惭愧的是,我与杂志社的记者打过那么多次交道,却至今没见过他们的老板。

Tom、sohu和sina这些网络媒体,一般都是邀请我去参加聊天室的互动。聊天室里的魔兽爱好者很多,绝大部分都是在上学的年轻人。他们提出的问题五花八门,有些也让人难以招架,比如有个小孩问道:“以后我自费跟着你去各地参赛,你在前面比赛,我在后面观战,绝对不打扰你,行不行啊?”透过这些看似荒唐的想法,我能感觉到他们确实把我当做一个明星来看待,就像我当年无限崇拜CQ~2000一样。可惜的是,我对这种充满好奇心的想法也爱莫能助。

2010年,曾经在《电子竞技》做过记者后又离开的周奕回归杂志社,出任执行主编。在他的经营下,杂志社迎来了不少新人,包括皮杰、夜雨和小火(sexfire,前星际职业选手)。说起这个小火,也不是外人,当年疯练星际的时候,我与他交手的场数没有一千也有八百盘吧……

刚从新加坡回国,IGE的老板就通知我去北京,随行的还有两位专门负责媒体联络的妹子。在她们的安排下,我接受了数十家媒体的采访。这其中,有Tom、sohu和sina等门户网站,有《体坛周报》和河南省当地的一些纸质媒体,甚至包括像《鲁豫有约》这样的知名电视栏目。

从现在的情形看起来,杂志社的发展势头还是不错的。我也非常希望他们能保存好这专业电竞媒体的最后一棵独苗,真正成为向广大普通民众宣传电竞的有力武器。

除了生活上的改变,夺冠之后另外一个明显的变化是:采访我的媒体越来越多,而且规格也越来越高。

扯远了,还是说回2006年春节前后吧。这一期间除了生活和媒体环境大为改善之外,父母对我的态度也开始发生重要的改变。

我真正在意的东西挺简单:有一台性能不错的电脑,有称手的鼠标和键盘,能够随时到战网上训练。如果存折上还有一点儿存款,让我不必为接下来两个月的生活发愁,我就会觉得已经生活在天堂了。其实早在ACON5夺冠之后,这一切就都不是问题了,现在只不过是把待遇的标准从“温饱”提升到了“小康”而已。

其实从我进入Yoliny开始,父母就基本上认可了我对电竞的追求。我能靠工资和奖金养活自己,偶尔还能出出国,在他们看来人生到此已经够了。再多再大的成功,强求不来,也消受不起。

最开始,生活上的直观变化就是搬家了。夺冠回国后不久,我从一个十平方米的破廉租房换到了一家条件稍好的招待所。其实对我来说,廉租房并没有什么不方便的。换到招待所,无非是房间更大了,光线更好了,角落里的小强也更少了。条件的好转让我兴奋过一阵子,但这种兴奋很快就被平静的苦练所替代。

也许他们心里还是会有一点隐忧,电竞毕竟是靠青春吃饭的,年纪大了我该去干些啥呢?只是他们知道,这个问题说了也白说,所以干脆从来不提。

责任变了,环境变了,气场变了,当鲤鱼跃过龙门后,一切都变了。

不提我也明白,所以我需要向他们证明更多的东西。

如果说在夺得WCG世界冠军之前,我拼命训练只是因为想要获得更高的荣誉和奖金,那么,在夺冠之后,继续前行的源动力就变成了一种责任。这是一种代表中国电竞去与其他国家选手竞争的责任,是一种让支持自己的粉丝们快乐的责任。

WCG世界冠军就是一个最好的证明。其实父母并不知道什么是WCG,但他们很快就发现了这个冠军的不一样——他们在河南省本地的报纸上看到了我的夺冠采访!而且,在与街坊邻居的谈话中,很多亲戚朋友都以羡慕的口气告诉他们:你们家晓峰上电视了!你们家晓峰上报纸了!咱们家晓峰又上电视了!咱们家晓峰又上报纸了!……

当然,作为一个电竞选手,“大侠”和“英雄”这两顶帽子我们其实都承载不起。所有的电竞选手,说穿了都是孩子,决定不了任何人的生离死别。我拿这两个词过来,只是作一个类比。“电竞大侠”是自由潇洒的,想夺冠的时候就拼命练习,厌倦了就可以随时退出。而一旦你成为大家寄予厚望的“英雄”,就得把成绩作为必须达到的硬指标,不能失败,也不能退出。

如果说天底下的父母只有一个共同点,那就是他们在听到亲朋好友赞扬自家的孩子时,会有一种难以自持的开心与自豪。

大侠们都是“天马行空,独来独往”的,他们活得很自我。他们习惯于在民众面前尽情展示自己的非凡之处,可是不会代表一个国家或者民族去做什么惊天动地的事情,更不会为了别人而委屈自己。而英雄们就不一样,他所做的一切都是为了支持他的那些民众。为了民众,他愿意忍受任何委屈和磨难,甚至愿意为了他们“虽万千人吾往矣”。英雄们活得内敛而压抑,但他们在民众的心目中拥有至高无上的地位。

2006年春节,家里的气氛分外和谐。也许是因为2005年我没在家过年,也许是因为这一年家里的经济压力大为减轻,父母比往年更愿意跟我谈笑了。这种亲密无间的氛围,记忆中在我很小很小的时候才出现过。

大侠再往上升一个级别,就是英雄。

春节过后,我策划了一个大行动——邀请爸爸妈妈去西安玩一次。以往的旅游,向来都是由老爸带队,老妈负责后勤。而这一次,带队和后勤都由我包了。在我的带领下,父母游览了西安几乎所有的名胜景点。

我对这个道理的领悟,有一个渐进的过程。刚开始接触电竞的时候,我曾经梦想过像奥运冠军那样站在奥运会的舞台上为国争光。但真正进入电竞这个行业,这个梦想就被更加现实的目标所替代。我要参加比赛,拿奖金,获取足够的生活资本——仅此而已。作为一个从底层打上来的平民电竞选手,我的最高追求也不过是成为一个拉风的“大侠”。想要做大侠,是因为可以获得更多人的敬仰。我能做到别人所做不到的事情,比所有的人都强大,这就是最大的成就。

看着我跑前跑后地为父母忙活着,老妈笑得合不拢嘴。老爸则有点感慨地说道:“晓峰真是长大了!”

同样是电竞,当它与国家荣誉融合在一起的时候就会变得分外神圣。

老爸的这句话让我特别激动。从2000年上了洛阳医学院之后,我几乎没让他们省心过,一直都倔强地往电竞的道路上跑。这一路上的风风雨雨,说起来的确令人感慨万千。但是现在,我破天荒地能够用自己的钱邀请父母来西安旅游,这无论如何也算是还了以前的“债”了。回头想想就在几年前,我还曾经整天无所事事,几乎成为街坊邻居眼中不可救药的“流氓青年”,那是多么难熬的一段时光啊。还好,我总算是趟过来了,而今不用我动手,这一切不光彩的商标就已经自动脱掉了。

如果说在国内,我所取得的一切荣誉都只属于我个人,那么在新加坡拿到的冠军,则让整个中国代表团都显得分外骄傲。

就在父母游览西安期间,WCG给我的冠军奖金也终于到账了,一共十几万元人民币。到账的当天,我就把所有奖金取出来打到了老爸的账户里。拿着转账单,老爸开心得不知道说什么好,老妈也激动得几乎要落泪了。

在回国的飞机上,李君调侃我:“Sky,你睡吧。当你睡醒,下了飞机之后,就会发现你还在汝州,只是做了一个很长的梦而已……”说完,King和PJ他们都是一阵哄笑。我本来想回击他们一句“一帮战斗力只有5的渣渣,嫉妒我了吧”,却怎么也说不出口,因为从他们的笑容中我能看出一种发自内心的兴奋。嘴上虽然在取笑,但实际上他们似乎比我还要高兴。

看着父母欣慰的笑容,我想:2006年的WCG冠军,我要定了!

新加坡之旅完全是梦幻般的,一直到启程回国的时候,我都有点不敢相信自己成了世界冠军。

让父母为之落泪的冠军,就算拿得再多也是觉得不够的。