丹尼非常难过，他一定会很想念我。我宁愿继续留下来和他们一起待在这套公寓，看着楼下街头的人聊天握手。
但是……
“你一直跟我在一起，”丹尼对我说，“你一直是我的恩佐。”
我准备好了。
是啊，我的确是。他说得没错。
我曾经看过一部纪录片，是关于蒙古的狗。这部片子讲述了准备抛去躯体的狗，它在下一个轮回将会变成人。
“没关系，”他对我说，“如果你现在得走，你就走吧。”
大家常说赛车手自私、自我中心。我以前也认为赛车手很自私，但是我错了。想当冠军，必须完全抛开自我。你不能把自己当成一个独立的人，你要全心全意投入比赛。如果不是为了自己的团队、自己的车子、自己的位置、自己的轮胎，你根本什么都不是。千万不要把信心和自觉，与自我中心混为一谈。
我转过头，摊在我面前的，是我的一生、我的童年、我的世界。
我很清楚雨中赛车的事。我知道那和平衡有关，与期待和耐心有关。我知道在雨中顺利行车的所有驾驶技巧。不过雨中赛车也和“心”有关！你必须知道如何驾驭自己的身体。你要相信车子只是身体的延伸，赛道是车子的延伸，雨是赛道的延伸，天空则是雨的延伸。你要相信你不仅仅是你——你是一切，而一切就是你。
我的四周是我的世界，放眼望去，是我出生的史班哥田野。起伏的山陵上，遍地的金黄草儿在风中摇曳。当我穿过草间时，草挠得我肚子好痒。天空一片湛蓝，而太阳好圆。
“你没事的。”丹尼说。他把我的头放在他的膝上，我看着他。
我现在最想做的，就是在田野里再多玩一会儿。在我变成人之前，我想再多要一点时间当现在的自己。这是我想要的。
我真想看到这一切。这一切，就从今天下午卓伊回来与爸爸团圆开始。不过我猜自己是没机会看到了。反正，这也不是我能决定的。我的灵魂已经学到了它来到这个世上该学的事情，其他的事情不过就是事情罢了。我们不能奢求一切都称心如意。有时，我们真的只能相信而已。
我很怀疑：我是否白白浪费了自己的狗性？我是否为了自己的欲望而放弃了生为狗儿的天性？是否一心期待我的未来而刻意避开了自己的现在？我这样做是不是错了？
他们会看到他的才能，让他成为车手。没多久，他就会变成像塞纳一样的一级方程式赛车冠军，就像范吉奥、克拉克、史都华、皮奎特、保鲁斯特、罗达、曼赛尔，就像迈克尔·舒马赫一样——我的丹尼！
也许我真的错了。这真是叫人丢脸的临终悔恨啊，实在很蠢！
“给我机会。”他会这么说，而他们真的会给他机会。
“我第一次见到你时，”他说，“就知道我们会在一起。”
在过去几天中，一切都变了。丹尼将与卓伊团圆，我真想看到团聚的那一刻。他们要一起去意大利，去马拉内罗。他们会住在小城里的某间公寓，开着菲亚特汽车。丹尼会成为法拉利的顶尖车手。我可以想象他的模样，他会成为赛道上的专家，因为他如此敏捷，又这么聪明。他们会发现他的天赋，把他从那群试驾车手中挑出来，给他一级方程式赛车的选秀机会——加入法拉利车队。他们会选他来替代那无人可取代的舒马赫。
对！我心亦然！
丹尼关掉煎锅下的火，把手放在我的胸口上，他感觉到的心跳——如果他的手真的摸到了什么——并不是很强。
“没事的。”
“恩佐？”
我曾经在电视上看过那部电影，那是一部纪录片——我爱看电视，丹尼曾经叫我不要看太多电视。我看的是一部关于蒙古狗的纪录片，那部片说狗死后会转世成人。不过片中还有其他的……
我很好，好得不得了。我很好，真的。
我感觉他温暖的呼吸拂在我的脖子上，我感觉到他的双手。他靠向我，虽然我已经看不见他了，他还是靠近我的耳边。
“恩佐？”他忽然惊觉，蹲伏在我旁边，“你没事吧？”
这片原野好宽阔，我可以顺着同一个方向一直跑，然后折返回来，永远跑下去。这片原野没有尽头。
我两腿一弯，倒了下去。
“没关系的，宝贝。”他的话很温柔，轻轻地，进入我耳里。
我们在一起这么久了，他本能地俯身摸我，他摸着我的头顶，然后抓挠着我耳朵的折缝。
对了，我想起来了！这部纪录片说狗死后，灵魂会进入我们周遭的世界，在世间奔驰，穿过原野，享受大地、轻风、河流、雨水、太阳，还有……
“我的恩佐啊。”他说。
当一只狗的生命结束，他的灵魂会自由地奔跑起来，直到他准备好重生为止。我记得这纪录片的内容。
我走到丹尼那边，把头埋进他的大腿间。
“没事的。”
等我再度回到这个世界，我会变成一个人。我会行走在你们之间，用小而灵敏的舌头舔我的唇；我会和其他人握手，用大拇指紧紧握住他们。我还会教给大家我知道的一切。看到有人陷入麻烦，不论是男人、女人还是小孩，我都会伸出援手。不管是抽象地还是实质地伸出援手，我都会伸出手来，给他、给她、给你、给全世界。我会是个好公民、好伙伴，与你们一起为共同的生活打拼。
等我转世为人，我会找到丹尼，我会找到卓伊。我会走向他们，跟他们握手，然后告诉他们：恩佐问候他们。他们会明白。
我想死。也许当我变成人了，我会发明为狗设计的自杀机器。
“你可以走了。”
我不希望丹尼为我担心，也不想逼他带我到兽医那儿进行安乐死。丹尼这么爱我，我能对他做的最恶劣的事，恐怕就是逼他伤害我。安乐死的确有些好处，可是有太多感情纠葛。我比较倾向于使用“协助自杀机”，这是由受到启发的科沃金医生研发的。这台机器可以让生病的老人按下按钮，自己承担死亡的责任。使用自杀机器完全是主动行为。一个大大的红色按钮——按还是不按？那是获得赦免的按钮。
我的眼前是自己的世界：围绕在史班哥周围的原野，没有围墙、没有建筑、没有人群。只有我、绿草、蓝天，还有土地。只有我。
他清理干净我的秽物，然后撕一块松饼给我。我把它含在嘴里，可是无法咬，无法品尝。它就这么软软地搁在我的舌头上，直到最后从我嘴里掉到地板上。我想丹尼注意到了，但他什么也没说。他继续翻松饼，然后放到烤架上冷却。
“我爱你，宝贝。”
“没关系，乖，”他说，“我来擦。”
我又踏入原野走了几步，感觉真好——待在凉爽的空气里真棒。我闻着周边的气息，感受洒在身上的阳光。我似乎身临其境。
我逼自己摇尾巴，可我真的不应该这样做，因为摇尾巴会挤压我的膀胱，我感觉热热的尿滴溅到了腿上。
“你可以走了。”
“我给你做了松饼。”他的语气很开心。
我使出力气，开始启程，感觉非常舒服，仿佛没有了年纪，也没有了时间感。我加速快跑。
“糟透了。”我回答。不过，他当然听不到。
“没关系，恩佐。”
“嗨，恩佐！”他看到我，叫我，“你还好吗？”
我没有回头看，不过我知道他在那里。我叫了两声，希望他可以听到，我希望他知道。我感觉他在注视我，但我不回头。我奔向原野，进入眼前无垠的宇宙，我继续奔跑。
日渐衰老是件可悲的事，身体处处受限、不断走下坡。我知道人人都会走到这一步，不过我想这未必是定数，应该是心先老，身体才会跟着老。依目前人们的心态和纷纷日渐倦怠的情况，只能选择接受老化。不过有一天，会有一个基因突变的小孩诞生——他拒绝变老，拒绝承认我们身体的种种限制。他会健康地活下去，直到活够为止，而不是等到他的身体无法支撑下去。他会活上数百年，像诺亚一样，像摩西一样。这孩子的基因会遗传给子嗣，越来越多的像他的后代还会继续传承。他们的基因构造会取代我们这些会在死前变老与衰败的基因。我深信那一天会到来，不过，这样的世界已经超出我视野的范围。
“你可以走了。”他呼唤我。
我用自己体内仅存的所有力气，咬牙撑着身子站起来。虽然我髋部僵硬，腿也痛得像火烧一样，我还是一拐一拐地走到卧室门口。
再快一点！我奔跑时，风沉沉地拂在我脸上。再快一点！我觉得自己的心脏在狂跳。我吠了两声告诉他，也告诉世上的每一个人——我要“再快一点”。我叫了两声好让他知道，好让他记得——这正是我一直企求的时刻。
我听到丹尼人在厨房。我可以闻到他在做什么。他在做早餐——我们一家人都在的时候，当伊芙、卓伊在的时候，他都是自己下厨。她们不在家已经很久了，丹尼这段时间都吃玉米片。
再跑一圈，丹尼！再跑一圈！再快一点！
黎明缓缓自地平线出现，阳光照拂大地。我的一生看似太长也太短。大家都在说活下去的意志，却很少有人提到死亡的意志，因为人们害怕死亡，死亡是黑暗、未知又令人恐惧的。不过对我来说并非如此。死亡不是终点。