“的确。但这么做毫无意义。半点都没有。”
“可你们，猎魔人，却始终在追寻命运。”
“你们相信命运之子能安然通过试炼？”
“都是。说到底，谁又分得清巧合与命运？”
“我们相信这种孩子不需要试炼。”
“那些关于意外律的故事也只是传说？”
“还有个问题，杰洛特，相当私人的问题。介意吗？”
王后竖起耳朵听，但杰洛特没再说下去。
他点点头。
“不，卡兰瑟。莫斯萨克有不同的考虑。莫斯萨克无疑知道真相……但他只在对自己有利时才会宣扬这类传说。我不是什么父亲回家意外发现的孩子，也不是因为这种理由才成为猎魔人。我只是个普普通通的孤儿，卡兰瑟，是我母亲不想要的孩子。我对她毫无印象，但我知道她是谁。”
“众所周知，想把天赋传给下一代，最自然的方法反而最好。既然你们要找拥有这种品质和力量的孩子，那干吗不去找个女人……我有点失礼，对吗？但在我看来，我似乎说出了关键。”
“那我必须问你一个问题：你的来历又怎么说？听说你也是意外之子。莫斯萨克说……”
“一针见血。”他露出悲哀的微笑，“一如既往地精准，卡兰瑟。您确实说出了关键。但您的提议，我们无法办到。”
“我不知道自己相信什么。说到命运……我想命运还不够，还需要别的东西。”
“请原谅。”她的微笑消失了，“说到底，这只是普通人的做法。”
“你真的不相信命运？”
“猎魔人不是人类。”
“怎么，卡兰瑟？”
“哦？这么说，猎魔人不能……”
“杰洛特？”
“不能。卡兰瑟，草药的试炼很可怕。而在改变阶段，发生在男孩身上无可挽回的变化更可怕。”
笑声渐渐止歇。在一片翠绿中，在浆果的香气里，在热浪与蜜蜂的嗡鸣之下，他们陷入沉默。
“别再哀叹你的命运了。”她抱怨道，“这可不像你。遭遇了什么并不重要，我能清楚地看到你成为了怎样的人。如果我确信帕薇塔的孩子会变成你这样，那我片刻都不会犹豫。”
二人同声大笑。
“风险也很大。”他连忙补充道，“正如您所说：十个只有四个能存活。”
“我没猜到。”她没放开他的手，“只是随口一说。”
“活见鬼！难道只有试炼才危险？只有未来的猎魔人才会冒险？人生充满危险，杰洛特。人生也由变数主宰：事故、疾病、战争。对抗命运也许同放弃命运一样危险。杰洛特……我很想把孩子交给你，但……我又很担心。”
“我也不想。”他大笑着回答，“但卡兰瑟，你是怎么猜到的？”
“我不会接受。这个责任太过重大，我也不愿承担。我不希望这孩子提起你时，就像我说起……”
“你让我失望了。”她欢快地笑起来。
“杰洛特，你恨那个女人吗？”
她俯过身，用力抓住他的手。
“我母亲？不，卡兰瑟。我怀疑她根本没得选……或者她没有发言权？不，她有得选……她有那么多配方和药物。每个女人都可以做出这种选择，神圣而不可侵犯。情感在这时候并不重要。她有得选，她也作出了选择。但我想，如果我见到她，她脸上的表情……会不会让我有种报复般的快感。你应该明白我的意思。”
“不否认。”
“再明白不过。”她露出微笑，“但你们见面的机会实在渺茫。我猜不出你的年纪，猎魔人，但我怀疑你比看上去老得多。所以那个女人……”
“你不否认吗？”
“那个女人，”他打断她，“看起来肯定比我年轻得多。”
他将杯子缓缓放上桌面，免得白银磕碰孔雀石的响声暴露手臂的颤抖。
“她是个女术士？”
“你不回答。”她整个人靠向椅背，得出结论，“你想用沉默向我陈明原因。逻辑是所有知识之母，她会就此事给出怎样的意见？我们面临的是怎样的状况？一位猎魔人，追寻着古怪而又不可信的意外律中隐藏的命运。这位猎魔人发现了命运，却又突然放弃，说他不再想要这个意外之子。他的表情始终冷漠，嗓音也冷冰冰，就像玻璃与金属。这位猎魔人认定王后毕竟只是个女人，会轻易被人欺骗，并最终被他的男子气概折服。不，杰洛特，别再等我自己示弱了。我知道你为什么放弃孩子。你之所以放弃，是因为你不相信命运，因为你自己也不确定。而你不确定时……恐惧便会露头。没错，杰洛特，恐惧既是你的动力，也是你的负担。尽管否认吧。”
“对。”
杰洛特沉默不语。卡兰瑟点点头。
“有意思。我记得女术士不能……”
“这个游戏会带来伤害。告诉我，为什么你要强迫那些父母和监护人做出如此艰难的承诺？为什么带走他们的孩子？孩子到处都是，你根本没必要这样。路上挤满了孤儿和流浪儿。随便哪个村子，花点儿小钱就能买个婴孩。作物青黄不接时，随便哪个农奴都乐意卖掉自己的孩子。他在乎什么呢？反正很快又会生一个。为什么要多尼、帕薇塔和我发下那种誓言？为什么要在孩子出生六年后准时出现？看在霍乱的分上，你现在怎么又不想要了？为什么告诉我，你不会带走那个孩子？”
“她肯定也是这么想的。”
“我知道。”
“毫无疑问。但你说得对……还是别讨论女人做决定的权利了。这不是眼下的重点。回归主题，你不会带走孩子？你决定了？”
“用我亡夫的话讲——看在海洋诸神的分上！”她高声说着，大笑起来，“全是假的？包括意外律？出乎所有人意料的孩子，会在指定时间带走孩子之人？跟我想的一样！这只是个游戏！一个关于机会和命运的游戏！但这一切太危险了，杰洛特。”
“决定了。”
“卡兰瑟，”他轻声回答，“我既不能承认，也不能否认。你早先说的确实是事实：每个孩子都有资格，但决定结果的是试炼。”
“万一……命运并不是传说呢？如果它真的存在，你不怕它会复仇？”
“啊？我早该猜到的。但你说他们都不适合当猎魔人，这是真话吗？你怎么知道的？用魔法？”
“就算复仇，它也只会找我。”他平静地回答，“我会单独与之对抗。你已经履行了你的职责。如果命运不只是传说，我应该会从那些孩子中间找出意外之子。帕薇塔的孩子在其中吗？”
“我不知道。”杰洛特决定说实话，“只是随口一说。”
“在。”卡兰瑟缓缓点头，“你真想直视命运的双眼？”
“你怎么知道那些孩子里没有帕薇塔的儿子？”
“不想。我也不在乎了。我收回我的要求，放弃那个男孩。既然我不相信命运，又怎能窥见命运的真容呢？在我看来，要让两个人建立联系，光有命运还不够，还需要别的东西。难道该像瞎子一样听从命运的摆布？那样太天真、太愚蠢了。我鄙视所谓的命运。我决心已定，辛特拉的卡兰瑟。”
“我在听。”
王后站起身，面露微笑。杰洛特猜不出她的笑容下隐藏着什么。
“坐下。”她重复道，“我想跟你聊聊。”
“你看着办吧，利维亚的杰洛特。也许你的放弃也是命运的安排，至少我这么想。如果你选对了孩子，被你嘲笑的命运没准会反过来残忍地嘲笑你。”
她豪爽地大口喝酒，像个男人。他也喝了一大口，但站立不坐。
他在那双碧眼里看到了讽刺。她的脸上仍然挂着令人费解的微笑。
“坐下，倒酒吧。”
凉亭旁长着一丛玫瑰。杰洛特折下一朵花，跪倒在地，低垂着头，双手奉上。
他跟着她穿过花丛、花圃和树篱。王后走进一座洒满阳光的凉亭。四张藤椅围着一张孔雀石桌，条纹桌面由四只面目狰狞的狮鹫兽雕像撑起，桌上放着一把大酒壶、两只小酒杯。
“真遗憾没能早些认识你，白发猎魔人。”她接过那朵玫瑰，“起来吧。”
“来吧。”她终于开口，转过脚跟。
他站起身。
卡兰瑟眨眨眼，但没有丝毫动摇。
“如果你改变了主意。”她闻闻那朵花，“如果你决定……就回辛特拉来。我会等你。你的命运也会在这儿等你。也许不会永远等下去，但至少会等上一阵子。”
“沟渠那边玩耍的孩子，没一个适合当猎魔人。”他慢慢地说，“而且帕薇塔的儿子不在其中。”
“再会了，卡兰瑟。”
“我的城堡深处有许多牢房。我警告你：敢再磨蹭，敢再多说，你就进去慢慢烂死好了。”
“再会了，猎魔人。自己小心。我……有种……奇怪的感觉……这可能是我最后一次见你。”
“王后陛下，”他说，“六年前，我让您明白一件事：世上有些东西，比王室的旨意更强大。看在诸神的分上，只要这样东西确实存在，我会再次向您证明。您不能违背我的意愿强迫我做决定。内容姑且不论，请原谅我的语气。”
“再会了，王后陛下。”
他看着她的双眼，深鞠一躬。
五
“很好。我会尽量不再发火。我说了，那条沟里有十几个孩子在玩耍。选个你认为最合适的吧。带上他，看在诸神的分上，让他成为猎魔人，因为这就是命运的旨意。就算不是，也是我的旨意。”
杰洛特苏醒过来，惊讶地发现大腿的刺痛已然消失，肿胀也减轻了不少。他想用双手确认，却抬不起手。可怖而冰冷的焦虑像鹰爪一样攫紧了他的心，随后他才明白，原来是沉重的毛毯妨碍了他。他舒展手指，无声地重复一句话：不，不，我没有……
“没有。”
瘫痪。
“我的怒气没冒犯到你吧？内容姑且不论，我指的是语气。”
“你醒了。”
他站起身。她看着他，咬住嘴唇。
这是陈述而非提问，嗓音清澈而甜美。是个女人。肯定是个年轻女人。他转过头，嘟囔着想要起身。
“好极了。起来吧。”
“别动。别这么急。伤口疼吗？”
“明白，王后陛下。”
“呜……”黏住的嘴唇总算分开了，“不。只是背……痛。”
“很好。”卡兰瑟咆哮着站到他身前，挥舞双臂，戴着戒指的双手紧攥成拳，“你终于开窍了。这个姿势更合适你。当王后询问时，就该用这种姿势回答。如果我给你的不是问题而是命令，你就应深鞠一躬，然后马不停蹄地去照办。明白吗？”
“是褥疮。”轻柔的女低音冷冷地诊断道，“交给我吧。来，喝了。放松，慢慢喝。”
猎魔人决定还是不要耸肩。这个时候，拜倒在地要更谨慎些。他也这么做了。
药剂的味道和气味像极了杜松。老把戏了，他心想。用杜松或薄荷掩盖真正的成分。他尝出了科萨塔瑞草，或许还有扣心草。没错，扣心草能中和毒素，并清除血液中的坏疽和感染。
“请求？”她愤怒地咆哮道，“求你？你以为我害怕了？怕你这该死的猎魔人？你竟敢如此轻蔑地向我施舍同情？竟敢用高高在上的态度侮辱我？你是在谴责我的懦弱！是在违背我的旨意！我对你的和善纵容了你的傲慢？留神你的嘴巴！”
“喝吧，全喝完。慢点儿，别呛着。”
卡兰瑟猛地跳下秋千，双眼闪着绿色的寒光。
他的徽章微微颤抖，说明这药水中还蕴含着魔法。他费力地睁大瞳孔，抬起头，好看得更清楚些。那是个身材纤细的女子，打扮得像个男人，瘦削而苍白的面孔在黑暗中闪着光。
“咱们别再闪烁其词了，卡兰瑟。你知道我在想什么。我空手前来，也会空手离开。挑个孩子？你把我当成什么了？你以为这对我真的很重要？你以为我来辛特拉，满脑子只想着如何从你身边夺走那个孩子？不，卡兰瑟。我只想看看那个孩子，直视命运的双眼……或许还有些我并不清楚的理由……不用担心，我不会带走孩子。你只需要请求……”
“我们在哪儿？”
“所以呢？”她咆哮道。
“焦油匠的林间空地。”
卡兰瑟止住微笑。他在她眼中看到一丝别样的光芒。
浓浓的树脂味在空中飘荡。杰洛特听到营火旁传来说话声。有人又往火里丢了些枯树枝。在咝咝声中，火势旺盛起来。他借着火光再次望向她。她的头发用蛇皮带束在脑后。她的头发……
“卡兰瑟，”他直视王后的双眼，“歌手跟我们有什么关系？就算他们没有素材可写，也可以自己编造。就算得到真实的信息，你也清楚他们会如何加以歪曲。您说得对，这不是童话，而是人生，令人厌恶又残忍的人生。所以，看在瘟疫和霍乱的分上，我们必须活得体面，并尽可能减少对他人的伤害。在故事里，王后会向猎魔人哀求，他也必定会用跺脚作为回答。而在现实中，王后只需说：‘别带走这个孩子，求你了。’猎魔人便会回答：‘既然您坚持，王后陛下，那就如您所愿。’他会在黄昏重新踏上旅途。这就是人生。如果歌手讲这种故事，听众连一个子儿都不会赏他，说不定还会踢他一脚，因为实在太无聊了。”
喉咙和胸口传来一阵令人窒息的痛楚，他不由攥紧双拳。
“不，我不指望。”王后又露出微笑，“你的结论还像从前那样精准无误。可谁知道呢？也许我会宽容地挤出一点点注意力，聆听你真诚而坦率的话语。你说的话——你一定不会说吗？——也许还会减轻你灵魂的重担。不想回答也无妨，现在就去挑选孩子吧，猎魔人，也好为歌手提供素材。”
她的头发红得像火。在火光映照下，看起来就像朱砂。
“何必呢？”他问，“你真指望我会回答？”
“疼吗？”她没能完全看透他的感受，“稍等……”
猎魔人将双臂抱在胸前，免得双手颤抖。
她的手传来一阵暖意，像一团火，沿背脊往下滑，直到臀部。
“这件事我想了很多。”卡兰瑟不再微笑，继续说道，“我得出结论：选择的方式是最次要的。哪个孩子会因服药过量死去或发疯又有什么重要？谁的心智会被摧毁，谁会被幻想吞噬，谁的眼睛没能变成猫眼而是直接炸开，这些又有什么重要？既然他们必须死在血泊或呕吐物中，那他究竟是不是被上天选中的又有什么区别？你告诉我。”
“翻个身。”她说，“但别用力。你太虚弱了。嘿！谁来搭把手？”
猎魔人保持沉默。
营火那边传来脚步声，他看到模糊的人影。有人弯下腰，是尤尔加。
“十个里大概三个，最多四个。”她点点头，装出专心思考的样子，“我知道，每一阶段的筛选都非常严格。先是选择，然后是试炼，最后是改变。有多少孩子能最终得到徽章和银剑？十分之一？二十分之一？”
“大人，觉得怎么样？好些了吗？”
卡兰瑟把鞋跟踩进地面，猛地止住秋千。
“帮我一把，让他翻个身。”女人说，“当心，慢点儿……对……很好。谢谢。”
“王后陛下，”猎魔人清清嗓子，“既然花了这么多心力去调查，那想必您也知道，猎魔人的守则和誓言不准我泄露相关信息，更别提与人谈论了。”
杰洛特趴在毛毯上，看不到她的目光。他冷静下来，止住双手的颤抖。她察觉到了他的感受。杰洛特听到她包裹里的瓶瓶罐罐丁当作响，听到她的呼吸声，身侧也感觉到她的温暖。她跪在他身旁。
“我让你吃惊了？”她说，“我作过调查。毕竟帕薇塔的孩子有可能成为猎魔人，所以我在这方面花了点精力。但我的消息来源没法告诉我，通过草药试炼的孩子究竟能占多大比例。你能满足一下我的好奇心吗？”
“我的伤，”他打破了难以忍受的沉默，“很难处理吗？”
猎魔人猛地抬头。王后仍在微笑。他清楚她的微笑，可怕又恶毒，充满轻蔑，毫不掩饰自己的用心。
“是啊，有点儿。”她的语气带着一丝冷酷，“咬伤通常都这样。这种伤最严重。但你肯定早就习惯了，猎魔人。”
“只有一次。”卡兰瑟重复道，“我已经说了，我们不是故事里的角色，这是实实在在的人生，而我们必须寻找属于自己的片刻快乐，因为你知道，我们没法期待快乐的结局。正因如此，无论你怎么选择，都不会空手离开。你可以带走一个孩子。无论你选的是哪一个，你都可以把他培养成猎魔人……当然了，前提是他能通过草药试炼。”
她知道。她看透了我的想法。她会读心？我知道原因了……她在害怕。
猎魔人依然不为所动。
“是啊，对你来说不算新鲜事。”她说着，又开始摆弄玻璃器皿，“我看到你身上还有别的伤口……但我应付得了。你知道的，我是女术士……也是个医师。这是我的专长。”
“在故事中，”卡兰瑟的笑容越来越可怕，“我猜想，王后给了猎魔人三次机会。但我们并非活在童话故事中，杰洛特。我们真实存在，你和我，还有我们面对的问题。这就是我们的命运。这不是故事，而是人生。残忍、艰辛、令人厌恶的人生，充满错误与偏见、遗憾与痛苦，无论猎魔人还是王后都无法逃避。正因如此，利维亚的杰洛特，你只有一次机会。”
果然，我没猜错，他心想，但不置可否。
猎魔人沉默不语。
“说回你的伤口。”她平静地续道，“想必你知道，你的脉搏比普通人慢上四倍，这点救了你的命，不然我敢说，你根本活不下来。我看到你腿上包着东西，看着像绷带，但效果实在不理想。”
“请别插嘴。”她冷冷地回答，“你没注意到我正在讲故事吗？仔细听好：残忍又凶狠的猎魔人跺着脚，挥舞手臂，大喊道：‘听着，你这背信弃义的女人。你不遵守誓言，就别想逃脱惩罚。’王后应道：‘如你所愿，猎魔人。我们就按命运的吩咐去做吧。看那边，十几个孩子正在玩耍，找出注定属于你的那一个。带走那个孩子，别再打扰我破碎的心了。’”
杰洛特仍旧沉默不语。
“卡兰瑟……”
“然后，”她把他的衬衫掀到脖子的位置，“你的伤口感染了，对咬伤来说，这很常见。幸好已经控制住了。当然了，你的猎魔人药剂起到相当大的作用。但我还是不明白你干吗要服用致幻剂。我听到你在说胡话，利维亚的杰洛特。”
“猎魔人在约定的时间回来了。”她缓缓说着，唇角现出一抹古怪的微笑，“他回来了，还要求我遵守誓言。你怎么想，杰洛特？说不定这次碰面会被歌手们记录下来，传颂一百年。不同的是，他们会修饰细节，让整个故事既感人又煽情。没错，他们知道该怎么做。我能想象出来。就像这样：于是，残忍的猎魔人终于说道：‘请遵守您的誓言吧，王后，不然我的诅咒将降临到您身上。’王后跪倒在猎魔人脚边，哭喊道：‘发发慈悲吧！不要从我身边带走那个孩子！没了他，我将一无所有！’”
她读了我的心，他心想，她真的读了我的心。除非尤尔加把我的名字告诉了她。或是在黑鸥药剂的影响下，我在梦里自己说了出来。鬼知道是怎么回事……但我的名字毫无意义。毫无意义。她不知道我是谁。她完全不清楚我是谁。
他们陷入沉默。卡兰瑟蹬蹬脚，让秋千摆动起来。
他感觉到，她把冰凉舒适、散发强烈樟脑味道的油膏抹在他背上。她的手小巧而柔软。
“不必了。”她打断他的话，“那是很久以前的事了。你也看到，我已经不穿丧服了。我穿得够久了。帕薇塔和多尼……他们直到最后都在一起，所以我又怎能否定命运的力量？”
“请原谅，我现在只能用传统疗法。”她说，“我本可以借助魔法除去你的褥疮，但给你治疗伤口太耗精力，而我现在不太舒服。我包扎好你的腿，尽可能做了治疗，你已经没有生命危险了。这两天好好躺着。就算用魔法修补的血管也可能破裂，导致大量出血。当然了，伤疤还是会留下来。你又有了新收藏。”
“是啊。”杰洛特垂下头去，“致以我最诚挚的哀悼……”
“多谢……”他把脸贴近毛毯，好让声音含糊不清，以此掩盖不自然的语气，“你救了我，能否赐教高姓大名？”
“有时候，不，这几年间，我一直欺骗自己，以为你会忘记，或会有其他理由阻止你前来。我不希望你遭遇不幸，但我确实考虑到你背负的巨大职业风险。利维亚的杰洛特，据说死亡与你如影随形，不过你从不回头张望。然而……帕薇塔……你已经知道了吧？”
她不会告诉我的，他心想，或者会选择撒谎。
他未置一词。
“我叫薇森娜。”
“六年了。”卡兰瑟的脸上没有丝毫笑意，“你真是准时得可怕，猎魔人。”
我就知道，他心想。
只剩下他们两个。
“我很荣幸。”他缓缓地说，脸颊依然贴着毛毯，“能遇见你真是太好了，薇森娜。”
“遵命，王后。”
“碰巧而已。”她冷冷地回答，帮他重新穿好衬衣，盖上毛毯，“边境关卡的税务官派信使过来，告诉我有人需要帮助。只要有人需要，我就会赶去。这是我的怪癖。听着：我把油膏交给这位商人，让他每天早晚帮你涂一次。他说你救了他的命，乐意为你效劳。”
“欢迎你，利维亚的杰洛特。起来吧，我正在等你。莫斯萨克，麻烦你陪女孩们回城堡吧。”
“那我呢，薇森娜？我该如何感谢你？”
“向您致敬，辛特拉的卡兰瑟。”
“别跟我提这个。我从不收猎魔人的钱。你可以看做行业互助，还有同情。说到同情，希望你再听我一条建议，或者叫医嘱：别再服用致幻剂了，杰洛特。致幻剂没有任何疗效，什么也治愈不了。”
跟从前一样，王后戴着同她的绿色衣裙与眸色很相配的祖母绿首饰。跟从前一样，一顶纤细的金冠围着她的淡灰色长发。而她的双手，他记忆中那双洁白纤细的手，却没以前那么纤细了。卡兰瑟发福了。
“谢谢，薇森娜，谢谢你的帮助和建议。你所做的一切……我深表感激。”
“猎魔人。”她冷冷地说。
他从皮毛下伸出手，碰了碰医师的膝盖。膝盖在发抖。她握住他的手，轻轻揉捏。杰洛特小心地抽出手，抓住她的前臂。
王后抬起头。杰洛特跪了下去。
不用说，那是属于年轻女孩的光滑皮肤。女术士颤抖得更加厉害，但没抽回手臂。他摸索到那只属于年轻女孩的手，紧紧攥住。
“陛下。”莫斯萨克鞠躬行礼。
他脖子上的徽章不安地颤抖起来。
卡兰瑟坐在有靠背的木制长椅上，椅子用铁链悬在一棵无比高大的椴树枝头。她好像正在打盹儿，但时不时轻轻蹬一下腿，让秋千继续摇晃。三个年轻女子陪在她身边。其中一个坐在秋千旁的草地上，衣裙铺在青草间，化作碧绿丛中一抹洁白，像一片雪花。另外两个在稍远处，一边摘草莓，一边争论着什么。
“谢谢，薇森娜。”他重复一遍，尽量压住颤抖的嗓音，“能见到你真是太好了。”
“好的，莫斯萨克。”
“只是碰巧……”她再次答道。这一次，语气不再冷漠。
“走吧，杰洛特。王后在等你。”
“也许是命运？”他惊讶地发现，他的紧张和焦虑消失得无影无踪，“薇森娜，你相信命运吗？”
孩子们大喊大叫，爬上沟顶，就像一群吵嚷的地精。杰洛特注意到一个小女孩，跟那些男孩一样瘦小、吵闹，留着金色发辫，跑在那群孩子前面。孩子们一声呼喊，顺着沟渠的陡坡再度滑下。至少半数孩子跌倒在地，包括那个女孩。最小的孩子还是跟不上大部队，他在滑落过程中翻了几个跟斗，摔倒在沟渠最底部。他揉着擦伤的膝盖号啕大哭。其他男孩袖手旁观，嘲笑几声，继续玩闹去了。女孩跪在男孩身边，抱住他，帮他擦干痛苦的眼泪，抹去他脸上的灰尘和污泥。
“嗯。”过了好一会儿，她才答道，“相信。”
“我懂了。”
“那你是否相信，”他续道，“被命运束缚的人注定会相遇？”
“你觉得呢？”
“相信……你在干吗？别翻身。”
“卡兰瑟怎么挺过来的？”
“我想看看你的脸……薇森娜。我想看看你的眼睛。你……也可以看着我的眼睛。”
“他们从辛特拉坐船去史凯利格群岛，途中意外遭遇风暴。那条船连块木片都没剩下。杰洛特……问题在于，孩子莫名其妙没跟他们上船。这点令人费解。他们本想带孩子一起，但在最后一刻改了主意。没有人知道原因。帕薇塔一直跟孩子形影不离……”
她好像要起身，但最后还是没离开。杰洛特缓缓翻过身，疼得龇牙咧嘴。光线太亮，有人往火里添了太多柴。
“我会的。告诉我，莫斯萨克：多尼和帕薇塔出了什么事？”
女术士没动，只是把脸转向侧面。猎魔人注意到，她的嘴唇在颤抖。她紧紧攥住他的手。
“没人能拒绝卡兰瑟。”莫斯萨克直视他的双眼，严肃地回答，“我本来已经准备出发了，她却把我叫了回去，二话没说撤销了命令。你跟她说话时要谨慎。”
杰洛特仔细打量她。
“你拒绝了。”
他们没有相似之处。她的侧脸和他截然不同。小巧的鼻子，纤细的下巴。女人一言不发，最后身子前倾，对上他的目光。他们的双眼离得很近。二人都沉默不语。
“那个孩子六年前出生时，卡兰瑟召见了我，命令我找到你，把你杀掉。”
“你觉得我这对儿改造过的眼睛如何？”他平静地问，“这可不太常见……薇森娜，你知道猎魔人如何改造双眼吗？你知不知道，不是每次改造都能成功？”
“说吧。”
“别说了。”她柔声道，“别说了，杰洛特。”
“当然。你以为她会把孩子轻易交给你？你明白的，不是吗？她是个铁打的女人。我要告诉你一件事，我本不该说出口的。希望你能明白……另外，我希望你不要出卖我。”
“杰洛特……”他突然觉得心里有什么东西碎了，“那是维瑟米尔给我的名字。利维亚的杰洛特！我甚至学会了模仿利维亚的口音。也许是为满足内心的归属感吧，就算这感情是虚构出来的也罢。维瑟米尔……告诉了我你的名字，还向我透露了你的身份。尽管他不太情愿。”
“因为卡兰瑟？”
“闭嘴，杰洛特，闭嘴。”
“杰洛特，我不能……”
“今天你告诉我，说自己相信命运。当时你是不是已经相信了？是啊，一定是。你早知道命运会安排我们会面。尽管如此，我必须指出一点：你并没有为这一天做出太多努力。”
德鲁伊移开目光。
女人依然一言不发。
“其中一个……哪个男孩是著名的意外之子？”
“我经常想象……我们见面时我会说什么。我考虑过该问你什么问题。我以为我会有种报复般的快感……”
“是啊，很多。”
一滴泪珠清晰地出现在医师的脸颊。杰洛特的嗓子绷紧了。他又累、又困、又虚弱。
莫斯萨克挤出一丝微笑，扯着胡须耸耸肩。
“等到白天……”他喃喃道，“明天，在阳光下，我会看着你的双眼，薇森娜……问出那个问题。也许我不会问，因为为时已晚。这也是命运吗？我想是，叶说得对。光臣服于命运还不够，还需要别的东西……等到明天，我会看着你的双眼……在阳光下。”
“孩子还真多。”猎魔人评论道。
“不行。”她柔声答道，丝绒般的嗓音唤起一层层早已遗忘、却仍然深藏的记忆。
猎魔人转过头去。在城堡花园旁边那条干涸的沟渠里，传来孩童们玩耍的叫声。足有十几个孩子，扯着稚嫩的嗓音兴奋地彼此尖叫，吵得人耳膜生疼。他们在沟渠里跑上跑下，就像一群聚在一起却不断改变方向的小鱼。有个男孩气喘吁吁地跑在后头，试图跟上瘦得像稻草人的大男孩们——这种状况倒挺常见。
“如果，”他反驳道，“如果我想……”
“听您的。等我先倒进杯子……诸神在上，我们需要医师，而且要快，不然……”
“不行。睡吧。等你醒来，就不会胡思乱想了。在阳光下看着我的眼睛又能怎样？能改变什么？我们没法让时光倒流，什么也改变不了。杰洛特，问我那个问题又有什么意义？我不知该怎么回答，那真会让你有种报复般的快感吗？你真希望我们伤害彼此？不，还是不要看着彼此的眼睛了。睡吧，杰洛特。私下说一句，根本不是维瑟米尔擅自向你透露了我的名字。虽然这什么也改变不了，也无法抹消过去，但我也希望你知道。别了，照顾好你自己。不要来找我……”
“给我，尤尔加……”
“薇森娜……”
“大人，您又会变成先前那副样子……在梦里大喊大叫……”
“不行，杰洛特。你该睡一觉。至于我……我只是你的一场梦。再见。”
“尤尔加，给我绿色封蜡的瓶子……”
“不，薇森娜！”
“别，大人，我说过了：道谢的人该是我。我还欠您一份酬劳呢。我们说好……怎么了，大人？是不是觉得很虚弱？”
“睡吧！”她用丝绒般的声音吟诵道。这声音击溃了猎魔人的意志，将之撕得粉碎。
“谢谢，尤尔加。”
“睡吧。”
“他答应派人骑快马到前头去，就说我们需要医师。我给他塞了点钱，免得他忘记。”
杰洛特陷入梦乡。
“对……”
六
“是啊，毫无疑问。他叫您杰洛特，原话是利维亚的杰洛特。这是您的名号吗？”
“尤尔加，我们到外利维亚了？”
“他认识我？”
“昨天就到了，杰洛特大人。我们很快就到雅鲁加河了，过了河就是我家。瞧啊，就连马都走得更快了，脑袋直向前伸。它们闻到了谷仓和屋子的味道。”
“刚从浅滩涉过特拉瓦河，眼下正在阿尔克肯奇森林。我们离开了泰莫利亚，来到索登王国境内。边境关卡税务官检查马车时，您一直在沉睡。必须得说，他们见到您很吃惊，但年纪最大的官兵认识您，于是放我们通过。”
“屋子……你家在城墙里？”
“我们在哪儿？”
“不，在城墙外。”
猎魔人陷入沉默，看着前方道上的树枝，看着它们随马车移动而消失。他的大腿恢复了知觉，痛楚消失了。
“有意思。”猎魔人四下张望，“这儿完全看不到战争的痕迹。可人们说这个国家遭到严重的破坏。”
“是啊……确实有那样的人。这个世界很残酷。”终于，他低声道，“但这不是我们行事卑劣的理由。人应该良善，我父亲是这么教我的，我也这么教儿子们。”
“是啊。”尤尔加说，“当时这儿什么都缺，就是不缺废墟。您仔细看：几乎每栋屋子、每道墙壁，都是新造的。您看，河对岸情况更糟，大火把那边烧成了白地……战争归战争，可日子总得过啊。黑色大军经过时，我们每天都痛苦不堪。他们看上去想让每块土地都变成沙漠。很多逃走的人再也没回来，新来的人就在他们的屋子里住下。生活还得继续。”
商人低下头，沉默不语。
“说得对。”杰洛特低声道，“生活总得继续。无论过去如何，都必须活下去……”
“不平常，尤尔加。在同样情况下，我曾被人像狗一样丢在路边……”
“说得太对了。好了！您看，我帮您把裤子缝好了，跟新的一样。就像这片土地，杰洛特先生。战争撕裂了它，马蹄践踏了它。它鲜血淋漓，伤痕累累。但这片土地终将复苏，重新变得肥沃。死尸会为土壤增添养料，虽然田野间散落的骸骨和铠甲会给耕种增加麻烦，但大地终将战胜钢铁。”
“该道谢的是我，不是您。您救了我的命，又为保护我受了伤。可我呢？我做了什么？不过是照顾一个人事不省的伤员。我把他抬上马车，让他不至于死掉。这很平常，猎魔人大师。”
“你就不怕尼弗迦德人……不怕黑色大军回来？他们已经知道穿过群山的道路……”
“我忘了谢谢你。”
“当然怕，我们生活在恐惧里。可我们又能怎么样？坐下大哭？瑟瑟发抖？不管发生什么，日子总得过啊。无论命运安排了什么，我们都没法逃避。”
“什么事，大人？”
“这么说，你相信命运喽？”
“发烧个鬼……尤尔加？”
“怎么可能不信？在那座桥上相遇之时，您可是救了我的命啊！哦，猎魔人大师，我的克丽丝蒂黛会亲吻您的脚的……”
“您的整条大腿都肿了，大人……您还在发烧……”
“别再说了。实际上是我欠你的人情才对。在桥上……我只是尽本分而已，尤尔加。我只是在做本职工作，为了酬劳保护人类，我的动机无关慈悲。尤尔加，你知道他们怎么说猎魔人吗？没人知道哪个更可怕……猎魔人，还是猎魔人杀死的怪物。”
“叫医师见鬼去！”猎魔人呻吟道，“把我的箱子拿来，尤尔加。对，就这个瓶子，把里面的东西直接倒在伤口上。啊！看在瘟疫和霍乱的分上！没事，多倒……哦！很好。帮我包起来，再拿点东西盖上……”
“完全胡说八道，大人，我不明白您干吗说这种话。您以为我没长眼睛，什么都看不到？您跟那位医师是同一类人……”
“别起来，大人。您的绷带该换了，因为伤口很脏，您的腿又肿得吓人。诸神啊，太糟了……咱们得尽快找个医师……”
“薇森娜……”
四
“她没告诉我名字。她知道我们需要她，于是二话不说找到我们，伸出援手。那天晚上，她才刚刚下马，就马上开始照顾您。哦，先生，她在您那条腿上花了太多精力。空气里满是魔法的味道，我们吓得逃进了森林。然后她的鼻子开始流血。看来施展魔法也不轻松。她为您包扎，动作那么精细，简直就像……”
“好啊。”
“就像一位母亲？”杰洛特透过紧咬的牙关发问。
“现在别走，我们等到天亮……”
“没错没错，您说得对。等您睡着以后……”
空气越来越清新，天色也越来越亮。
“以后怎么了，尤尔加？”
“不，什么都别说，拜托。”
“她的脸白得像纸，连站都站不稳，但还是在问有没有人需要帮助。她帮焦油匠治好被树砸伤的手，一个子儿都没收，还留下了药。我知道，杰洛特，世上有很多关于猎魔人和女术士的传闻，但这儿不同。我们住在上索登和外利维亚，我们了解真相。我们需要女术士，所以清楚她们的为人。我们的记忆刻骨铭心，不会受到歌手或流言的困扰。您在森林里也见到了。另外，我的大人，您懂的比我多。全世界都知道，不到一年前，这儿发生了一场战斗，您肯定也听说过。”
“叶……”
“我有一年多没回来了。”猎魔人低声说，“我去了北方。但我听说了……索登的二次战役……”
“我了解你的一切。忘了吗？去辛特拉，越快越好。黑暗的时代即将来临，非常黑暗的时代。你必须及时赶到……”
“是啊。您应该能看到那座小山和石头。从前，那座小山的名字很普通，就叫伞菇山，但现在全世界都知道，那儿叫术士山或十四人山。因为有二十二位术士加入了那场战斗，十四位死在那儿。当时战况非常惨烈，杰洛特大师。大地升起，空中降下暴雨，闪电劈下，满地都是尸体。但那些术士最终击败了黑色大军，消灭了操控他们的力量。其中十四个再也没能回来。十四位术士献出了生命……怎么了，大人？您没事吧？”
“你怎么知道的？”
“没事。继续说，尤尔加。”
“去辛特拉。去吧，这次别再放弃。不要重复你上次的错误……”
“战况非常惨烈，哦，要不是有小山上的术士，我们今天肯定没法站在这儿，站在通往我家的宁静小路上悠闲地谈话，因为这些都将不复存在，我也一样，或许还有您……是啊，我们都欠那些术士的。十四个人，为保护我们、为保护索登和外利维亚的人民而死。当然，其他人也参加了战斗：佣兵、贵族和农民，所有能拿起干草叉、斧子，甚至木桩的人……他们都展现出勇气，很多人死去了。但那些术士……对佣兵来说，战死沙场再自然不过，反正他们的人生也很短暂……但术士可以活很久很久。即便如此，他们依然没有犹豫。”
“什么？”
“没有犹豫。”猎魔人擦擦额头，重复道，“他们没有犹豫，我却在北方……”
“去辛特拉吧，杰洛特。”
“您没事吧，大人？”
“我不这么想。”
“没事。”
“做爱也毫无意义。”
“那就好……这儿的人时常到小山上献花，每到五月节，那儿的篝火会从早烧到晚。每年都这样。那十四位术士将永远活在人们的记忆里。活在记忆里，杰洛特大人，那……可就不只是活着了！”
“我知道。”
“你说得对，尤尔加。”
“……是天造地设的一对，”她喃喃道，“也许注定属于彼此。但我们不会有结果，真可惜。黎明破晓之时，我们必须分开。这是唯一的选择。我们必须分开，免得伤害彼此：我们注定属于彼此，是天生一对，但创造我们的家伙考虑得太不周全。请原谅。我必须告诉你这些。”
“每个孩子都记得山顶石头上刻的名字。您不相信吗？听我说：又名雷比的埃克西尔、特莉丝·梅利葛德、亚特兰·柯克、布鲁加的范妮尔、沃尔的达格博特……”
她亲吻他的后脖颈，掠过的头发让他脖子发痒。
“别说了，尤尔加。”
“我记得，叶。”
“大人，您没事吧？您的脸白得像死人。”
“他说我们……”
“没事。”
“记得。三寒鸦。”
七
“还记得凯斯卓山那次相遇吗？那头金龙，叫什么来着？”
他缓缓爬上山去，动作小心翼翼，免得拉伤用魔法治好的筋腱和肌肉。尽管伤口已彻底愈合，但他依然谨慎，尽量不把全身的重量放到伤腿上。天气很热，青草的芬芳令他陶醉，让他头脑昏沉，但这感觉挺好。
“嗯？”
石碑的位置不在山顶平地中央，而在下方一排尖锐的岩石后。如果杰洛特在日落前来到，那么每块岩石的影子落在石碑上的位置，都将精准地标示出一位术士在战斗中的朝向。他看向两旁，目光越过无垠而起伏的田野。就算那里还留有骸骨——这点他可以确信——也早已被茂盛的野草盖过。远处有只老鹰，平静地展开双翼，在高空翱翔：热浪凝固的景物中，只有它在活动。
“杰洛特？”
石碑的底座相当宽大，至少四五个人才能合抱。不用魔法显然没法把它抬上来。石碑对着岩石的一面打磨得十分光滑。
树丛中飘来烟雾的气息。丁香和醋栗的味道徘徊不去。
碑上用符文刻着十四位阵亡的术士。
“别说了。一切都很好。”
他缓缓走近。尤尔加说得没错，石碑底部放着常见的野花，有罂粟、羽扇豆、勿忘我……
“拜托……跟你在一起，感觉很好……”
特莉丝·梅利葛德，红棕色头发，生性乐观，常因不起眼的小事放声大笑，像个孩子。他喜欢她，她也喜欢他。
“从来就没结束过。”
缪瑞威尔的劳德伯尔，杰洛特在维吉玛城差点跟他动手。因为有一天，他用旁人难以察觉的心灵传动法术操控骰子，结果被猎魔人揭穿。
“又要重来一次吗？”
丽塔·尼德，别名“珊瑚”。她的外号来自唇膏的颜色。她曾在贝罗恒王面前说过杰洛特的坏话，致使他被关在地牢整整一周。出狱后，他去找她讨个说法，结果莫名其妙地跟这漂亮女人上了床，缠绵一周之久。
“有一点儿。”
老格拉茨想用一百马克换取检查他眼睛的机会，再用一千马克买下解剖他的权利。“不是非得今天。”他澄清道。
“我伤到你了吗？”
老格拉茨只等了三年。
“我知道。”
杰洛特听到身后传来轻柔的沙沙声。他转过身去。
“天快亮了。”
她光着脚，身穿简朴的亚麻裙，头戴一顶雏菊花冠，金发长发披散在肩头。
“嗯？”
“你好。”他说。
“杰洛特？”
她没回答，只用蔚蓝而冰冷的眼睛看着他。
天空以惊人的速度亮起。森林的黑色轮廓重新浮现，参差不齐的树梢自模糊的黑暗中现身。在她身后，一片预示黎明的蔚蓝在地平线晕染开来，淹没了群星。周围更冷了。杰洛特更加抱紧叶妮芙，又将外衣盖在她身上。
杰洛特注意到，她的肤色并不黝黑。这点很怪，因为到了夏末，乡下女孩的皮肤通常都会被日头晒黑。她的面孔和裸露在外的肩膀透着淡淡的金色。
“好多了。”
“你带花来了？”
“现在呢？”
她笑了笑，垂下双眼。他突然感到一阵寒意。她一言不发地从他身边走过，跪在纪念碑脚下，用手轻抚碑石表面。
“冷。”
“我从不带花。”她抬起头说，“这些花都是献给我的。”
“别说了。没这个必要。你不冷吗？”
他仔细打量她。她跪倒在地，身子挡住石碑上最后一个名字。在黑色底座的映衬下，女孩的身体仿佛在发光。
“我向自己发过誓……我……”
“你是谁？”他缓缓开口。
“叶……”
“你不知道？”
“我没哭！”
我知道，他看着那双冰蓝色的眸子，心想。是的，我想我知道。
“叶，你哭了？”
杰洛特冷静下来。他能做的也只有冷静。
“喔……杰洛特！”
“我一直对您的长相很好奇，女士。”
“叶？”
“你不用给我这个头衔。”她冷冷地回答，“我们很多年前就认识了，不是吗？”
五月节……地平线上的火焰……
“我们确实认识很久了。”他承认，“他们说你总是与我如影随形。”
然后便是寂静。永恒的寂静。
“我只是在走自己的路。可迄今为止你从未回头张望。刚才是你第一次回头。”
杰洛特和叶发出刺耳的呻吟。黑色发卷盖住他们的双眼和嘴唇。他们颤抖的手指交扣在一起。呼喊。湿润的黑色睫毛。呻吟。
杰洛特沉默良久。他疲惫不堪，无言以对。
五月节，五月前夜！
“我的死亡……会是怎样的？”最后，他冷冷地、不带任何感情地发问。
呼吸与喘息如芭蕾舞曲般唱响。他们眼前闪过光芒。丁香和醋栗的味道包裹住他们。五月节的国王与王后不也是个亵渎的笑话吗？还是关于遗忘的笑话？
“我会牵着你的手。”她直视他的双眼，答道，“我会牵着你的手，带你穿过那片草地，穿过冰冷与潮湿的迷雾。”
五月节！
“然后呢？迷雾前方是什么？”
她赤裸的皮肤柔软而冰凉，让他的手掌和指尖微微发麻，仿佛触电一般。叶妮芙的指甲抠进杰洛特颤抖的脊背。叫喊声、歌唱声和口哨声一直从篝火那边传来，伴之以团团火花和紫色烟雾。拥抱，爱抚。他的，还有她的。冷颤。迫不及待。她细长的双腿缠上他的腰，像树叶般颤抖，他伸手轻抚。
“虚无。”她笑着回答，“然后只有虚无。”
“拜托，别说话。”
“您和我如影随形，”他说，“杀死在我的路上出现之人。为什么？就为让我孤独一人，是这样吗？就为让我学会恐惧？告诉您实话吧。您一直让我惧怕。我不回头，是害怕看到您在我身后。我一直害怕，一直活在恐惧中，直到今天……”
“叶……”
“直到今天？”
她躺倒在斗篷上。斗篷下是厚厚的青苔。杰洛特吻了她的乳房。他感到她纤薄衬衣下的乳头变得硬挺。她的呼吸渐渐紊乱。
“对。我们面对面，但我感觉不到焦虑。您带走了我的一切，也剥夺了我恐惧的能力。”
她扬起头。杰洛特吻了她微翕的双唇，动作小心翼翼：先是上唇，然后下唇。他将双手埋进她的卷发，抚摩她的耳朵、耳垂上的宝石耳环，还有她的脖子。叶妮芙回应他的吻，身子贴近他，灵巧的手指解开他夹克的搭扣。
“那么，利维亚的杰洛特，你的双眼为何充满恐惧？你的手在发抖。你脸色苍白。为什么？你害怕看到石碑上第十四个名字？如果你想听，我可以告诉你。”
“我想也是。”
“不，没这个必要。我知道那是谁的名字。这是个封闭的圆环。咬住自己尾巴的蛇。所以，就这样吧。您和您的名字。那些花朵，献给您、也献给我的花朵。刻在底座上的第十四个名字，就是我在黑夜与白天，在冰雪、干旱与暴雨中始终铭记的名字。但我不想说出来。”
“如果吻了你，我就走不了了。”
“不，你还是说吧。”
“只有今天。”她睁大眼睛看着他，“只有这个即将消逝的夜晚。这是我们的五月节。我们会在早晨分开。我求你，不要指望别的什么。我不能……我办不到。原谅我。如果这个要求伤害了你，那就吻吻我，然后放我走吧。”
“叶妮芙……温格堡的叶妮芙。”
“叶……”
“但那些花是献给我的。”
“我清楚。”她低声道。
“够了。”他勉强说道，“牵……牵着我的手吧。”
他用嘴唇亲吻她的头发，她的耳朵。我想要你，叶，他心想，我想要你，你知道的。你很清楚，叶。
她站起身，朝他走近。杰洛特感到猛烈而刺骨的寒意。
“要知道，杰洛特。”她的语气突然平静了，“我最想念的就是你的沉默。”
“不是今天。”她答道，“有朝一日，我会带你走。但不是今天。”
她沉默下来。杰洛特不喜欢看她陷入这么阴郁的情绪。他了解原因。她的心病又犯了，他心想。有一段时间，她似乎忘记或接受了自己的宿命。他把叶妮芙抱在怀里，像哄孩子一样轻轻摇晃。她没反抗。杰洛特并不吃惊。他知道，她需要这个。
“您已经夺走了我的一切……”
“五月节！”她突然大喊。杰洛特感到贴在胸前的肩膀绷紧了。“他们在享乐，在庆祝永恒的自然周期。可我们呢？我们在干吗？我们只是注定要灭亡、要消失、要被人遗忘的老古董。自然会重生，周期会重启，但我们不会，杰洛特。我们无法让生命延续。我们被剥夺了这种可能性。我们天赋异禀，能做出非凡之举，甚至可以违背自然，但相应地，我们却被剥夺了最简单、最自然的能力。比人类活得久又有什么意义？我们的冬天过后不会再有春天，我们无法重生，我们会随人生的终结而终结。我们被吸引到篝火旁，但我们的存在本身就是个残酷的笑话，是对节日的亵渎。”
“不。”她打断他的话，“我什么都没夺走。我只会牵着你们的手，好让每个人都不会孤独，也不会在迷雾中走失……再见了，利维亚的杰洛特。有朝一日。”
他们一阵沉默。
猎魔人没有答话。她缓缓转身，踏入笼罩山顶的雾气。雾气模糊了一切，石碑、底座的花朵，还有十四个名字，全都消失不见。很快，周围只剩迷雾，只剩他脚下挂着璀璨露珠的青草。浓郁而芬芳的青草气息带来哀伤的氛围，让人想要遗忘，想就这么躺倒，不再思考……
“没有，没什么值得一提的。”
“杰洛特大师！您怎么了？睡着了吗？我提醒过您，您的身体还很虚弱。您干吗爬到山顶上？”
“抱歉，本能反应。你呢，杰洛特，有什么新鲜事？”
“我睡着了。”他呻吟着，用手抹把脸，“看在瘟疫的分上，我睡着了……没事，尤尔加，只是因为天气太热……”
“别这样，叶。别读我的心。这让我不舒服。”
“是啊，今天确实很热……该继续赶路了，大人。来吧，我扶您下山。”
“还是老样子。”她说，嗓音却有些发抖，“没什么值得一提的。”
“我没事……”
附近还有别的术士。三道橙色闪光在远处亮起。森林另一边出现了一眼彩虹色间歇泉：喷发的流星不时飞旋着蹿上天空，炸开。篝火边起舞的人群连声赞叹。杰洛特察觉到紧张的气氛，于是轻抚叶妮芙的发卷，闻着她的长发散发出的丁香和醋栗的气息。如果我太想要她，他心想，她会察觉到，继而心烦意乱。我该轻声问她最近过得好不好。
“对，没事。我只是好奇，您怎么晃得这么厉害？看在瘟疫的分上，您干吗大热天的爬上山？您想看看那些名字？”
“五月节。”她语带苦涩，“五月前夜……自然周期又要开始了。他们会及时行乐……”
“没事……尤尔加……你真能记住纪念碑上的所有名字？”
女术士抬起双臂，念出一个咒语。红绿两色气泡升上他们头顶的天空，在高处炸开，羽毛般的鲜艳花朵随之浮现。篝火那边传来大笑声和欢呼声。
“当然。”
“哦，看在瘟疫的分上！”她突然大喊，挣脱他的拥抱。
“那我考考你的记性……最后一个。第十四个名字是？”
他们一言不发。
“您还真多疑。您什么都不相信吗？想确认我没撒谎？告诉您，就连孩子都能记起那些名字。您说最后那个？没错，最后一个，卡雷拉斯的尤尔·格雷森。也许您认识她？”
女术士摘下胸针，脱掉斗篷，铺在地上。他坐在她身旁，想搂住她的肩膀，但这只会惹恼她。叶妮芙扣好敞开的衬衣，杰洛特专注地看着她的动作。她叹了口气，抱住他。杰洛特知道，读心会耗费叶妮芙相当的精力，但她可以本能地感觉到他人的意图。
“不。”他回答，“我不认识。”
他们远离篝火，进入黑暗，朝森林边缘走去，小心地避开一对对正在亲热的男女。为了找个安静地方，他们走了好一会儿，最后停在一座小山上，旁边有丛杜松，像柏树一样高大纤细。
八
“好的，叶。”
“杰洛特大师？”
“来吧，我们找个地方坐下，离噪音远一点。我们聊会儿天。你瞧，我是真心为这次见面感到高兴。我们坐一会儿，好吗？”
“怎么了，尤尔加？”
“没有。”
商人低下头，一阵沉默。他正帮猎魔人修补马鞍，细皮绳缠在手指上。终于，他站了起来，拍拍正在驾驶马车的男仆的后背。
“我冒犯你了？”
“缰绳给我，普菲特，我来赶车。杰洛特大师，坐到我旁边吧。你，普菲特，还在这儿干吗？骑到马背上去！我们要谈话，不需要你在这儿偷听！”
她沉默片刻，不耐烦地耸耸肩。
洛奇在他们前方不远处，嘴里衔着把她拴到马车上的绳索。普菲特骑匹小母马，沿路一阵小跑，让她很是羡慕。
“不。”
尤尔加咂吧一下嘴，轻轻甩甩缰绳。
“你不走吗？”
“呃。”他慢吞吞地说，“情况是这样，大人。我答应过您……当时，在桥上……我发过誓……”
他又点点头。她隔着低垂的睫毛看着他。
“忘了它吧。”猎魔人匆忙打断，“忘了吧，尤尔加。”
“我不想重来一次。”她说，“光是想到和你做……我跟那个金发帅小伙想做的事……用同样的方式……光是想到这些，杰洛特，我都觉得是在贬低自己。这是在侮辱你我的人格。明白吗？”
“我不能忘。”商人坦率地回答，“我向来说到做到。等我带您回到我家，一定要把在我家出现、我又不知情的东西交给您。”
叶妮芙掀开丝绒斗篷。她在下面穿着薄薄的白衬衫，以及用银链束起的黑裙子。
“算了吧。我不想收你任何东西。我们两清了。”
他点点头，表示明白。
“不，大人。如果我真在家里发现那样东西，那就是命运的征兆。如果您嘲笑命运，如果您想欺骗它，它可不会让您好过。”
“杰洛特，”她突然抽身后退，连连摇头，“让我把话说清楚：这不可能。”
我知道，猎魔人心想。我知道。
“是啊，叶……”
“可是……杰洛特大师……”
“我好感动啊。你特意记下的？”
“怎么了，尤尔加？”
“一年两个月零十八天。”
“我不会在家里看到任何我不知情的东西，一件都不会有，更别提您想要的东西了。听我说，猎魔人大师：我妻子克丽丝蒂黛已经没法生育了，无论如何，我家里不会有新生的婴儿。您犯了个错误。”
“五月节？”她看着他，“那有什么分别？我们是被篝火和欢庆的人群吸引来的。我们想跳舞，想放松，想喝点酒，好好享受自由，庆祝自然周期的复兴。然后呢？我们碰巧遇见了对方……我们多久没见了？一年？”
杰洛特没有答话。
“每件事都得有意义吗？今天可是五月节。”
尤尔加也沉默不语。洛奇喷着鼻息，晃晃脑袋。
“相信我。”她抬起头，低声道，“如果我们只是……那我片刻都不会犹豫。但这毫无意义。一切都会重新开始，又像从前那样结束。毫无意义……”
“但我有两个儿子。”尤尔加看向面前的道路，飞快地说，“两个健康的儿子，体格健壮，头脑也算好使，都到了当学徒的年纪。我希望其中一个跟我学做买卖，另一个……”
她缓缓走来，一只手按住他的肩膀，身子轻轻贴上他的胸膛。他抚摩着她头上像蛇一样蜷曲的乌黑发卷。
杰洛特仍旧保持沉默。尤尔加转过头，看着他说：“您怎么看？您在桥上要我立下誓言，是为得到一个孩子，对吧？我有两个儿子，让其中一个学习猎魔人的技艺吧。他们做的都是好事。”
“今天是五月节。”他打断她，“你忘了吗？”
“你真觉得，”杰洛特低声说，“我们做的都是好事？”
“杰洛特，别。别再提了……”
尤尔加眨眨眼。
他们对视良久，真的很久。篝火的红光在他们脸上舞动。叶妮芙突然叹了口气，垂下头，长长的睫毛挡住双眼。
“为民除害，救人性命，在您看来不算好事吗？就像山上那十四个人，就像桥上的您。您所做的，是好事还是坏事呢？”
接下来的话如鲠在喉。
“我不知道。”杰洛特费力地开口，“我不知道，尤尔加。有时我以为自己知道。但有时，我又会怀疑自己。你希望自己的儿子面临这样的疑惑？”
“叶……”
“为什么不呢？”商人严肃地回答，“为什么不能有疑惑？人都会疑惑，而且有好处。”
“等到明天一早，”她的笑容越来越显虚伪，“等她们彻底玩疯，就不会关注这些了。你可以再找一个，我相信……”
“什么？”
“可惜我就不行。”他装出满不在乎的样子，勉强挤出一句，“有个女孩在火光下看到我的眼睛，然后就逃跑了。”
“我是说疑惑。杰洛特大师，只有坏透的人才不会疑惑。而且没人能逃脱自己的命运。”
“我是个大活人。”她戏谑地说，“今晚还没结束呢，只要我想，随时可以再找一个。”
猎魔人没有答话。
“我打扰到你了。”
大路旁边是高高的山崖，还有奇迹般生长在崖顶的歪脖子桦树。树叶已经发黄。秋天要回来了，杰洛特心想，又是一年秋天。山崖下的河面闪闪发光。他的目光越过一道新近粉刷过的围栏，看到几栋房子的屋顶，还有码头打磨光滑的支柱。
“我也一样。”她微笑着回答，笑容似乎有些勉强，但他不能肯定，“我同意，这是个意外惊喜。杰洛特，你在这儿干吗？哦！抱歉，请原谅我的直率。你的目的当然跟我一样。五月节庆典。区别在于，这么说吧，你抓了我一个现行。”
绞盘嘎吱作响。
他能感到，两人间的气氛绷紧了。
渡船掀起波浪，径直驶向岸边。粗钝的船首分开河水，推开水面上蒙着一层尘土的青草和树叶。绳索在船夫手中呻吟。聚在岸边的人群骚动起来：女人叫喊，男人咒骂，孩童号啕，还有牛、马和羊羔的叫声。一首单调而低沉的恐惧之歌。
“见到你真好。”他的语气不带丝毫感情。
“退后！让道！退后，该死的！”有个骑士吼道，他的头上裹着一块血淋淋的破布。
她放开金发男子的手，后者的胸口闪烁着汗水光泽，仿佛一块铜板。年轻男人摇晃几下，跪倒在地。他四下张望，抱怨一句，缓缓起身，用怀疑而尴尬的目光打量着他们，随后朝篝火走去。女术士看都没看他一眼，只是心无旁骛地盯着猎魔人，抓着斗篷边的手在颤抖。
他的马站在及腹深的水里，恼火地抬起前蹄，扬起水花。码头上传来尖叫和呼喊。手持盾牌的士兵推开人群，用矛柄末端四下乱戳。
“杰洛特……”
“离渡船远点儿！”骑士挥舞手中的剑，大喊道，“军队有优先权！退后，不然人头落地！”
苍白的瓜子脸上，紫罗兰色的双眼闪闪发光。
杰洛特拉住缰绳，勒停马匹。她在悬崖边缘晃晃脑袋，跺了跺脚。
“叶妮芙？”
山谷底部，一群全副武装的士兵正朝渡口行军。沉重的武器和铠甲掀起一团厚重的尘云，甚至飘到前方盾牌兵的脚下。
乡下女孩不会在脖子上围条丝绒缎带，缎带上也不会饰有星形黑曜石。
“杰——洛——特——！”
那女人不是农家出身。乡下女孩不会穿黑丝绒斗篷。乡下女孩只会被男人推进或拉进灌木丛，她们会大呼小叫，咯咯直笑，像刚捞起来的鱼一样扭动和颤抖。她们不会采取主动，可这个女人正把舞伴拉进暗处——那个金发男人的衬衣已经敞开一半。
猎魔人低头看去。有个身穿樱桃色外套、帽子饰有白鹭羽毛的瘦削男人正冲他打招呼。那人站在一辆废弃在路边的货车上，车里装满木笼。嘎嘎嘎，咯咯咯，笼里的鸡和鹅不停地啼叫。
黑暗中有颗星辰在闪烁，光芒耀眼。猎魔人脖子上的徽章开始颤抖。杰洛特本能地放大瞳孔，毫不费力地看穿黑暗。
“是我，杰——洛——特——！”
可我在这儿干吗？
“丹德里恩！过来！”
五月节……
“离渡船远点儿！”码头上，头裹绷带的骑士仍在大吼大叫，“码头现在是军队专用！你们这群癞皮狗，想到对岸就拿上斧子去森林，给自己造条筏子！渡船是军队专用！”
他们伫立片刻，就这么静静站着，对狂欢的人群视而不见。随后，女孩尴尬地转过身，飞奔而去，消失在起舞的人群中。她只悄悄回望了一眼。
“杰洛特，看在诸神的分上。”诗人从山谷侧面绕上来，樱桃色的外套上全是雪白的家禽羽毛，气喘吁吁地说，“你看到了吗？索登王国打输了，他们撤退了。撤退？我在说什么？应该是溃散……彻底地溃败！我们必须离开这儿，杰洛特，到雅鲁加河对岸去……”
离他们最近的篝火处，人们把成捆的干松枝投进火中，黄色的光芒更加鲜明，将周围照得透亮。女孩对上杰洛特的双眼。他听到她倒吸一口凉气。她的身体突然绷紧，放在猎魔人胸口的手指蜷曲起来。杰洛特放开她。她犹豫片刻，马上挪开身子，但臀部没有立刻离开猎魔人的大腿。她低着头，躲避他的目光，随后抽出双手，后退一步。
“丹德里恩，你来这儿干吗？你从哪儿来？”
五月节……地平线上的火焰。五月节，五月前夜。
“我在这儿干吗？”吟游诗人大吼，“你还看不出来吗？我在跟其他人做一样的事。我昨天驾着马车颠簸一整天！结果到晚上，有个狗娘养的偷了拉车的马！求求你，杰洛特，带我离开这儿！尼弗迦德人随时可能赶到！没逃到河对岸的人全会被屠杀。屠杀，你明白吗？”
有何不可，他心想，揉皱她背后的衣裙。他的双手享受着潮湿的温暖。这个年轻女孩不是他喜欢的类型：个子太小，衣服又太紧，裙子勒进了腰身。他用手指感受她浮凸有致的身体，虽然他不该抚摩那里。但在这样的夜晚……又有什么关系？
“别担心，丹德里恩。”
女孩透过额头充当装饰的树叶打量杰洛特。她走上前，用力搂住他的双肩。他生硬地想要拒绝，手指贴上薄薄的亚麻衣物，按在她潮湿的身体上。她抬起头，闭上眼，牙齿在微张的唇间闪烁着耀眼的光。女孩身上散发出汗水、香草和烟的味道，还有欲望的气息。
下方传来被推上渡船的马儿的嘶鸣、马蹄踩踏木板的声音、人群的尖叫和骚动声、落水的马车溅起的水花声，还有把脑袋伸出水面的牛的哞哞声。杰洛特看到，漂在河面的板条箱和成捆的干草撞上渡船船壳，顺水远去。周围只有叫嚷和咒骂。山谷升起一阵尘云，其中传来清晰的马蹄声。
他们身边爆发了一阵骚动，有个男孩抱着一个女孩，跑向篝火光芒外的黑暗，女孩发出紧张的笑声和叫喊声，在他怀里不停挣扎。人们手拉手，高声叫嚷，沿篝火间的道路前进。有个人摔了一跤，破坏了队形，人们随即分成较小的几群。
“一个一个来！”头绑绷带的骑士纵马闯进人群，大吼道，“按顺序，你们这群狗娘养的！一次一个！”
“五月节！五月前夜！”
“杰洛特，”丹德里恩抓住马镫，呻吟道，“你知道结果会怎么样吗？我们永远别想坐上渡船了。那些士兵渡河以后，会把船烧掉，免得被尼弗迦德人弄去。这是他们的一贯做法，对吧？”
她扯住他的袖子，把他拉进狂欢的队伍。她在他身边翩翩起舞，衣袍和插在头上的花朵随风摇摆。他没有抗拒，跟着她加入舞蹈。他灵巧地转动身子，避开其他正在跳舞的人。
“说得对。”猎魔人赞同道，“通常是这样。可我还是不明白，他们干吗这么恐慌！没见过打仗吗？通常来说，王家部队会打一场，然后国王们会达成协议、签署条约，在酒席上喝个烂醉。这些根本不关码头上那些人的事！这场混乱究竟是怎么回事？”
“五月节！”有个女孩在杰洛特耳边大吼。
丹德里恩不敢放开马镫，直视猎魔人的面孔道：“杰洛特，你的消息显然不太灵通啊，竟然毫不知情。这可不是普通的战争，不是为了争夺继承权或某块土地的归属。我们面对的不是两位贵族老爷吵架，要是那样，满脑子只知种地的农夫只会冷眼旁观。”
离他不远，那座用桦树干搭成、俯瞰大堆篝火的舞台上，金发的五月节国王戴着鲜花和树枝编成的王冠，正在亲吻五月节王后：他透过她被汗水打湿的纤薄束腰外衣，爱抚她的乳房。国王早已烂醉如泥，身子晃来晃去，全靠抱住王后才能保持平衡。他一只手拿着一大杯啤酒。王后也喝醉了，头上的花冠盖住了眼睛，但她只顾搂着国王的脖子，两只脚甩来甩去。人群在舞台上载歌载舞，挥舞着缠有花朵和藤蔓的树枝。
“那是什么？请为我指点迷津，因为我真的摸不着头脑。私下说一句，我也不是特别感兴趣，但还是请你解释一下。”
今晚不想。
“这是一场独特的战争。”吟游诗人严肃地解释道，“尼弗迦德大军所到之处，只剩荒地和尸体。遍地尸体。这是一场单为杀戮而打的仗。尼弗迦德人憎恨一切，其残忍程度……”
杰洛特停下脚步，让朝他这边走来、挡住所有去路的游行队伍通过——他们情绪高昂，正疯狂地大呼小叫。有人抓住他的肩膀，塞给他一个小杯子，杯中液体浮泛着泡沫。他礼貌地回绝，把这个摇摇晃晃抱着一桶掺水啤酒的家伙推回人群。他不想喝酒。
“哪场战争不残忍？”猎魔人插嘴道，“你在夸大其词，丹德里恩。好比烧掉渡船，这是他们的做法……或者说，军队的传统。从世界诞生之日起，军队就会杀人、抢劫、放火和强奸，直到今天一直如此。从世界诞生之日起，一旦战争爆发，农夫就会携家带口、带着能拿走的财物躲进森林，等冲突结束再回家……”
他选择了离光芒最远的路，想藏身在摇曳的阴影中。这并不容易：这里到处都是点燃的松木堆，火把的红光点缀夜空，厚重的烟雾涌入黑暗。在起舞的身影之间，火堆噼啪作响，光芒闪烁。
“可这场战争不同，杰洛特。这场战争结束后，没人能回家。他们无家可归。尼弗迦德人只会留下瓦砾。他们的大军像熔岩一样滚滚向前，没人可以逃脱。路边散布着绞架和柴堆，天空被地平线一样长的烟柱分割成几块。事实上，从世界诞生之日起，就没有发生过类似的事。自从这个世界属于我们……你要明白，尼弗迦德人穿过群山，就是为了摧毁这个世界。”
猎魔人躺在毛毯上，头晕目眩，感觉到商人把散发马汗味的外套和毛毯盖在他身上。马车颠簸不止，每一下都让他的大腿和屁股隐隐作痛。他咬紧牙关。头顶的夜空星辰无数，它们离他那么近，仿佛挂在树梢，触手可及。
“太荒谬了。摧毁世界有什么好处？战争的目的不是毁灭。战争只有两个理由：首先是权力，其次是金钱。”
“睡吧，大人，不然伤口又会裂开，您的血会流光的。”
“别再讲大道理了，杰洛特！大道理改变不了事实！你没听到我的话吗？你为什么就是不明白？相信我，雅鲁加河没法阻止尼弗迦德人进军。到了冬天，冰封河面，他们会继续推进。告诉你吧，我们应该逃到北方。他们到不了那么远。但不管怎么说，我们的世界都不会是过去那样了。杰洛特，别把我单独留在这儿！不要自己离开！别抛下我！”
“谢谢……仔细听好。我会马上睡着，还会剧烈挣扎、胡言乱语，但过一会儿，我会像死尸一样安静。没什么的，不用怕……”
“你真是疯了，丹德里恩。”猎魔人在马鞍上身子前倾，“恐惧让你失去了理智。你为什么觉得我会抛下你？抓住我的手，上马。你在渡口待着也没什么意义，他们不会让你上船。我会带你去上游。我们去找条船或木筏。”
“来了……喝吧。”
“尼弗迦德人会抓住我们的。他们已经来了。你没看到那些骑士吗？你也看到了，他们是直接从战场下来的。我们去下游，去艾娜河口。”
“在我箱子里……有个瓶子……用绿色的蜡封口。打开封口，倒进杯子……拿给我。别碰其他瓶子……如果你们还珍惜自己的性命……快，尤尔加……该死，马车晃得真厉害……瓶子，尤尔加……”
“别再慌张了。我们会过河的，不用担心。下游恐怕全是难民。每个类似这儿的浅滩，渡船上都会人满为患。而每条船都被军队征用了。我们去上游。别害怕，我会让你过河的。有必要的话，坐树干过去也行。”
“怎么了，大人？”
“你连河对岸都看不到！”
“尤尔加……”
“别抱怨了。我说了，会让你过河的。”
“在路上，坐着我的马车。什么也别说了，先生，先别动。我们必须穿过森林，去最近的人类定居点，再找个医师。您的伤口包扎得不够厚，一直在流血……”
“那你呢？”
“尤尔加……我们在哪儿？”
“上马，我们路上再谈。嘿，见鬼，这么大的袋子可不行！你想让洛奇背脊折断吗？”
“喝吧，大人，喝吧。您在发烧，身子很虚弱。”
“洛奇？洛奇不是红棕色吗？可这马是栗色的。”
“渴得要命……”
“我的马都叫洛奇，你很清楚。别再废话了。袋子里装着什么？金子？”
“您渴吗？”
“手稿！诗歌！还有干粮……”
“哦……”
“扔到水里。诗歌可以再写。至于食物，我可以分你。”
“躺着别动，先生，不然伤口又该裂开了。那些可怕的怪物把您的腿都咬到见骨了。您流了很多血……不记得我了吗？我是尤尔加！您在桥上救了我的命，还记得吗？”
丹德里恩露出哀悼的表情，但没犹豫。他把袋子丢到水里，跳上马背，坐上鞍囊，拉着猎魔人的腰带保持平衡。
“我在哪儿？”
“走吧，走吧。”他焦急地重复道，“别再浪费时间了，杰洛特，快到森林里去，趁……”
三
“别说了，丹德里恩……你让洛奇紧张了。”
“叶妮芙……”
“别嘲笑我。要是你知道我刚才……”
“什么名字？”
“看在瘟疫的分上，闭嘴。我们走大路。我会在日落前让你过河。”
“不太清楚……好像是个名字……”
“只有我？那你呢？”
“什么？他说什么？”
“我在河这边有事要办。”
“尤尔加老爷！他在说话！”
“你疯了，杰洛特？你活够了？你到底想干吗？”
“给昏迷的伤员灌酒？你疯了吧，维尔？把酒瓶拿过来，我得喝一口……你们这些懦夫！卑鄙、无耻、可悲！居然先跑了，只留我一个人！”
“跟你无关。我要去辛特拉。”
“喂他喝点儿伏特加咋样？”
“辛特拉？辛特拉已经不存在了！”
“别说废话了！过来，快点儿！普罗菲，别慌慌张张的！还有你，维尔，给他盖上毛毯，没看到他在发抖吗？”
“你说什么？”
“诸神啊……尤尔加老爷，他的绷带下面又淌血了……”
“辛特拉已经不存在了。只剩残垣断壁。尼弗迦德人……”
“这边，这边，放到马车上！”
“下马，丹德里恩……”
“轻点儿，小心……脑袋下面……谁来扶住他的头！”
“什么？”
二
“下马！”
猎魔人还是没回答。他扶着马车，对上商人的目光，缓缓地倒在桥上。
猎魔人猛扭过头。看到他的表情，吟游诗人像箭一样跳下马背，差点摔倒。杰洛特平静地下马，把缰绳搭在母马头上，犹豫地伫立片刻，用戴着手套的手抹把脸。他找个树桩坐下，面对一丛血红色的山茱萸。
“大人，您受伤了！”
“过来，丹德里恩。”他说，“坐过来，告诉我辛特拉怎么了。告诉我一切。”
猎魔人没有回答。他沉重而笨拙地迈出一步，摸摸左髋部，然后伸手扶住马车。尤尔加发现，反着光的黑血滴落在木板上。
诗人坐下来。他沉默一阵，然后开口。
“大人，您打退它们了？”
“首先进攻的是尼弗迦德人。他们成千上万，在玛那达山谷与辛特拉军队相遇。战斗持续了一整天，从黎明直到黄昏。辛特拉王国军英勇作战，但伤亡惨重。国王战死，这时，王后……”
商人猛地转身，双手本能地护在身前。黑衣猎魔人站在他面前，一动不动，手中举着闪亮的长剑。尤尔加注意到，他的身体正朝着一侧歪斜。
“卡兰瑟。”
“嘿！”
“对。她看到军队陷入恐慌，溃不成军，于是将还能作战的人集结到她和她的旗号周围，最后在城旁的河边组成一道防线。所有活着的士兵都追随她。”
整片森林都在恐惧中沉默。破碎的云彩让夜空愈加昏暗。
“然后呢？”
尤尔加用力咽了口口水，抬起头，略微直起身子。寂静依然笼罩着四周，就连树叶都静止不动。
“她带着少数骑士掩护大部队过河，还负责殿后。他们说，王后像男人一样作战，径直冲进最激烈的战场。尼弗迦德士兵冲锋时，她被长矛刺穿了身体。然后他们把她送回城内。杰洛特，瓶子里是什么？”
一片寂静。只有森林深处的鸟儿不时发出一声惊叫。然后，连鸟儿也安静下来。
“伏特加。要喝点吗？”
商人听到，桥下先是传来怪物胜利的叫嚷，但随即被剑刃破空声、尖叫声和痛呼声取代。黑暗中响起石头的碰撞声，踩碎枯骨的噼啪声，然后又是利剑的呼啸，最后是一声令人血凝的绝望嘶吼，却又戛然而止。
“当然。我很乐意。”
商人看到，又有三只怪物从桥下跳上来，像蝗虫一样跃起，抱住陌生人的双腿。其中一只青蛙似的面孔被一剑劈成两半，僵硬地蹒跚后退，仰天栽倒。第二只被剑尖刺穿，瘫软倒地，痉挛不止。其余怪物像蚂蚁一样围住白发男子，将他逼到桥边。第三只怪物尖叫着从战团中飞出，身子阵阵抽搐。与此同时，猎魔人与怪物们一同翻下桥面，落进峡谷。尤尔加坐在地上，双手抱头。
“说吧。继续，丹德里恩，告诉我一切。”
他将下巴贴上胸口，用目光寻找迅疾挥来的利剑。长剑嗡鸣，划破空气，擦过他的兜帽。尤尔加听到沉闷而骇人的破裂声，滚烫的液体当头浇下，洒在他肩头。脖子上骤增的重量让他双膝一软，跪倒在地。
“那座城市防守很薄弱，没有指挥，城墙上空无一人。剩下的骑士及其家人，还有王子与王后，把城堡入口堵死。但尼弗迦德人让术士把大门烧成碎片，又炸塌了城墙。只有城堡的塔楼显然有魔法保护，没被尼弗迦德术士摧毁。尽管如此，四天后，大军还是攻了进去。辛特拉的女人杀死子女，男人杀死女人，然后挥剑自杀……杰洛特，你怎么了？”
“低头！”
“继续说，丹德里恩。”
“救命！”他大喊道，感觉尖锐的獠牙已穿透兜帽，裹住他的后脑。
“或者……像卡兰瑟那样……从城垛最高处一跃而下，头部着地……据说她请求……但他们不答应。于是她爬上城垛……头朝下跳了下去。他们说，尼弗迦德人还对她的尸体施暴。我不想再说了……你怎么了？”
他觉得有个东西悄然靠近自己。商人缩起身子，想躲到马车下。可那骇人的东西已经骑到他的脖子上，长着尖爪的前肢抓住他的太阳穴和脸颊。尤尔加闭上眼睛，尖叫着拍打它的身体，奋力挣扎，突然发现自己竟来到了木桥中央，周围的木板上满是怪物的尸体。猎魔人和怪物们激战正酣，但除了混乱的场面和不时闪过的银光，商人什么都看不清。
“没事，丹德里恩……在辛特拉，有个……孩子。卡兰瑟的外孙女，十到十一岁。她叫希瑞。你听说过她的消息吗？”
商人尖叫起来。
“没有。但后来发生了可怕的大屠杀，城市和城堡里的人几乎无一幸存。我听说，防守城堡的人全都难逃一死。王室大多数女眷和子女都在那儿。”
有个血淋淋的东西落到他脚边。是一条瘦骨嶙峋的前肢，连着四根指爪，覆着母鸡般的鳞状皮肤。
猎魔人沉默不语。
左边传来利爪破空声，一只怪物从桥下现身，其他那些也以惊人的速度飞扑而至。陌生人转身，剑光一闪，从桥底爬上来的怪物的脑袋飞到六尺高的空中，拖出一道血线。白发男人闯进剩下的怪物群中，长剑左右挥舞。怪物从四面八方向他攻来，尖叫着挥舞四肢。闪着寒光的剑如剃刀般锐利，但没能吓退它们。尤尔加贴着马车缩成一团。
“你认识卡兰瑟？”丹德里恩问。
陌生人站在桥中央，平静得仿佛一尊雕像。他突然抬起右手，手指做出怪异的手势。小怪物嘶嘶叫着后退，随即再次前冲，速度越来越快，同时抬起木棍般细长的前肢，在空气中抓挠。
“对，我认识。”
渐浓的暮色中，小巧、可怕、畸形、高度不超过一厄尔(1)、如骷髅般单薄的身影占据了峡谷对面。它们步伐怪异，像苍鹭一样走到桥上，用生硬的动作高高抬起肿胀的膝盖。它们扁平而满是皱褶的脸上，有一对黄疸病人般的鼓胀双眼，青蛙似的小嘴露出森森獠牙。它们越走越近，嘴里发出嘶嘶声。
“那你问起的女孩呢？你也认识希瑞？”
尤尔加壮着胆子偷眼打量，才发现那并不是蚊子。
“我跟她很熟。”
它们在尖叫。
一阵风吹过，拂皱了河水，让树丛沙沙作响。几片树叶盘旋飞过。秋天到了，猎魔人心想。又是一年秋天。
一只蚊子嗡嗡飞过尤尔加耳边，商人甚至忘记伸手去拍。第二只蚊子飞过。一整群蚊子正在峡谷对面的灌木丛中集结。
杰洛特站起身。
拴在车上的马喷了喷鼻子，一声嘶鸣，蹄子用力跺在桥面上。
“你相信命运吗，丹德里恩？”
猎魔人。
吟游诗人抬起头，惊讶地瞪大眼睛，看着猎魔人。
陌生人转过身，沿桥往前走去。
“问我这个干吗？”
跟他先前听到的嗓音不同。商人觉得膀胱一阵发紧。
“回答我。”
“躲到马车后头，快！”陌生人低声命令。
“呃……好吧，我相信。”
陌生人脸色惨白，毛孔放大，像一块新鲜的奶酪。他的眼睛……诸神啊……恐惧传遍尤尔加的全身。他的眼睛……
“但你知不知道，光有命运还不够？还需要别的东西。”
陌生人扭过头。尤尔加拼了老命才没叫出声。
“我不明白。”
“先生……”
“我也不明白，但事实如此，还需要别的东西。问题在于……我始终不知道还需要什么。”
笼罩森林的金紫色光彩渐渐淡去。
“你怎么了，杰洛特？”
陌生人一步一顿，从马车后缓缓走出，站到木桥中央。尤尔加看着他的背影。他注意到，陌生人背后的剑不是先前那把。这件武器很华丽：剑柄、护手和剑鞘上的装饰都闪着星辰般的光。暮色中，剑熠熠生辉。
“没什么，丹德里恩。来吧，上马。我们走。快点儿。天知道找到一条够大的渡船要花多久。我不打算抛弃洛奇。”
他听到了脚步声。
“这么说，你要跟我一起过河？”诗人快活地问。
太阳消失了。
“对。河这边已经没我要做的事了。”
猎魔人。
九
尤尔加照做了。他蹲在车轮旁边，躲到马车的油布下。他不想知道陌生人在马车另一边干吗，也不想看到峡谷底部的尸骨。他盯着自己的鞋，还有腐朽桥面上形状像星星的绿色苔藓。
“尤尔加！”
陌生人耸耸肩。“没错，我是猎魔人。好了，躲到马车下面去。别出来，闭上嘴巴。我得独处一会儿。”
“克丽丝蒂黛！”
“先生，您是个……猎魔人？”
门边的年轻女人跌跌撞撞地跑来，长发随风飞扬，号啕着扑向尤尔加。尤尔加把缰绳丢给仆人，跳下马车，迎向他的妻子。他神采奕奕地搂住她的腰，将她举到空中，转了个圈。
尤尔加注意到，徽章上刻着露出獠牙的狼头图案。
“我回来了，克丽丝蒂黛！我回来了！”
“怎么还不躲到马车下面？”他说着，走上前去。
“尤尔加！”
骑手取下马背上的行李，转过身。他用银链挂在胸前的徽章开始颤抖。他的怀里抱着个小铁盒，还有个长包裹，上系皮绳。
“我回来了！快把门打开！一家之主回来了！”
陌生人跳下马，脱掉外衣。尤尔加发现陌生人背着剑，用皮带斜挎在肩头。他好像听人说过，有一群人就是这样携带武器。陌生人穿着黑色皮夹克，长及腰际，长长的金属护手镶满银饰钉，说明他来自诺维格瑞或附近地区。这样的打扮最近在年轻人中很流行，但陌生人已经不年轻了。
克丽丝蒂黛的衣服才洗到一半，身上湿漉漉的，还散发着肥皂水的味道。尤尔加把她放到地上，但仍然搂住她。她紧贴在他怀里，身子瑟瑟发抖。
“很好。”陌生人咧嘴笑道，“你最好藏回马车下面。太阳快落山了。”
“跟我进屋，克丽丝蒂黛。”
尤尔加迟疑地点点头。
“诸神保佑，你回来了……我每天都睡不着觉……尤尔加……我睡不着……”
“那你回家之后，”黑衣骑手飞快地说，“要把在你家里出现、你又不知情的东西送给我。能发誓吗？”
“我回来了。嘿，我回来了！我还成了有钱人，克丽丝蒂黛！看到马车没？嘿，普菲特！抡起鞭子，把车赶进大门！看到马车没，克丽丝蒂黛？上面装满了东西……”
尤尔加绷紧身子，眼看就要哭出来了。
“尤尔加，我干吗在乎马车？你回来了……健健康康地回来了……这才是最重要的……”
“我在干什么？”他悲哀地说，“是不是犯了个错误？我会尽力帮你摆脱困境，但我没法保证这场冒险中不会有人送命。如果我们都能活下来，那你……”
“我说过了，我有钱了。过来看……”
他只能回答了。尤尔加用力咽了口口水，点点头。出乎意料的是，陌生人脸上并无得色，甚至没为自己谈妥买卖而面露微笑。他往山涧下吐了口口水，在马背上侧过身。
“尤尔加？那人是谁？穿黑衣服那个？天哪，他还带着剑……”
“我问你，我要什么你都给我吗？”陌生人冷静地重复道，等待商人的答复。
商人转过身。猎魔人下了马，背对着他们，假装调整马肚带和鞍座。他既没打量他们，也没靠近。
他决定再也不乱说什么“感激一辈子”了。
“待会儿再告诉你。哦，克丽丝蒂黛，我们好久没见了……告诉我，孩子们在哪儿？他们身体好吗？”
尤尔加吞了口口水，闭上嘴巴。他后悔自己没细想就说出那句话。他在猜陌生旅人会提出什么要求。一切都有可能，甚至包括每月一次跟他年轻的妻子克丽丝蒂黛幽会。但与失去马车相比，这些似乎不算什么，更好过沦为谷底的白骨。商人的本能很快屈服于对现状的考虑。骑手看起来不像流浪汉，也不像战争结束后相当常见的强盗，更不像王子或王室顾问，或是那些自以为了不起、喜欢从邻居手里敲诈钱财的骑士。按尤尔加的估算，他的酬劳应该在二十金币左右，但他的商人本能阻止了他主动开价。
“都很好，尤尔加，都很健康。他们去田里打乌鸦了。邻居们会叫他们回家的。他们很快就会回来，他们三个……”
“我要什么你都给我？再重复一遍。”
“三个？可是……克丽丝蒂黛？你又能……”
尤尔加张大嘴巴，说不出话来。
“不……但有件事我必须告诉你……你不会生气吧？”
陌生人突然转过头，双手按住马鞍桥。“你说什么？”
“我？生你的气？”
“大人……”终于，商人语无伦次地说，“帮帮我。救救我。我这辈子都会感激您……别让我……您要什么我都给你，只要您开口……救救我，大人！”
“我收养了一个女孩，尤尔加。是德鲁伊带来的……你知道，他们在战争中救了很多孩子的命……他们把孩子带去森林抚养，那些走失或被人遗弃的孩子……勉强活下来的孩子……尤尔加？你生气了吗？”
骑手似乎也不在意他的回答，他正在安慰不安甩头的栗色母马。
尤尔加拍了一下额头，转过身。猎魔人牵马跟在马车后面。他扭过头，避开他们的目光。
尤尔加没说话。他抬头看着骑手，犹豫着该回答“麻絮”还是“破布”。
“尤尔加？”
“你不知道。”陌生人摇摇头，“但你看看下面躺着什么？不难发现，那些都是想抄近路的人。而你，却说不会丢下马车。我真想知道，你这了不起的马车里究竟装着什么？”
“哦，诸神在上！”商人呻吟道，“诸神在上，克丽丝蒂黛！这就是我毫不知情的东西！在我家里！”
尤尔加一脸茫然。
“别生气，尤尔加……等你见过她，也会渐渐喜欢上她的。她是个聪明的女孩，很友好，而且勤快……不过确实，有点古怪。她不肯说自己从哪儿来，一提起就会哭。所以我也不怎么问她。尤尔加，你知道，我一直希望有个女儿……你觉得呢？”
“看来你还不清楚这是什么地方，朋友。”陌生人轻声说着，指指桥下的遍地尸骸，“你不想丢下马车？我得告诉你，等到黄昏，就算你坐拥德兹蒙王的宝藏，也没法保住性命。别再想该死的马车了，让抄近路穿过乡间的想法也见鬼去。你知道战争结束后，这儿发生了怎样的大屠杀吗？”
“没关系的。”他柔声回答，“没关系。这是命运。”回屋的路上，他狂热地重复着这个字眼，“命运，命运……诸神在上……我们无法理解命运是什么，克丽丝蒂黛。这种事情，还有那些梦，都是我们没法了解的。我们无法……”
“可是先生，我的马车怎么办？”尤尔加用尽全力大喊，响亮的嗓音让他自己都吃了一惊，他不清楚这是出于恐惧、绝望还是愤怒，“我的货物！那可是整整一年的成果！我宁愿死，也不能丢下它们！”
“爸爸！！！”
“你在等什么？”骑手掉转马头，低声发问，“等黄昏？那就太迟了。天黑以后，它们就会把你带走。或许都不用天黑。走吧，骑上你的马，跟我走。尽快离开这儿。”
“奈德伯！苏力克！你们长这么大了！就像两头小牛！到我这儿来……”
尤尔加没有循陌生人的目光望去。干涸河床的牛蒡和荨麻间，散落着颅骨、肋骨和胫骨。那些黑暗空洞的眼窝让商人害怕，那些微笑的牙齿和破碎的骨头让他快彻底崩溃，让他仅存的勇气像鱼鳔般炸裂。如果再多待一会儿，他一定会忍不住逃跑，边跑边在心中尖叫，就像一个钟头前的车夫和仆人那样。
尤尔加停下脚步，看着那个瘦小的灰发女孩，她正慢吞吞地跟在男孩身后。女孩也看到了他。商人注意到，那对大眼睛碧绿得仿佛春天的青草，明亮得如同两颗星辰。他看到她加快脚步，奔跑起来……他听到她尖声尖气的叫喊：
“不奇怪。”骑手望着桥下的峡谷，“一点儿不奇怪。我想你也该跑路了，趁还有时间。”
“杰洛特！”
“原本三个，大人。”尤尔加结结巴巴地说，“我的仆人跑了，那些懦夫……”
猎魔人立刻转过身，飞快地跑向小女孩。这一幕让尤尔加说不出话来。他从没见过动作如此迅速之人。
“咱们两个没法抬。”陌生人指指陷进缝隙的轮轴，开口道，“你是独自旅行吗？”
他们在庭院正中相会。灰发女孩身穿灰色衣裙；白发猎魔人背着长剑，穿着镶嵌银钉的皮外套；女孩快步奔跑，轻盈地跃起；猎魔人跪到地上；女孩用小手环住他的脖子，灰发落在猎魔人的肩头。克丽丝蒂黛发出一声含糊的尖叫。尤尔加一言不发地拉过她，将她抱在怀里，另一只手搂住两个男孩。
尤尔加嘟囔着，从马车底下艰难地爬出。他用手背蹭蹭鼻子，抹去脸上修理轮轴时沾上的木焦油。骑手专注而阴郁地瞥了他一眼，目光锐利，有如一柄鱼叉。尤尔加沉默不语。
“杰洛特！”女孩又喊一声，紧紧抱着猎魔人，“你找到我啦！我就知道！我知道你会来！我知道你会找到我！”
骑手有一头牛奶色的白发，用皮革发带绑在脑后，身穿黑色羊毛外套，后摆落在栗色母马的屁股上。他没看尤尔加，而是在马鞍上侧过身，看着马车车轮，还有卡在桥缝里的轮轴。他突然抬起头，冷漠地审视着峡谷边缘的植被，目光从商人身上扫过。
“希瑞。”猎魔人说。
商人不相信陌生人的话，但那声音确实充满魅力又令人安心，只是语气不大悦耳。尤尔加向好几位神明默祷一番，终于战战兢兢地从马车下探出头。
尤尔加看不到杰洛特的表情，他的脸被女孩的灰发挡住。他只看到猎魔人的黑手套抱紧了希瑞的后背和双肩。
“放松，洛奇。”骑手说，尤尔加听到那人轻抚马颈的声音，“出来吧，朋友。我不会伤害你。”
“你终于找到我了！哦，杰洛特！我一直等到现在！过了这么久……我们终于在一起了，不是吗？我们在一起了，对吗？说啊，杰洛特！说我们会永远在一起！说啊！”
尤尔加透过齿缝倒吸一口凉气，绞尽脑汁思考对策。马匹喷着鼻息跺跺脚。
“我们会永远在一起，希瑞。”
“出来。”看不到模样的骑手说。
“就像那个预言，杰洛特！就像预言……我就是你的命运，对吗？说啊！我就是你的命运吗？”
马匹慢慢靠近马车。马蹄踏在长满青苔、腐朽不堪的木板上。尤尔加谨慎地打量着它们。
尤尔加注意到猎魔人眼中的惊讶。他听到克丽丝蒂黛在轻声抽泣，感觉到她的双肩在颤抖。他知道自己不会理解猎魔人的答案，但仍继续等待。他有充分的理由。
木桥上响起马蹄声，尤尔加连头都没敢抬。他生生咽下尖叫，丢掉打算重新装上的车轮铁箍，飞快地钻到马车下。他流着眼泪，背靠车下那层厚厚的污泥与粪便，发出断断续续的呜咽，在惊恐中瑟瑟发抖。
“你不光是我的命运，希瑞。不光是我的命运。”
一
(1) 古代长度单位，约合45英寸，即114厘米。