“很快就怀上的吗？”
“两个女儿。”
“我怀第一个女儿时二十三岁。”
“您有几个孩子？”
“那她们很大了。”
我吃了两口蛋糕，想把碟子还给她，但她没接。
“一个二十四岁，一个二十二岁。”
“该来的总会来的。谢谢您的蛋糕，再次祝您生日快乐。”
“您看起来很年轻。我弟媳说，您肯定不到四十岁。”
“两个月。我弟媳很快就怀上了，生了个女儿，我却等了八年。”
“我快四十八岁了。”
“您还有多久生？”
“还能这么美，您真是幸运，该怎么称呼您呢？”
“是个女孩。之前一直没有怀上，现在才来。”
“勒达。”
她露出很满意的神情。
“妮达？”
“您肚子真漂亮。”
“不，勒达。”
我看着她的肚子，隆起的肚脐眼就像一只眼睛。
“我叫罗莎莉娅。”
“四十二岁。”
这次我坚决把盘子递给她，她接了过去。
“祝您生日快乐，您多少岁了？”
“之前我有些烦躁。”我有些不情愿地为自己辩解。
尽管心里抵触，但我还是接过了蛋糕。
“有时大海会让人不安，您是在担心女儿吗？”
“今天是我的生日。”她严肃地说。
“孩子总是让人担心。”
我待在沙滩上，一直假装在看书。事实上，这一大家子人说的方言，在我的耳里好像放大了一般，他们的叫喊、说笑声让我无法集中精力。他们在庆祝某件喜事，又吃又喝，欢歌笑语，旁若无人，就好像沙滩上只有他们，或者我们在那里，只是为了见证他们的幸福。他们用摩托艇运来了许多家什，张罗了一顿丰盛的午餐，吃喝了好几个钟头：葡萄酒、甜点、烈酒，应有尽有。没人再看我一眼，也没人说讽刺、影射我的话。我穿好衣服准备离开时，那个挺着大肚子的女人离开人群，朝我走来。她递给我一个小碟子，上面是一块树莓冰淇淋蛋糕。
我们道了别，我意识到尼娜在看我们。我闷闷不乐地穿过松林，现在我觉得自己错了。换把遮阳伞有什么呢？其他人都换了，包括那些荷兰人，为什么我就不愿意换呢？是自负、优越感在暗中作祟，还是我想要捍卫自己慵懒的沉思，又或者想给他们上一课，告诉他们什么是礼貌？我真愚蠢。我一直很关注尼娜，只是因为我觉得，从表面看她和我更接近，至于罗莎莉娅，她长得很丑，也不讲究，我都没有正眼瞧过她。那些人一定叫过她的名字很多次，但我从没注意过，我把她排除在外，对她毫无好奇心，对我来说，她就是个平庸粗俗、面容模糊的孕妇。这就是我的想法，我真是肤浅。还有我说的那句话：孩子总是让人担心。对一个即将分娩的女人说这样的话，真是不应该。我总是说些傲慢、讽刺或者让人产生疑虑的话。比安卡曾哭着对我大喊：“你总觉得自己最好。”玛尔塔说：“如果你只知道抱怨，为什么还要把我们生下来？”我心事重重地走着，这种时刻总会出现这些只言片语：孩子很愤怒，会很不高兴地责问你，为什么要把他们带到这个世界上？有风，松林散发着紫色的光。我听见身后传来嘎吱声，或许是脚步声，我转过身，四周一片寂静。
我像往常一样在日落时分离开，但我很烦躁，心里很苦涩。我拒绝换地方，那位孕妇又说了几句，语气更强硬，后来那位老头也走过来，对我说了类似这样的话：这又不费什么事儿，今天您给我们行个方便，没准明天我们也会帮到您。我们只僵持了几分钟，可能我都没来得及再次明确拒绝他们，我只是摇了摇头。尼娜的丈夫忽然喊了一句，结束了这场争执，他虽然很远，但声音很大。他说：“算了，我们地方够了，别打搅那位太太了。”所有人都走开了，年轻的救生员最后也走开了，他小声对我道了歉，回到了他的位置上。
我继续向前走，忽然背部受到重重一击，像被台球打中了一样。我吓了一跳，疼得叫出声来，屏住呼吸转过身，看见一颗松果滚进了树丛里，像握紧的拳头那么大。我的心脏怦怦直跳，用力揉着后背，想减轻疼痛，我疼得喘不过气来。我望着四周的灌木丛，又抬头看着天空，头顶上的松树在风中摇曳着。