八岁那年的暑假，爸妈照例出门忙碌，将她关在家里，百无聊赖中，她发明了一个新的游戏——寻找宝藏。她小心翼翼地翻找了家里的衣柜、抽屉、铁盒，一边寻找好玩的东西一边又不断归回原位，怕被妈妈察觉挨骂。
自己跟自己捉迷藏，自己给自己讲故事，自己陪自己玩游戏。她努力把自己看作两个人，因为这样就不会觉得那么孤单。
正当她觉得无聊，想要放弃这个游戏时，却从一个破旧的铁皮箱里发现了一本泛黄的日记本。日记是妈妈写的，时间是七年前。但内容并非生活琐事，而是两个孩子的成长记录簿。是的，妈妈所记录的并不是只有她，还有一个大她两岁的男孩——她的哥哥，夏雨。
小时候，程深雪被忙于工作的父母寄养在奶奶家，后来回到父母身边读小学，仍没有得到应有的照顾与陪伴。在长期被放逐的时间里，她学会了自娱自乐。
被好奇心支配着，程深雪藏起了那本日记本。而后经过三个晚上的偷偷阅读，她看完了日记本里的所有内容。也知道了一个惊人的真相——如今的爸爸其实是她的继父。
之前她告诉秦馨汀的并非全部，她刻意隐瞒了妈妈离过婚的事。而实际上，直到现在，父母也不知道她已经知晓了自己现在的父亲其实是继父的真相。
她的亲生父母在多年前离婚了。离婚时，她两岁，哥哥四岁，四岁的哥哥跟了爸爸，而她跟了妈妈。但因为他们年纪太小了，所以没有对这件事留下丝毫印象。可即便是毫不熟悉，甚至称得上陌生的哥哥，也让程深雪产生了强烈的好感。
程深雪仰起头，说：“是我的秘密。”继而，她娓娓道出了一段往事。
妈妈在日记本里写了很多哥哥与她相处的细节：三岁的小男孩偷偷亲吻裹在襁褓中的妹妹；因为妹妹生病打针痛哭，哥哥也跟着号啕大哭；哥哥总喜欢跳奇怪的舞蹈逗妹妹笑；趁妈妈不注意，哥哥伸手去抱妹妹，结果害得两个人一起跌倒；妹妹生日时，哥哥为她唱不成调的生日快乐歌……
“哥哥？”姜河反问，“什么哥哥？”
仅仅是想象那些画面，八岁的程深雪都觉得温暖极了。此后，每当独自在家时，她总是拿出那本日记本一遍遍翻看，然后忍不住设想，假设哥哥还在她身边，那该多好。可她连哥哥在哪儿、长什么样子都不知道。她不敢问妈妈，她怕妈妈一怒之下没收那本日记，那样，她连幻想的权利都没有了。
“不，不是的。”程深雪红着脸反驳，“其实，我一直把你当成我的哥哥。”
因此，哥哥在她的脑海里，一直是个虚幻的温暖幻影。直到那个被关进学校仓库的傍晚，十岁的姜河出现，并解救了她，“哥哥”这个称呼突然变得有了实感。在程深雪看来，她素未谋面的哥哥一定和姜河一样勇敢善良、优秀夺目。换句话说，姜河成了“哥哥”这个幻影的实体。
姜河继续追问：“为什么要这么做？难道你对我……”他不好意思说下去，只得难为情地挠了挠后颈。
“所以……”程深雪转头，迎上姜河的目光，“所以，我一直把你当成自己的哥哥，小学毕业前，你因为没能跟你爸爸出国而被嘲笑时，我特别气愤，想替你出头，可弱小的自己又什么都做不了。所以，我努力和你考入了同一所初中，下定决心，无论你变成什么样子，我都会陪着你。之前我跟踪你，也只是想偷偷陪在你身边而已。”
程深雪先是睁大了眼睛，继而又惊慌地低下了头，嗫嚅半晌，才怯怯地说：“是的。”
姜河震惊许久，鼻头突然酸了，他没想到，竟有人如此在乎自己。在那段被嘲笑讥讽的艰难时光里，竟有人默默与他站在一起。
“深雪。”想了很久，姜河还是决定直接问她，“之前跟踪我的人，是不是你？”
“傻瓜！”他望着程深雪，露出一个温柔的笑容，“看在你告诉我这么多秘密的分上，我也告诉你两个秘密吧。”
明明很冷，程深雪的脸颊却腾地烧了起来，她没再推托，亦步亦趋地跟在姜河身侧。
“什么？”程深雪不解地问。
姜河一愣，面无表情，内心却偷笑了一下，他脱掉呢子外套，不由分说地披到程深雪身上，“只要你肯披着我的外套，今晚走多久都行。”
“我爸爸发邮件夸奖我了。他看了节目直播，他肯定了我。”
程深雪突然顿住了脚步，垂着头小声问：“你是不是不愿意跟我单独相处？”
程深雪由衷地感叹：“真好！姜河，你做到了。”继而又问：“那第二个秘密是什么呢？”
“瞎说！”姜河蹙眉，“说话都打战了。”虽然觉得这一刻太美好，心中极为不舍，但又担心程深雪冻感冒，他咳嗽一声，说：“要不……我们打车回去吧？”
姜河伸手弹了一下程深雪的额头，嘴边的笑意更深了：“从现在开始，我是你的哥哥。”
“你冷吗？”姜河望了望程深雪紧缩的肩膀，伸手要脱西装外面的呢子外套，却被程深雪伸手制止了，“我不冷，真的。”
程深雪愣住了，可她还没来得及细细体味这份温暖和感动，就被突然出现在姜河身后的持刀黑衣人吓得惊叫起来。
雪花依旧无声洒落着，灰色柏油路逐渐变白，姜河与程深雪并肩漫步在无人的宽阔街道上，谁也没有说话。走了很久很久，仍没有人提议停下来，仿佛一直、一直走下去，是两个人共同的期望。