他摇了摇头。
「还没去过，也许会去。」我说，「你呢？」
「你什么时候会结婚？」我问，「那个小女孩很可爱，你们看起来像一家人。」
「你去过那里吗？」他问。
他窘迫地笑了笑，又有些难过。
「普罗旺斯？」我喃喃地说，难以相信世事竟然如此巧合。在我们分开的岁月里，却好像曾经打了个照面。
我们终于能够和平共处，却已经没法回到从前的时光了。
「是的，她在普罗旺斯出生。」他说。
化妆室里，突然传来贝多芬在门边呜呜咽咽的声音，听起来像哭声。林方文和我冲了进去。
「听说你女朋友是法国人。」我说。
葛米儿伏在那张梳妆台上，手里还拿着一个落妆的棉球，已经没有气息了。