「只有这样，才可以过另一种人生，在一个新的地方重新开始，忘记了从前的生活。」
「那并不需要假装死去。」
「自己去过另一种人生，却把痛苦留给别人。这不是太不负责任吗？」我生气地说。
「他想要过另一种人生。」
「他并不知道你会因此而跟韩星宇分手。」
葛米儿耸耸肩膀，微笑：
「那又有什么关系呢？他已经结婚了。」我说。
「那他为什么不回来？」
「他并没有结婚，那个法国女人是他女朋友，那个小女孩是她跟前夫所生的。」
「他的确是差点儿死了。」她说，「那次潜水，他被一个急流卷走了，在海上漂流了六天，假如不是连续下了许多天的雨，他可以喝雨水维生，他早已经死了。一艘渔船经过，把他救起时，他全身都晒伤了，在医院躺了十多天。那些日子，不知道他是怎么过的。」
「那又有什么分别？他很快乐地过着另一种人生了。」
「他没有躲起来吗？」我冷冷地说。
「程韵，你并不是第一天才认识林方文的吧？你知道他就是这样一个人。」
「你忘了那里是我地头吗？」
我哑口无言。是的，他从来便是这样一个人，我为什么不理解呢？从前我常常害怕他总有一天会悄然无声地离我而去，去寻找那个虚缈的自己。
「你是怎么找到他的？」
「他过几天会回来。」葛米儿说。
「我见过林方文了。」
我诧异地问：「他回来干什么？」
她坐到那把扶手椅里，说：
「回来出席我的告别演唱会，是我邀请他的。他答应帮我写一首歌，一首挽歌。你说人生是没有完美的，现在不是完美了吗？」她朝我微笑。
晚一点的时候，她来了。
我不懂回答，这一种完美，还算不算是完美？
「我的家人都来了，住在我家里，贝多芬很兴奋呢！」然后，她说：「我来找你好吗？」
「是不是很可笑？他没有死，而我却要死了。」她笑笑说。
「你那边很吵。」我说。
我以为我害怕的，是告别的时刻，原来，我同样害怕重逢。
「我回来啦！」葛米儿在电话那一头说。话筒里传来热闹的人声。