他几步跨过面前的距离，狠狠地拥抱宋渝生。
那么，眼前出现的这个人，也是真实存在的吗？
犹如跌宕的梦境。
顾延树手上的烟燃尽了，烟灰簌簌而下，掉落了一节在衣角上，他浑然不觉，正对着阳光的眼睛微微眯起来，被刺痛的感觉无比真实。
“阿生……竟然真的是你。”
宋渝生想，错不了，他应该就是顾延树。
陌生而熟悉的感觉，强烈地冲击着宋渝生的大脑，他忽而明白了自己突然想要回来的原因所在。
即便是失去了记忆的宋渝生，也还能准确无误地叫出这个名字。他手里拿着一张照片，是几个人的合影，中间的位置是个清瘦挺拔的少年，沉默冷清的气质，对应的就是眼前的这张脸。
有的人你纵使忘记了，也同样那么重要，他曾和你的生命相连。
仿佛已经很多年没有见过的宋渝生，隔着一条小巷的道路，笑着问他：“喂，你是不是叫顾延树？”
“嗯，我回来了，延树。”
和惜光聊完之后，顾延树却偏头看见一个人——宋渝生。
他们坐在路边别人家花圃的台阶上抽烟，一支接一支，闲适散漫的样子。像从未分别过的老友，周末在街头偶遇。
两个人一起聊这样不太切合实际的话题，就好像真的会实现。
“咱们是什么时候认识的？”宋渝生对过去的事情还是很感兴趣的，特别是回到这座城市之后，处处透着熟悉的感觉。
“说不定就是呢，”惜光在图书馆里小声地说：“延树，你说要是渝生还在的话，他明天会不会出现在我们的婚礼上？”
“从小就认识。”顾延树说。
顾延树靠着咖啡小店门外的木栅栏抽了一支烟，纾解那点儿难平的情绪，和惜光打电话说起：“刚刚看见有个人，背影很像阿生。”
“那还真是缘分。”宋渝生笑道：“以前的事我都不记得了，要不挑两件跟我说一说？”
车子在路口等红绿灯时，顾延树在街角远远看见一个熟悉的影子。他没管那么多，直接闯了红灯追过去，把车停在一旁，定睛再看，依旧是川流不息的陌生人群，方才似乎只是他一瞬之间的幻象。
顾延树皱了眉，挑一两件来说一说？
从医院出来，顾延树准备去书店接惜光。她在那里待了一上午，说要找几本漫画书看看，调节一下心情，因为明天结婚，太紧张了。顾延树有时候也不太清楚这姑娘的脑回路，哭笑不得，只好由她去。
该从哪里说起呢。
顾延树等待下一次重逢。
“你以前有个怪癖，不喜欢坐电梯，就算是很高的楼层，也宁愿爬楼梯。”
如同多少年光阴不变，他还是他记忆里的样子。
宋渝生笑：“原来我以前就这样啊，现在也还没改……”
如同十六七岁的那个夏天，如同往昔里很多个秋夜，他晃到顾家楼下，朝着他的窗户口喊：“延树，快下来……”
“你不喜欢跟人打架，喜欢直接卸下巴，你说这样一招致命，别人就连废话也说不出了。”
但顾延树却觉得，他还会回来。
“我会这么暴力？”宋渝生侧脸看他：“你确定没有诬陷吗？”
眼前的一起无不宣告着，宋渝生已经不在了。
顾延树说：“还有，以前我们俩待在一起的时候，你话比较多，因为我话少，很多事情就由你来说。”
办公桌上还是摊开的心理学大辞典，黑色的墨痕凝结在钢笔的笔尖上，已经干涸。墙上的摆钟不知在哪一天的深夜罢了工，仿佛时间也停滞了。
宋渝生捧腹，桃花眼中溢满了笑：“那现在真是难为你了啊……”
他开门进去，满室的尘埃在阳光下飞舞。
他们相视而笑，那些日子仿佛从未远去，头顶的日光很好，地上满是花叶摇曳的碎影。
顾延树去宣仁医院给他二叔顾易阳送婚礼请柬时，绕路去了西面方向那栋沙漏型的天蓝色小楼。那间原本属于宋渝生的心理咨询室还在那里，上了锁，没被人占用，却像被刻意遗忘了。
那是少年时光。