索琴不解：“你不饿吗？”
“好。”杜君良回头，“一碗炸酱面。”
杜君良拿过两个茶杯：“刚才在楼里吃了不少糕点，不算太饿，要是嘴馋了，吃你碗里的就好。”
她对上次的炸酱面有些念念不忘，说：“炸酱面吧？”
他说得轻描淡写，却叫索琴红了耳根子。
杜君良看着索琴，询问她的意见。
一碗面上来，臊子闻着香，叫人咽了咽口水。
两人落了座，他问：“怎么样？今日想吃些什么啊？”
大爷坐在旁边的桌子，手里拿着旧烟枪，嘬两口，脸上笑不见少。
大爷掌着勺，笑着说：“要是再晚些时候来，就没得吃了。”
“刘四叔，可有什么喜事儿？”杜君良挽起一边衣袖。
他带着她去港口边上，面馆的大爷正收摊，见两人来，又生起火。
烟枪燃尽，在桌子边上磕了磕，抖掉里面的灰烬。
从心底里不知什么时候长出来的想法，被他一日一日地灌溉着，到今天，终于开出了娇艳的花朵。
“下个月，这棚子就不要了，搬去隔壁那间小屋子，我租了下来，比得过这里不能遮风挡雨的。”
此后一生，她想跟着这个人。
左边那间小屋子本来是港口存放一般杂物的，刘四叔花了小半辈子存的钱做租金，别人都说他疯了，他心里最清楚，人老了，就想找个安稳的地方落脚。
她从未有过如此的想法，可是他现在抓着她的手，她就无比肯定。
杜君良给他倒了杯茶，以示庆祝：“那我就先祝贺你了。”
她摇摇头，在灯光下的脸格外好看，说：“不怕。”
刘四叔摆摆手：“哪里敢承杜公子这般情，以后若还想吃老头子的面，一定记得来。”
害怕那些流言蜚语，害怕那些一字一句如同银针一般扎在她的身上。
索琴应他：“一定来。”
杜君良更抓紧了她的手，不确定地问：“你害怕吗？”
刘四叔瞧着这对年轻男女，起身作揖。
浅薄的鼻息在她的耳边散开，她半歪着头，轻轻笑出声，问他：“你要带我去哪里？”
那弯下的腰里，承着的，是数不尽的、来来去去的恩情。
他低头，在她耳边说：“跟紧我。”
当年他的家被洪水冲垮，妻儿就此失散，寻了十年也没找着，最后落脚在这天津卫，摆张桌子就做起了生意。
杜君良侧头看已经相隔好远的夫人和孩子，垂在衣侧边上的手蠢蠢不安，几番之后，终于牵住了她的手。
他第一次见杜君良时，对方还只是个十来岁的男娃娃，搀着他的娘亲，来借一口水喝。
孩子眨眨眼：“好。”
他双眼模糊，以为是自己的妻儿回来了，下了两碗热面，什么话也没说，等着他们吃完。
夫人笑他：“以后娘亲给你相个这般好看的媳妇好不好？”
男娃问他：“杜家在什么地方？”
旁边有个夫人抱着孩子匆匆走过，孩子手里抓着根糖人，一双眼睛转悠着，胖乎乎的手指指着索琴：“娘，好看。”
他指着路：“门前有两个石狮子的就是。”
两人从崔凤楼里出来，并肩行走在还喧闹的大街上。
男娃的娘亲跟他道谢，说此次是来寻亲，若找着了夫君，定会回来还他面钱。
索琴是独身前来，杜君良也是。
半年后，他再见着男娃，已经摇身一变成了杜家少爷，腰间揣着银票，说娘亲交代，一定要来还恩情。
一出戏唱完，楼外的街上已经点上了灯。
“你娘呢？”
十年不识君王面，始信婵娟解误人。
男娃冷着一张脸，最后还是忍不住，泪水淌下来：“没了。”
那本是张生的唱词，他跟着唱，指着崔莺莺，眼里却看着她。
自那以后，男娃常来，面钱永远多给一份，知道他没了孩子，又多关心他。
“十年不识君王面，始信婵娟解误人。”
留洋前，他站在港口前送男娃，当年浑身脏兮兮的男娃娃已经身姿挺拔，长相俊美。外人常说道，杜家大公子不学无术，风评恶劣。
他侧着半个身子，一边胳膊倚在雕花椅的扶手上，指着戏台子上的青衣，念了段词。
他知道，那孩子，不过是伪装之术太精湛。
这是索琴头一次听戏，京腔儿听得费劲，杜君良给她一段一段地讲词。
（三）
“你来了。”他起身。
“我只听人说，杜家是半路发迹，你此前，在何处生活？”两人沿着港口线慢慢走着。
他的眼睛，在那时候就像长在了她的身上一样，挪不开，也不想挪开。
杜君良停下脚步，突然觉得缘分奇妙。
她爱穿素色衣服，料子不是最好的，她穿着却是最好看。
“同你一样，古德寺山下，北风边。”
抬眼的时候，他就见一身白色袄裙的索琴正往楼上来。
“你说何处？”索琴只觉得头皮发麻，听什么也不真切了。
杜君良坐在二楼的屏风里，桌上摆着上海买来的糕点，两指捏起一块，喂进嘴里。
杜君良笑：“北风边。”
戏班子是从北平来的，唱的是《西厢记》。
命运如此折腾，冥冥之中，冥冥。
她又说：“来帮我挑件衣裳吧。”
索琴不敢去猜测，她甚至觉得自己的想法是错的，巧合得让人觉得这只是梦境里的一幕而已。
手合上，索琴起身往厢房走：“去。”
她攥紧了拳头，指甲钳进掌心，心里有块地方在汹涌地流动。
那她，又有何可俱的呢？
她想确认。
他从来不曾想过污她清白。
杜君良已经往前走了好几步，他的背影在夜色里被淹没掉一半。
不管别人怎么评判他，她只记得，那一日她坐在厢房里，院子里的杜君良对她说：“这院子里除了我俩就没别人，还是出来吃吧。”
她张张嘴，却觉得声音不是自己的。
她信的。
“杜三儿。”
信他不是外人眼里的浪荡公子，信他也会赤诚着掏出一颗心给她。
前面的身影一顿，没有动静。
“你信我吗？”
她又喊：“杜三儿。”
她想起前两日杜君良走前，问她的一句话。
杜君良想，自己一定是疯了，或者是什么时候失足坠进了海里。
索琴手搭在书面上，上面的字迹已经有些模糊了，读起来费神。
不然，他怎么会听见有人在叫他的乳名。
深闺里不见春事，她今夜若是去了，传到外人的耳朵里，就是一桩风月事了。
黑夜里，他恍惚间好像看见有个女孩抓着竹竿站在树下。
索琴读懂了她的忧虑。
他回过头，喃喃地说：“孙蓬。”
“小姐，你真要去吗？”雪女忧心忡忡地看她。
下一秒，有人冲进了他的怀里。
折子是从崔凤楼递来的，小厮说晚上楼里有新开的戏，杜大公子请二小姐去坐一坐。
他险些站不稳。
刚上学堂的那几日，索真常跟她讲学堂好玩的事儿给她作趣儿。后来，大夫人见索真往西苑里跑得勤，禁了她几天足，再往后，她来的时候也不敢再多留，但总给索琴放几本书。
一双手环上那个人的腰肢，攀在她的背上。
索真念的是洋派学校，讲师是从英国远渡而来的浓眉大眼。
太不真切了。
折子递来的那一日，索琴正坐在院子里看索真留下来的书。
他努力地想抱紧她，却怕弄疼了她。
（二）
他问：“孙蓬？”
因为喜欢，所以想把这些年珍藏在身边的东西交给她。
“嗯。”浓浓的鼻音，她好像哭了。
他说：“是。”
他不舍得放开她，可是他更不想见她掉眼泪。
方才在西院，小曲儿问他：“哥哥要送给姐姐，是因为喜欢姐姐吗？”
他轻轻拉开她，擦掉她眼角还在往下淌的泪水。
“这东西陪了我这些年，就好像你一直在我身边。可是现在，我想把它送给我喜欢的人了。”
半弯着腰，他说：“我找着你了。”
“你不会怪我吧？”他喃喃开口。
终于啊，终于啊。
这块玉佩是他当年在北风边的木棚房子地底下挖出来的，那时候他拿着玉佩去找孙蓬，是想将那一月里橘子的钱还给她，可惜最后，不仅没能给她，连想再见上一面，都隔着阴阳。
一双婆娑的眼抬起瞧他，她开口：“这些年，你一直在找我？”顿了顿，“你还记得我吗？”
那一日回杜家的车上，杜君良扯下腰间的玉佩看了许久。
突然的失而复得，他又哭又笑，顺着她的头发，觉得这场梦，终于醒了。
索琴摇摇头，嘴边乍现的笑意收了回去，手腕的地方还沾着些白细面粉，她轻轻拍掉，没听出自己声音里的朗润：“没什么。”
“你走的那一日，我去找过你。”他说。
雪女跟着看了过来，问索琴：“小姐，你笑什么？”
“我知道。”她抓紧他的衣袖。
一阵笑声吸引了厨房里的索琴，她侧出半个身子，见杜君良两手捞在小曲儿的腋下，把他举在半空中又放回地面，小曲儿乐得咯咯叫，嘴里喊着：“哥哥再快些。”
“我看着你上了那辆马车，我在后面追，没追上。我去打听，他们说你被卖去做了童养媳，我没信，寻去你家的时候屋子里已经空了，你爹也走了。”他想起那一日，就觉得难受，“后来我回了杜家，遣了不少人去寻你，唯一得到的消息，就是说你在去的路上跌下了山崖，尸首也寻不到。”
小曲儿睁大了眼睛，问他：“哥哥要送给姐姐，是因为喜欢姐姐吗？”
刚刚小跑而来，她的腿疾又犯了，脚下受不住力，人一点一点地往下掉。
“那我要是把这块玉佩送给姐姐她会高兴吗？”他迷了心智一样地去询问一个孩子。
杜君良眼疾手快，一把把她捞住抱在怀里。
小曲儿点点头：“是的！”
他看着她的眼睛，里面还泛着泪花。
“是吗？”他听了脸上笑意更深。
他说：“你不要哭，我难受。”
杜君良低头看玉佩，和合二仙的图案，是两个蓬头、笑面、赤脚的小孩模样，一个捧有盖的圆盒，一个持盛开的荷花，寓意里说，和谐和好之意。
他以为，他本来以为，这一生，都不会见着她了。
“哥哥，上面的两个娃娃好像你跟琴姐姐啊。”
而现在，换了身份，隔着好远的距离，又遇见了。
小曲儿笑嘻嘻着，手碰上他身上那块玉佩，握在手心里看。
孙蓬埋在他的颈间，蹭了蹭，泪水又来。
可是心里还有个念头在隐隐作祟，这份熟悉感，好像从千年前就有的一面之缘。
她的声音干涩：“那一年，我看见你了。”
“长得真像。”所以才觉得面容熟悉吧。
她看见他沿着山路追了好久，可是她一句话也说不出口，婶娘捂着她的嘴，任她打任她咬都没有松口。
“是啊。”小曲儿手撑在他的膝盖上，靠近了给他看。
她的眼睛里，慢慢看不见他的影子。
“你是那丫头的弟弟？”他说的是雪女。
夜色一点一点沉进海水里，晚风吹在两人的脸上，把泪水风干。
杜君良弯低了身子凑到他的面前，盯着那双眼睛，觉得很熟悉。
两人并肩坐在港口的台阶上，攥紧彼此的手，不想再分开。
“哥哥，你笑什么？”小曲儿蹲在他旁边，两手托着腮，一脸天真。
“那时候，你究竟去了哪里，又怎么成了索家的二小姐？”
杜君良支手坐在石桌边上，索琴跟雪女忙活在厨房里做新的糕点，看不见人，他心里也觉得满足。
他的疑虑，是孙蓬埋了八年的秘密。
桃花虽然落尽了，但院子里依然飘着香。
想起那一日，还似眼前的情景。
跨进院门的时候，她说：“进来吧，我这院子虽然比不上东院的富足，茶水还是有的。”
那一日，到今日，原来已经八年了。
一大一小的两人脸上均是疑惑的神态，索琴却摇了摇头，拉着小曲儿往院里走。
那日父亲喝醉了酒，吐了满身污秽。
杜君良也想问，有何不一样？
她从河边洗好父亲的衣物回来时，婶娘就坐在院子里，父亲抱头蹲在篱笆边上。
“有何不一样？”
“婶娘。”她往婶娘边上去，近了才发现婶娘衣服染着血，她怔住，然后跪在婶娘面前，“婶娘，你是不是哪里受伤了？”
“那不一样。”
婶娘搀着她起来，泪花滚下，说：“蓬儿，快帮我求求你爹。”
小曲儿扯着她的衣服：“你说的，看着好看，就要一直看着，就像看小曲儿一样。”
她不知道婶娘要向爹求什么，可是婶娘待她好，她愿意帮。
这张脸，俊得过分了些，勾了整个天津卫不少女子的心。
她跪向父亲，头磕在地上：“爹，帮帮婶娘吧，她一定是遇着难事了。”
“所以呢？”索琴看了眼站在旁边的杜君良。
她爹的眼睛里都是陌生，往后蹲了两步，过了一会儿，问婶娘：“那钱，真的能拿着？”
小曲儿嘟着嘴：“这个哥哥长得好看。”
婶娘见他松口，立誓保证：“你放心，今后绝不少你一分。”
索琴牵着小曲儿的手，蹲下身子问他：“年纪小小的，怎么总爱问这些问题？”一根手指点在他的额头上，就当教训了他的童言无忌。
她爹点点头，上前拉她的手，说：“那你去吧。”
小曲儿跑了出来，拉着索琴的手，一脸天真地问：“琴姐姐，这是你的未来夫婿吗？”
然后，她就被婶娘抱走了。
“你不叫我进去坐坐吗？”
起先，她问：“婶娘，我们去哪里啊？”
索琴顿住脚步，没回头看他，等着他的下一句。
婶娘没答话。
“喂。”杜君良叫住回身的索琴。
她被抱上马车，往北风边的反方向走，她掀开帘子，就看见杜三儿在车后追。
像是一场角逐，从开始就已经决定了胜利者。
她觉得，这一走就再也不会见着他了。
他躲避她的眼睛。
所以，不管去哪里，她只想跟他好好道个别。
她盯着他看。
可是婶娘牵制着她，跨出马车的一条腿被拖了一路，她疼啊，可是她哭不出来啊。
杜君良半天才扭过脸：“路过。”
一直到天津卫城外，婶娘拉着她在附近的客栈住下，洗了热水澡，换了新衣服，说：“以后，你就替索琴活着。”
“你站在这里做什么？”
住在古德寺里的索家二小姐，跟她同年出生，一起长大的那个女孩，在接回家的路上遇上山匪，人没了。
索琴立直了身子，看了好一会儿，才站起来，走到院门，桃花树下正站着一个人。
婶娘怕索家怪罪，想拿她狸猫换太子，瞒天过海。
他指着院门外，一抹黑色一闪即过。
“蓬儿，这是好事。索家有钱有势，你当他家的小姐，以后就是享受不尽的荣华富贵，况且你爹爹以后也能过得好，还会常来看你。”
小曲儿咬下最后一口酥饼：“外面老有个哥哥看你。”
可是，婶娘说了谎。
她看着他：“为什么这么说啊？”
她爹拿着钱去了北平，临走前放火烧了他们一起生活的屋子。她的日子也不见好，索琴是庶出，大夫人待她如肉中刺眼中钉，就算有索恩光的庇佑，也常常克扣她的生活。
冷不丁的一句话，反而让索琴眉头一皱。
“我没有奢求过锦衣玉食的生活，可是心里觉得，这样的日子还不如北风边。”
“琴姐姐，你要嫁人了吗？”
不如她在北风边，活得坦坦荡荡，有爹爹，有杜三儿，就够了。
小曲儿吃定她没法子，人往石凳子上一坐，两条腿在半空中晃啊晃的。
杜君良搂紧了她，握在一起的手微微颤抖。
索琴搂着他，雪女也不敢上前真打，最后手扬在半空中狠狠打下来，算是个警告。
他说：“我来了，以后有我陪着你。我会对你好的。”
小曲儿躲进索琴的怀里，冲她做着鬼脸。
夜风里，两个影子紧紧靠在一起。
“小姐，你不要太纵容他了！”雪女气得扫帚一扔，挽着袖子就要过来揍人。
他们幼时相识，后来分离，各自生活，机缘巧合，再次相遇。
得了索琴的佑护，小曲儿更加放肆了，人趴在雪女的背上，被一巴掌打了下来，又跑回索琴身边趴着。
再次相遇，就再也不要失散。
索琴被逗乐了，推着雪女：“好啦，你俩少吵些嘴吧。”
杜君良扯下腰间的玉佩，放在她的手心里。
雪女被他气着了，放下手里的衣物就作势要来打他。小曲儿躲在索琴身后，喊叫着：“琴姐姐，快救救我。”
“这块玉佩，是当年要给你的，这些年我一直放在身边，现在，物归原主。”
“这么好吃的东西我快快吃才好。”说着，他又抓了一个。
孙蓬摊开手，慢慢合拢握紧。
雪女从厢房里出来就见碟子里的糕点少了一大半：“你吃慢些，别噎着了。”
她靠在杜君良的肩上，双眼疲乏。
小曲儿放下书包就坐在索琴的旁边，一手抓着一块酥饼，吃得忘乎所以。
她听见杜君良说：“这些年，我好想你啊。”
索琴招呼他过来：“早上刚做的酥饼，快来尝尝。”
杜君良，这些年，我也想你。
“琴姐姐。”看着高了不少，说话还是奶声奶气。
他们没有看见，港口的另一边，燃向天空的烟花。
那日天气不错，雪女将小曲儿接了来，还穿着学堂的衣服，书包背在肩后，见了索琴先作了个揖。
是为了他们相遇相认的庆祝，也是天津卫形势大变前，唯一的警响。
一如当初的模样，一个小姐一个婢女，日日夜夜这么待着。
远处有船只缓缓开来，甲板上，索恩光一脸愁容。
后来连着好几天，西院里都安静着。
下人跑来：“老爷，没法子联系上。”
（一）
索恩光掩面坐在船椅上，摇摇头，眼睛充血。