直到有一天，何苏叶对她说，小师妹，找个能对你好的人，我，不值得。
他那时候的笑容有些牵强，整个人散发出一种颓唐的味道。她难受，她心痛，于是加倍的对何苏叶好，她不敢妄想取代张宜凌的地位，她只是想让他好一点，就够了。
她才明白，她的心思原以为隐藏的很好，可是何苏叶什么都知道，他一直以最委婉的方式拒绝自己，加班，论文，有事，而她竟然以为他真的那么忙。
有一天她看到何苏叶出现在实验室里，看上去憔悴消瘦了许多，问他，他说自己去山区里面做了三个月的义诊，现在回来了，一切都好，无需挂念。
后来，她终于想通，何苏叶是最有原则的人，爱便是爱，只要那一个人的爱就足够，不爱便是不爱，也不会贪恋一时的温暖。只是，自己永远做不了那个人。
张宜凌走后，何苏叶失踪了好一段时间，连李介也找不到他，她找去他的院办、找他的同学打听，最后才知道他去了山区义诊。
何苏叶家有很多药材，都是学校里的标本，被收藏的很好。
她从始至终都是一个旁观者，一个暗恋者，他们的一切于她无关。
她不是学中医药的，所以鲜能叫出名字，但是很喜欢看这些药材，各种形状，各种颜色，学中医、中药的学生把药材装在透明的小胶袋里，很独特，可以随身携带，有时候他们会戏谑的称为“中药香囊”。
那夜，何苏叶第一次喝醉了，张宜凌只是沉默再沉默，她就隐隐的觉得，张宜凌出国这件事一定不单纯，但是究竟怎么样，她也许永远无法得知。
但是她认识龟板、土茯苓、仓术、女贞子、生地、鸡骨草这些药，用它们做出来的甜品就是龟苓膏，如果遵循古法炼制而成，从药材的处理到精火熬炼过程约需十余个钟头。
她仍然记得在那个雨夜，何苏叶对张宜凌说，当着她和李介的面说，你要走就走吧，走了就请你不要后悔，你的选择我尊重你，也请你尊重我的感受。
原来她是不喜欢龟苓膏，总是觉得苦，可是自从偶然一次在小食店看到何苏叶点这道甜品，她便尝试着吃，尝试去喜欢，直到最后发现已经离不开了。
她真的不懂，相爱的两个人怎么说分就分，天涯海角，再没有一丝瓜葛。
每吃一口，苦苦的味道，就像她暗恋的滋味，只有在那个时候，才感觉会离他近一点。
她从来没有幻想过自己能够取张宜凌而代之，只是安静的暗恋着他。乖乖的在他面前做一个小师妹，默默的关注他的一举一动，开开无伤大雅的玩笑，有意无意的模仿张宜凌的穿着打扮，有时候会找一些病例去问他，尽管他不是学影像的，只为呆在他身边片刻。原以为他们会结婚，然后会有可爱的孩子，相伴到老，可是一切随着张宜凌的出国画上了句号。
她正看得出神，何苏叶走过来问，“看什么呢？我这里可没有什么有趣的东西。”
但是她有什么资格去打扰，后来她从别人口中得知，何苏叶和张宜凌是第一临床医学院人尽皆知的模范情侣，认识他们的人都会感叹天作之合也不过如此。
方可歆掂掂手上的小袋子，“土茯苓，是不是？”
她知道自己的心里悄悄的发生了变化，自己几乎是第一眼就喜欢上了何苏叶，那样一个俊逸温情的男子，一瞬间，她相信一见钟情。
何苏叶点点头，“中医基础学的不错，是土茯苓。”
那天，她真的喝多了，仿佛跟谁赌气似的。
她笑起来，眸子里闪过一丝窃喜和骄傲，“我只懂一点皮毛，在大师兄面前就是班门弄斧了，对了，怎么闻到一股中药的味道，你在熬中药？”
她不知道怎么回答，点点头，急急忙忙逃回座位，还没坐定，只见何苏叶和张宜凌走过来和他们道别，末了还嘱咐她——“女孩子少喝一点酒”。
何苏叶指指客厅，“是刚做的龟苓膏绿豆沙，快去吧，别被李介那馋鬼给抢光了！”
何苏叶礼貌的笑笑，“是李介的同学吧，很高兴的认识你。”
龟苓膏切成块状，淋上绿豆蜂蜜，吃起来可口爽快，很适合荤腥油腻后食用。
酒醒了大半，她面对着何苏叶英俊的脸，几乎尴尬的说不出话，只得嗫嚅道，“谢谢你，师兄！”
李介只顾吃，倒是方可歆问，“大师兄，你很喜欢吃龟苓膏吧？”
从洗手间出来时候，她觉得有些恍惚，眼前的楼梯莫名的变成了重影，身体不受控制的向前倒，脚下一空，在她几乎要惊叫起来时候，被一双手稳稳的托住了。
何苏叶笑着点点头，“我很喜欢呀，小时候家里经常做，那时候我很不喜欢那种苦味，后来再吃的时候，反倒是觉得那种苦味最令人回味，其实龟苓膏很好的，滋阴补肾、润燥护肤、消除暗疮、调理脏腑、清热解毒。”
不知道那天是气氛太热烈了，还是别的原因，原本滴酒不沾的她也喝了不少啤酒。
李介插嘴，“大师兄，我记得那时候去你家，看到那个黑乎乎的东西就觉得怪怪的，可是吃起来倒是挺好的，中药版的果冻。”
其他人纷纷附和，“真是般配，让人眼红嫉妒。”
何苏叶挑眉，“敢情那时候在我家偷吃龟苓膏的就是你这个家伙，我爷爷还以为是那只猫儿出来把叼走了呢！”
有一个女生恍然，“那不是张宜凌师姐，她可有名了，校学生会的副主席，校报的主编，怪不得不常见到她，原来是在老校区。”
李介得意的笑，“可不是，还是只馋猫！”
李介故作神秘，“做什么媒呀，人家早就有女朋友了，我劝你们别打主意了，喏——对面就是！”
三个人哈哈大笑，李介有些忘形，脱口而出，“对了，师兄，你有没有张宜凌师姐的消息，上次我们同学聚会时候还提到她的，现在她在美国怎么样？对了，还有邱天师兄！”
有人开玩笑，“李介，快给我们介绍认识，顺便做媒！”
气氛一下子冷了下来，方可歆皱眉，用胳膊肘撞他，“好好吃你的，别没话找话说。”
等李介回来，才跟他们解释，“我师兄，他一直在老校区，中西医结合七年的。”
倒是何苏叶先笑起来，“张宜凌的情况，我不是很清楚的，很久没有跟她联系了，邱天倒是有一些，上个月他告诉我在准备论文，可能快要毕业了。”
立刻就有女生低声叫起来，“这是我们学校的吗，怎么我从来没见过那么帅的男生！”
李介满脸的羡慕，“邱天师兄，看上去不咋的，其实挺大隐于市的一人才。”
所有人的目光都集中到那一桌，男子抬起头，浅浅的笑，眉眼温和，“是呀，你呢，跟同学一起来的。”
何苏叶点点头，“有道理，绝对的人精一个！”
她记得那个元旦，他们一群一临床的同学去吃饭，李介走到一个桌子边忽然停住了，兴奋的叫起来，“哎呀，好巧呀，大师兄你也在这里呀——师姐，你好！”
方可歆心潮涌动，怔怔的盯着何苏叶——两年来，这是她第一次听何苏叶提起张宜凌，她一直认为这是他的禁忌，埋在心底最深处的伤痕，不会轻易示人，没想到他现在如此随意，好像在讨论今天的天气一样自然。
没人知道四年前她暗恋过何苏叶，当时和李介是高中同学，很巧的又考上了同一所大学，自然成了好朋友。她总是不停的从李介口中听说这个大师兄学业顶级的棒，人又是好，从小为自己背黑锅，也是自己崇拜的对象。
半晌她才反应过来，“大师兄，你现在对师姐她……”
扭不过何苏叶的坚持，她只好在屋里转悠，他的新家一如他自己那样，简单，清爽，书房书桌上堆着各样的药典，杂志期刊，还有写了一半的论文。她忽然想起上次是什么时候去过他家的——两年前，大师兄和张宜凌师姐分手时候。
“事情都过去两年了。”何苏叶坦率直言，“何苦自己跟自己过不去，这是她的选择，我得尊重她，况且她走的那么坚决，所以，这一切都过去了。”
何苏叶忙接过碗筷，“没事，你放着吧，我去洗碗。”
何苏叶眼里便是纯粹的坦然，没有伤感，没有悲恸，和两年前那个雨夜完全不一样。
李介是何苏叶师弟，两家也是世交，他一直把何苏叶当哥哥看，在他家就如在自己家一样随意，吃完饭就丢了碗筷去上网打游戏，倒是方可歆站起来帮忙收拾碗筷，不好意思，“大师兄，真是麻烦你了。”
他是舍得了，放下了，不再留恋了，而自己，和世界上每个被困在过往却不能自拔的人，不知道何时才能放下，若是放不下，这一生如何幸福。
晚饭虽然简陋，但是何苏叶手艺不错，他们吃着连连叫好。
吃完后，两人便起身告辞，他便独自一个人看着书房里的标本出神。
“所以就过来混饭吃？”何苏叶笑笑，“进来吧，家里没什么菜，你们将就点。”
这些都是张宜凌从学校搞回来的，说什么非得耳濡目染才能学好中医药，在他的记忆中，她一向是一个太要强的女子，总是不允许自己失败，最好的成绩，最独特的衣着，学生会的副主席，校报的主编，这样一个女孩子，天生就是被上帝眷顾的。可是，她连男朋友也要找最好的，但是自己是最好的一个吗？
李介郁闷，“学校停电了，大师兄你知道咱们学校穷死了，老校区都没有发电机，食堂又不开伙，周围小饭馆也不开。”
因为她考试成绩总是没有他高吧，尤其是中医。
何苏叶尴尬的笑笑，“找我有事么，打个电话就好了。”
他印象中每天她都很忙，学报由她一手策划，经常代表学校去参加省学联各种会议，组织学生会各样活动，成绩却不见落下。直到有一天，她靠在自己肩膀上，幽幽的说，“何苏叶，我真的活的好累呀！”
李介撇撇嘴，比划两下，“什么记性，我跟你，昨天在医院才见过的。”
他觉得心疼，但是也想不出什么理由让她放弃，便好意劝她，“女孩子嘛，干嘛那么要强，只要尽力就行了，何苦逼自己那么紧。”
他回头，有些惊讶，“李介，方可歆，呵，好久不见了。”
张宜凌摇摇头，“何苏叶，你永远不会了解我有多要强，有时候我都觉得自己可怕。”
所幸家里没有停电，何苏叶正准备开门，后面一阵脚步声，然后熟悉的声音传来，有气无力，“大师兄，你好心赏我们一顿饭吧！”
最后一语成谶。
即使日子过的充实忙碌，他还是感到孤独。
他仍然记得那个初秋有些微凉，繁花开的却意兴阑珊，他却隐隐的嗅出了不安的躁动。
五点半是平常的下班高峰，他一般走的较晚，每每华灯初上，站牌下等待那车徐徐过来，塞进密密匝匝的人群，规律的拥堵，让他觉得一丝期待，又有一丝的压抑。
院长把他们俩叫到办公室，很认真的说，“我们学院有一个公派出国的名额，根据平时积点、实习表现、导师推荐、院系表决最后你们两个最符合条件，但是为难的就在此，我们都知道你们之间的事，所以生下来还是你们自己商量吧。”
何苏叶点头答应，只是他在心里算算，自己有多长时间没跟自己爸爸见面了。
他知道学中西医结合最难出国，尤其是偏向中医，心下一振，有些跃跃欲试，但是当他看见张宜凌渴求和向往的目光，仿佛是无声的恳求，他立刻就心软了，心下马上做了决定。
廖主任拍拍他的肩，“也好，那就麻烦你了，对了，帮我跟你父亲问好！”
但是他想错了，他以为张宜凌会回来和他商量，他以为她会说服自己放弃，如果真的是她让他那样做，他也认了，他会放她走，然后在原地等她回来。
何苏叶点点头，“我先去把药方拿过去，如果来电，我让他们立刻就煎了送来。”
可是，三天她都没有回学校，也没有去科室，他打遍所有的电话，只有冷冷的提示音“对不起，您拨打的电话已关机”。第四天，他看见她站在内科楼值班室的门口拦住他，冷冷的说，“何苏叶，我要走了，系里下了通知，派我去美国留学。”
电是来了，是医院内部的发电机，只供给急诊部和住院部，廖主任好心，“小何，明天我让护士再去拿药吧，你们中医楼不供电，哪看的清。”
他笑的勉强，但是还是诚心的恭喜她，只是忽然他看见张宜凌脖子上的瘀青，确认了几遍才问出来，只是当时自己如此冷静镇定，连自己都不敢相信，“张宜凌，你的名额究竟是怎么来的，能不能告诉我！”
忽然，病房里面的灯灭了，冬日下午本来就黑的早，病人都一惊，立刻有护士跑过来，“可能停电了，马上来电！”
张宜凌垂下眼帘，语气坚定，“用我自己换来的，可以了吧！何苏叶，我知道只要你家人发话，院长一定会把名额给你的，所以我只好先下手为强。”
廖主任凑过来看，“哦，是小许的病人，怎么没听他说过？”
他苦笑，摇摇头，“如果你说你想要名额，你知道我一定会给你的，你何苦作践自己。”
他看看病历，解释，“可能田七粉有些刺激，不过没有大碍，如果您觉得不舒服可以问您的主治医生，把一天三次减到两次。”
这句话却触动了张宜凌，她抬起头坦然的望着他，一字一顿，“我不想欠你人情，因为我要走便走的了无牵挂！”
一个病人问他，“医生，我每天灌中药都要吐出黄绿色的胃液，怎么回事？”
好一个“了无牵挂”，事到如今他能说什么，这个要强的女孩子，终究是选择了自己的道路，可是他有一个疑惑怎么也解不开来，“张宜凌，你究竟有没有在乎过我，而我，究竟对你来说，是什么样的一个存在？”
他细心的把脉，开药，这些病人都是消化科的，所以一般都是胃肠之类的毛病，他没敢用太猛的药，又酌情加了一些疏肝理气，温胃和中的药。
他没能立刻等到这个答案，但是他终于等到了。
何苏叶不好意思的笑笑，“我尽力而为。”
张宜凌走前的那个雨夜，她告诉他，“我从小要的就是最好的，最好的成绩，最好的衣服，那时候我就告诉自己，我要最好的男朋友，最好的老公，所以，何苏叶，我爱过你，但是我爱上的是你的最好，我出国，然后会遇到更好，所以，我一定会不爱你的。”
廖主任早在办公室等他，招呼他，“小何，你来跟我去病房看看，最近忽然降温，有些病人咳嗽，用苯丙哌林治效果不明显，我又没敢试可待因之类的，你看看能不能开点中药？这个你们学中西医结合的最擅长。”
真相大白，原来这个好强的女子，要的只是一个能匹配她的男人，而不是何苏叶。
他丢下手中的方子，吩咐药剂师掌握火候，然后径自去了住院部。
他只得沉默，他也不断告诉自己，没什么大不了的，怪不了张宜凌，因为这个社会，不是也变得越来越功利。
不一会，门诊的护士找过来，“何医生，住院部廖主任电话，让您现在就去。”
可是却有种信仰破灭的绝望，他原以为，他们会平平淡淡的过一辈子，简单而幸福。
在她身上，似乎总是充满了意外和奇迹，而自己，竟然隐隐有了一丝见面的期待。
后来医院高强度的工作让他渐渐的淡忘了过去的一些事，他喜欢忙碌充实的生活，喜欢自己这份工作，他很珍惜这份平静和安宁。
只是，他不敢确定，这个女孩会不会再整出什么别的毛病，两个星期见三次的频率，对一个医生和患者来说，确实有些高了。
可是即使不断有女生对他表现出直白或是含蓄的好感，他总是笑笑婉拒。
黄岑很苦，但是其它药味甘性平，应该不是很难喝的，喝完了一个月的量，给她开一个柏子仁粥，或是磨一点酸枣仁粉辅助治失眠。
好朋友邱天不解，苦口婆心的劝他不要在一朵花上吊死，他不说，心里却清楚，可以陪伴自己一生的女孩子还没有出现。
他顺手拿起一个方子，仔细一看，还是自己开的。“沈惜凡”——看上去很好看的名字，可是念起来，怎么那么像——稀饭？她家人还真是实惠。
想起那句“革命尚未成功，同志们还需继续努力”，他自嘲的笑笑，整理下思绪，开始收拾厨房，然后打开冰箱，看看明天的早餐原料。结果发现鸡蛋、面包都没有了，他穿好衣服，准备去小区的超市买点东西。
他是主治医师，本不用亲自去药房，但是下午病人极少，他又喜欢各式的药材，喜欢药房那种特有的味道，醇厚浓香，中药房刚招了新手，很生疏，不熟悉水量和火候，总是需要人在一旁提点。
无意中把目光投向窗外，小区此时正值万家灯火的时候，有橘色的灯光，交织着白炽灯的皎洁，与变幻莫测电视的彩光，映在家家户户的窗户上。
下午时候，中医楼人烟稀少，何苏叶蹲在制药间，帮药剂师抓药、煎药。
他知道，虽然这些灯火不是为他而燃，但是只要慢慢的等待，总会有那样一盏灯。