她调酒，制作各种各样的饮料，做各种各样的菜，不屈不挠，兴致勃勃，灵感无限。爱吃爱喝爱玩的人很多，却为此担起麻烦去不断进步的人就很罕见了。并且她热爱分享，作为被她喜欢的朋友，实在是受用不尽。比如说我本人，讨厌牛奶，喝咖啡会醉，觉得抹茶很奇怪。她却用这三样我很不愿意尝试的东西，调出了一杯非常美味的饮料。以至于连续好多天，我都心心念念去找她，请她帮我做一杯那样的东西喝。
她为了白富美朋友的加长凯迪拉克豪华派对，身穿淘宝爆款赶赴帝都hold住全场。她在最豪华的场合也不会露怯，也能把金碧辉煌的场子笼罩上旱烟老汉的气场。
她会说流利的四川话，粤语，北京话，东北话，台湾腔。考完雅思以后又自己兼修了加利福尼亚口音，加拿大口音，ABC口音，外企国人口音——作为一个湖南人。对，她还教我用湖南各地口音划拳。
她曾在工作日的中午，提议戴上干粮、水和墨镜，去沙滩搞一个“忽然的晒太阳之旅”，于是大家中午跑去沙滩，吃得饱饱的，晒得暖暖的，抖抖沙子，下午各自怀着愉快的心情去工作。她会在知乎刷到“黄继新上了《非诚勿扰》”，提议买点鸭脖子和小蛋糕，穿上睡衣，乱七八糟躺在她家地板上看节目重播，笑，吐槽，喝茶，吃东西，把一个普通的主题搞成一个欢乐祥和的夜晚。她为了好玩还在网上连载“奇幻穿越人畜恋色情小说”，也为街头小报撰稿。（另：我从来不知道，那些不孕不育专科医院边上分发的小报，上面那些悲怆而不失黄色萌点的故事都是谁写的，原来就是蔡乐乐这种人。）她还参加了一个话剧社，学习和表演实验戏剧，长达一个半小时的戏里她要讲一个小时的台词，忘了她就即兴编。此外，最近又迷上了看星盘。
乐乐全家都是神厨，而她自己也是一位即将有本“言情美食混搭书”面世的作家，我还没有看到她的书，不知道那些她精心创造和收集的小秘方是不是也藏在了里面：糯米肉丸的肉糜里放点苹果，炸丸子的肉馅里放点荸荠，啤酒煮鱼不加水，牛肉排骨出锅前再放盐使盐加倍增鲜，等等。
乐乐这个人，不是一般的爱玩，为了玩她什么都干得出来。
乐乐还在厦门时，每天都能跟她蹭顿好吃的饭。有多好吃呢？就是吃到所有人都寂静无声，怀着对眼前好吃东西的感动，以及担心再也吃不到的、类似于韶华易逝的慌张。
大家都笑爆了，从那以后，但凡去看首映，必定要“着礼服”，以首映礼的心情前往。“礼服”和“首映”也变成了蔡乐乐的专属梗。
像这样用生命去玩耍的一个人，难道不应该是一个脑袋空空的文盲吗？我却察觉她看过海量的书和电影，并听过同样多的音乐。不管是我与她交谈，还是看到她与别人交谈，她随口提起的艺术作品总是让很多人（包括我）不得不回答“没看过，我去看看”。而这种时候乐乐往往有点窘迫，因为她不是故意的，而且她有点担心让别人尴尬了。与此同时，不管什么样的超长剧、超烂书，她却也都了若指掌。她简直是个神经病。
这样吧！我们找一个电影首映场……
这个神经病，虽然伶牙俐齿，思路敏捷，我却从未见过她用这些技能刻薄他人。即使是她非常生气的时候，居然也只是骂别人“连狗都不会爱你”。这算是骂人吗？我觉得那人也惊了。最焦虑的时候就大喊一声“啊！”把裙子举到头顶然后又放下来，若无其事地去忙别的。有时我觉得乐乐要是可以不那么体贴就好了，把对世界的善意再多留点给自己。
去哪儿！这个问题把大家卡得死死的。这一身隆重的装扮，在火锅店是不行的，去酒吧太黑了也是看不见的，去逛街也是嫌太累的。最后，还是乐乐沉吟半晌后一锤定音：
我想乐乐要么智商很高，要么非常勤奋，也或者两个都有。即使她遭遇癌症，顶着一个光头，仍然一边拍手唱歌玩着杯子歌，一边在网上扯淡，一边读书，并且大把大把地吞着止痛药，完成了她的书稿，真是挺牛逼的。
有一天，我们几个姑娘，决定要认真计划一个Lady Night，要好好梳妆，要“着礼服”，要好好享受一个女朋友们在一起玩耍的夜晚。衣服商量好了，妆容也设计好了，连狗的造型也想好了，却想不出该去哪儿。
如果她的好无法被一眼看到，那都是因为她对世界爱得太多了。虽然她总是很和善，又很捧场地对待身边的环境，但是我认为，总的来说，综上所述，她心灵深处有一腔“万物皆有灵，万物皆狗逼”的雄壮呐喊，只是她自己并没有都察觉到。我对她唯一的期望，就是把后一句喊得再大声一点。剩下的都几乎完美了。
蔡小乐是我的好朋友，有一种奇异的特长，就是把很low的事情变得很高级，又能把很高级的事情变得很low。