薛小雯追问：“怎么吃的？炸的？”
杨大卫说：“我不知道怎么吃圃鹀。我吃过禾花雀，在广东。”
杨大卫点头。
薛小雯说：“我听说圃鹀是用无花果和燕麦养大的，要放到酒里给淹死，烤熟了之后，要整口吞下，连骨头带内脏都吃下去。是不是这样啊？”
薛小雯几乎要跳起来：“哈哈，你吃过鸟！你吃过鸟！你吃过鸟干吗不让老黄吃呢？”
杨大卫回答：“我吃过布雷斯鸡，圃鹀没吃过。”
杨大卫不明白自己吃过的禾花雀和眼前的画眉有什么关系，又无从反驳薛小雯的逻辑。薛小雯指着朱海伦说：“她也吃过鸟，她吃过好多鸟呢。”她拍拍手，站起来，将朱海伦按在沙发上：“来，我给你做个心理分析，看看你是怎么变态的。”朱海伦挣扎着：“干吗啊。”薛小雯按住朱海伦的肩膀，肥硕的胸部压住朱海伦的头：“别动，坐好了，跟这位大哥讲一讲你是怎么吃鸟的？让这位大哥好好了解一下你。”
杨大卫听出了其中的嘲讽意味，不知道如何应对。薛小雯问道：“听说你吃过不少好东西？法国的布雷斯鸡你吃过吗？圃鹀你吃过吗？”
朱海伦摇晃着脑袋：“我都给你讲过了啊。”
薛小雯大笑：“你看出来了？你可真聪明。”
薛小雯说：“你给我讲过，没给他讲过啊。”
杨大卫回到客厅，见薛小雯若无其事地吃着一片奶酪。朱海伦也跟着出来，坐到薛小雯身边，她用腿碰了碰薛小雯：“他说我变态，说咱们心理有问题。”
杨大卫盯着朱海伦：“你给我讲讲呗。”
朱海伦把老黄抱到怀中，下巴抵住猫的脑门，低声说：“老黄多可怜啊，没吃过什么好的，想抓个鸟儿还不让。”
朱海伦喝了口茶，说：“抓鸟是我们家祖传的手艺，我爷爷就会抓鸟，我爸爸也会抓鸟，抓鸟可是要带team的，我爸爸就带队去过江西、福建。当然主要是在浙江抓，要带着网、竹竿和哨子，我爸爸能用铜哨子吹出画眉鸟叫的声音，他们主要抓画眉鸟和相思鸟，一只好的画眉卖到杭州城里能拿到二十五块钱。好鸟卖给城里人，剩下不挣钱的鸟，就留给我吃。那时候吃不着多少肉，能吃到鸟就高兴死了。”
杨大卫摇头：“这可有点儿变态的。”
薛小雯问：“是烤着吃？”
朱海伦说：“它就喜欢抓鸟儿，我买过小白鼠，还买过金鱼，它都没什么兴趣。”
朱海伦摇头：“不是烤，也不是炸。就是把鸟处理干净，放在一个小碗里，放到饭锅里蒸。一层蒸米饭，一层蒸鸟。鸟褪了羽毛后，特别特别小，粉红色的，蒸熟了以后也是淡粉色的，一具透明的小尸体，浮在浅浅的一层水上头，肉很少，非常可怜，不像大母鸡，肥肥大大的，一看就是专门要人吃的。我小时候很少能吃到鸡，逢年过节才有鸡吃。平常能吃到鸟，我就很高兴，我爸爸妈妈都不舍得吃。”
杨大卫心跳加快，走进卧室，看见猫和鸟儿对峙，鸟儿立在衣柜上面，猫卧在床上，杨大卫打开门，打开阳台上的窗户，靠近老黄，想把它控制住，老黄挥动爪子，杨大卫退后，鸟儿感受到窗外吹来的风，在屋中盘旋了两个来回，终于飞出了窗外，老黄咯咯叫着，奔向阳台，杨大卫担心这只猫会跟着鸟儿跳出去，连忙用身体挡住它，手忙脚乱地关上窗户。老黄蹲在窗台上，看着外面的天空和树梢，渐渐平静下来。此时朱海伦走过来，摸摸老黄的脑袋，柔声说道：“鸟儿飞走了，你可没得吃了。”老黄快速转动脑袋，将朱海伦的手弹开。杨大卫像是做错了什么事情，颇为歉疚地说：“咱给它买点儿别的好吃的，鱼啊虾啊北极贝啊，想吃什么都行。”
杨大卫一下子伤感起来，听朱海伦继续说：“我知道有圃鹀这种东西之后，就发誓一定要吃一回！还有Chapon de Bresse，布雷斯阉公鸡，Poularde de Bresse，布雷斯大母鸡，我一样来一只。我左手一只鸡，右手一只鸡，嘴里再叼着个鸟！”她的身体在沙发里轻微摇摆着，双手各比画出一个V字，放到脑袋两旁：“这是不是很变态啊？这是不是童年创伤引起的心理补偿机制啊？”
老黄低沉的嘶吼具有穿透力，杨大卫听起来，仿佛卧室里不是猫，而是一只怪兽。朱海伦说：“你去看看呗，你要是不忍心，就把窗户打开，看那个傻鸟会不会飞走。”
薛小雯按住她的手：“老实点儿，再说说你家养的那只猫。”
薛小雯看出杨大卫的心思：“你别担心，一点儿也不血腥，可好玩了。”
朱海伦说：“我家原来有只大黄猫，是我的猫妹妹。有一年过年，我妈妈祭祖，在爷爷奶奶的牌位前面放了两个白馒头，大老黄把那两个馒头都给吃了，我妈妈气坏了，就拿棍子打大老黄，我妈妈把大老黄打死了。一只猫死了根本不算什么。我们那个南方的小村子，家里死了人，就会办白事，摆好几桌菜，请全村的人来吃。家里死个猫可不会办白事。我可喜欢办白事了，那时候我们才能吃到鱼啊肉啊，村子里一年总要死好几个人，有一回，一个月死了三个人，一个月就吃上了三顿好吃的，当时我就想，怎么才能多死几个人呢？有人死了，我们就有好吃的。”
朱海伦说：“喂过啊，它可喜欢抓鸟啦。我每个月都喂它一次。”
杨大卫搓了搓手，插嘴道：“我家原来有个邻居，周奶奶，也养了一只猫，听我爸说，1961年还是1962年，那只猫生了五只小猫，周奶奶说，人都吃不饱，不能再养猫了，就把那五只小猫都给活埋了。我爸爸说，人是最狠心的。”
杨大卫问：“你们以前喂过它？”
屋里一阵沉默，老黄蹿上圆餐桌，嗅了嗅蛋糕和奶酪，跳下来。朱海伦将茶杯放到托盘上，瓷器相互碰撞，发出叮的一声。她对着杨大卫说：“你们这些商人啊，就爱说自己年轻时挨过饿，没吃过什么好东西，你们发财了，就爱讲那些穷日子。就跟一段台词似的，一开始还有点儿意思，说的人多了，就变成大俗套了。好多烂演员都说这些俗套的台词，真没意思。这些都是陈词滥调，没意思。我小时候吃鸟可高兴了，现在你要给我圃鹀，我也会很高兴啊。这世上还有那么多好东西吃呢，你没事儿瞎回顾什么啊？”
薛小雯也坐回到沙发上：“你不去看看？可有意思啦。”
杨大卫摊手：“我没回顾，是你在说啊。”
朱海伦说：“不会，它就是要把鸟抓住，抓住弄死了就没兴趣了。”
朱海伦噘嘴：“是你逼我说的。”
杨大卫坐立不安：“它不会真把鸟吃下去吧？不会弄得满屋子都是血吧？”
杨大卫说：“我就是偶尔说。”
杨大卫惊讶地呆立着，不知在这场猫与鸟的争斗中如何自处，薛小雯兴奋地叫：“老黄，老黄，往上冲啊。”她跳起来，轰赶画眉，略微肥胖的身体落在地毯上，咚咚作响，老黄蹿上书柜的隔板，寻找着进击的路线。画眉鸟发现屋子里另有空间，飞起来，在空中回旋，飞到了卧室。杨大卫见它如此轻盈，不禁松了一口气，老黄却一点儿也不迟钝，它飞奔而去，指甲在地板上发出摩擦的声音，追进卧室。杨大卫听到卧室里一阵噼里啪啦的响动，那只猫在梳妆台上跳跃，把一瓶香水打倒在地。朱海伦对这些动静并不在意，她端坐在沙发上喝茶：“老黄总算是能运动一下啦。”
朱海伦撒娇：“偶尔也不行。”
吃下两块蛋糕一块松饼之后，薛小雯拍了拍手说：“好了，该给老黄吃点心了。”她走到门口，提起鸟笼，朱海伦跟过去，杨大卫这才意识到，笼子里的画眉鸟是送来给老黄当点心吃的，但他不敢想，两位女士要扭断这只鸟的脖子？要在这个一百平米的空间放飞这只画眉？老黄身体耸动着，已经摆好攻击的姿态，它平素慵懒的样子不见了，展现出一个肉食动物的凶悍，牙齿打战，发出咯咯的声响。朱海伦的手伸进鸟笼，她把这只鸟捧在手中，老黄往上蹿，朱海伦双手上扬，画眉鸟一坠，大老黄一个侧扑，猫爪子与画眉相距只有几厘米，鸟儿奋力振翅，摆脱了老黄的攻击，在屋中盘旋，老黄如影随形，跟着鸟儿在屋子里奔跑，身形矫健。鸟儿在书柜顶端停下来，老黄盯着鸟儿，口中发出低沉的嘶吼。
杨大卫摆手：“我再也不说这些陈词滥调了，一切往前看！”
三人坐下，享受下午茶。杨大卫问：“这个鸟是——”薛小雯抓起一块蛋糕，挥手道：“先不用管它，那是给老黄的礼物。”她咬了一口松饼，发出呻吟之声：“嗯，好吃！”她一边咀嚼一边说：“朱海伦你就害我吧，我越吃越胖，你自己怎么吃都不胖。”吃完一块松饼，薛小雯喝了一口茶，又拿起一块蛋糕：“这东西怎么做的啊？快教教我。”朱海伦敷衍道：“加牛奶、加奶粉，再加上点儿蓝莓，就烤好了。”
朱海伦问：“那晚上咱们吃什么啊？”
薛小雯来做客的那个周六，杨大卫有点儿紧张，他要在朱海伦的闺蜜前正式亮相，朱海伦的准备工作也颇为隆重，她早上买了鲜花装点客厅，烤制了松饼和蓝莓纸杯蛋糕，三层架的托盘清洗得光可鉴人，骏马图案的茶壶泡上红茶，备好了水果和奶酪。薛小雯进门之后对着朱海伦说：“哎哟，我说你这些日子怎么不理我了呢！”她看了一眼杨大卫：“原来，你金屋藏——藏着一位大哥啊。”她拎着一个细铁丝编成的廉价鸟笼，笼子里是一只画眉，这个礼物让杨大卫莫名其妙，老黄从卧室窜出来，围着鸟笼转了两圈，趴在鸟笼边上，笼中鸟似乎被这只猫吓傻了，呆呆地没有响动。薛小雯摸了摸老黄的脑袋：“阿姨来看你啦。”
杨大卫站起身：“我做饭去。家里有一大块鸭胸，我们吃鸭子好不好？”
杨大卫会带着朱海伦一起出席一些饭局，挪威人来推销三文鱼，做了回锅三文鱼、水煮三文鱼等一堆奇怪的菜，他们尝尝就算了。城里一家西餐厅推出1500克一份的“战斧”牛排，他们去各点一份，全部消灭。杨大卫也喜欢和朱海伦一起做饭，他去菜市场买土豆、秋葵、柠檬和鳄梨，做意面、烤牛肉、煎鳕鱼，他也喜欢坐在沙发上看朱海伦赤身裸体料理早餐，煎鸡蛋、煎培根、煮粥，榨汁机轰鸣，鲜黄的橙汁浓稠，咖啡壶里散发出香气，屋子里回荡着意大利歌剧。朱海伦会烤面包、烤饼干，她刚在一个烘焙班学完高级课程，说有空了还要去上蓝带厨师培训的课程。杨大卫吃得多见得多，几乎每一天都在和食物打交道，但在这一段时间里，他感觉自己比以往更加热爱食物，烤箱黄色灯光中的一条鱼，煎锅上一块肉颜色的变化，白盘子上残留的肉屑和血丝，都让他心里泛起一阵温柔。他时刻提醒自己，要珍惜眼前的一切，他有些担心，外面的嘈杂会毁掉这个小小的安乐窝，他不知道这个担忧从何而来，似乎眼前的一切太美好，以至于不能长久存在。
薛小雯摆手：“别做了，别做了，下回再尝你的手艺。今天我们姐妹淘，要出去找个好餐厅。打扮得漂亮点儿，外面抖骚去。”
起初，老黄对男宾客充满戒备，杨大卫一进门，老黄就躲到卧室的床下面，可这一男一女总在床上弄出很大的动静。老黄只好从床底下走出来，另找一个安静的角落。朱海伦在美国读书时收养了这只阉猫，而后带它回国，这只十二岁的老猫陪伴朱海伦多年，看着她换过很多个男朋友。杨大卫和朱海伦坐在餐厅吃饭时，老黄偶尔会跳上餐桌的另一端，像一只母鸡似的趴下，静静地看着他们进食。待他们吃得差不多了，它再跳下来，去吃自己的猫粮。有一次，杨大卫讨好它，试着喂它吃鱼，可老黄只嗅了嗅杨大卫的手指，对鱼肉全无兴趣。杨大卫说：“天天吃猫粮，多单调啊。”朱海伦说：“是很单调。猫粮上写着鱼肉味道或者鸡肉味道，其实吃起来都差不多。”杨大卫问：“你吃过猫粮？”朱海伦笑：“吃过啊。我原来那家公司给一家猫粮公司做广告提案，人家那边的老板介绍猫粮，会议室的桌子上就摆着好几个盘子，那老板一边说话一边抓猫粮吃，跟吃饼干似的，我们为了拿下案子，也跟着吃。”朱海伦将猫食盆子端过来：“你要试试吗？”杨大卫推开：“别试了吧。”
杨大卫识趣：“那我开车送你们。”
老黄的领地中出现了一位新的男人，每周至少来两次，他给女主人带来澳大利亚的羊羔肉和牛肉，带来西班牙的火腿和海盐，法国的醋和鹅肝酱，意大利的橄榄油和奶酪，加拿大的板蟹，阿根廷的红虾，还有顺义的蔬菜和平谷的鸡蛋。有一次，这个男人和女主人一起抱回来一条三文鱼，那是产自挪威的三文鱼，据说从海里捞上来，三十六小时之内就运到了北京。那条鱼长八十厘米，怎么也放不进冰箱里去。女主人说，我们吃了它吧，它既然这么新鲜，我们再把它冻起来，那全球冷链运输还有什么意义。三文鱼化冻，女主人用一把长刀，切下三文鱼头炖汤，剖开鱼皮，按不同部位切割鱼肉，他们把那一整条鱼都吃掉了。女主人总是特别在意她的肠胃，她吃完鱼就跑去厕所吃了一片“肠虫清”，说要对付鱼上的寄生虫。老黄不明白，鱼里面怎么会有虫子？人类怎么会有那么多能吃的东西？老黄每天只要吃一把猫粮和一只罐头，它有时会盯着窗外飞过的鸟，口中咯咯作响，想着嚼碎它们的骨头会是什么样的滋味。
朱海伦回卧室收拾打扮，薛小雯跟着过去，叽叽喳喳地说着悄悄话。杨大卫坐在客厅里，和老黄对视，忽然觉得，有必要给这只猫买一只画眉，看它怎么吃鸟，他本来有机会在屋子里目睹一场狩猎行动，结果他擅自放走了猎物。待朱海伦光彩照人地从屋里出来，杨大卫看着她，又想，要给这位女士最好的食物，但朱海伦健壮而坚强，不用依靠别人，她凭借自己的力量，就能吃到最好的东西。杨大卫开车，载着她们去往城中的繁华之地，一路欢声笑语。
朱海伦的家是一套两居室的老式住宅，其中一间被改造成餐厅，摆着长条桌子，桌子上有一只水晶冰桶，有两本最新的葡萄酒拍卖目录。靠着墙的一溜儿橱柜里，有精致的餐具和酒具，白色盘子和葡萄酒杯能应付一个小型宴会。客厅里还有一张圆形的小餐桌，两把椅子，那是喝下午茶的地方，靠近门口的壁橱被改造成了酒柜。长条形的厨房干净明亮，操作台高八十五厘米，这是赫鲁晓夫为苏联公寓制定的标准，一排菲仕乐锅具干净明亮地挂着。靠近窗户，是一台高达两米的冰箱。朱海伦养的猫最喜欢在冰箱上趴着，这只黄白花纹的猫名叫“老黄”，它趴在高处看朱海伦在厨房里忙活，女主人会尝试各种各样的食品，早上她会吃两勺子新西兰蜂蜜，喝一小杯萨奇矿泉水，水的味道有点儿臭，喝下去可以清理肠胃。