汇合处

[1] Manuel José de Lavardén（1754—1809），阿根廷诗人、剧作家，著有《波澜壮阔的巴拉那河颂歌》。

河畔埋葬着我的外祖母莱昂诺尔·苏亚雷斯·德·阿塞韦多。她诞生的地点是梅塞德斯，当时有一些小战事，可是乌拉圭人至今仍称之为大战；她一九一七年死于日内瓦。她念念不忘她父亲在潘帕斯大草原上骑马冲锋陷阵的雄姿，唠唠叨叨地咒骂“普拉塔河流域的三个大暴君：罗萨斯、阿蒂加斯和索拉诺·洛佩斯”。她死时虚弱不堪；我们围在她病榻旁边，她气如游丝地说：让我安静地死去，然后吐出了我第一次也是最后一次听到的出自她嘴里的脏话。

[2] Manrique（1831—1913），阿根廷作家、剧作家。

两条河流—一条是著名的罗讷河；另一条是几乎鲜为人知的阿尔沃河—在这里汇合。神话不是词典里的一句空话；而是心灵的永恒习惯。在某种意义上来说，两条汇合的河流是两种古老的灵感的交融。拉瓦登^[1]写颂歌时也许就有这种感觉，但是修辞干预了他所感到的和看到的，把那些浊浪滚滚的大河变成了螺钿和珍珠。此外，和水有关的一切都带有诗意，使我们激动不已。插入陆地的海洋是“峡湾”或者“海口”，总使我们联想到磅礴的涛声；汇入大海的河流总使我们联想到曼里克^[2]的比喻。