我拎着沉沉的两个大袋子回家。到家时，大囡正陪着弟弟妹妹在床上玩飞行棋。我偷偷地进去，将两个大袋子搁在了棋盘上。几个孩子稍稍一阵发愣，便手忙脚乱地打开塑料袋，一打开，便同时发出一阵的欢呼声。此时，秀珍正在卫生间里洗衣服，听见声音，也从里面走了出来。我见秀珍来了，便伸手张罗着，你们先别抢，来来，坐好，妈妈也坐下来。
吃过晚饭，我独自出了门。我去了这个城市里最大的那个超市。我在进口商品的货架前，买了许许多多的进口食品，薯片、巧克力、橙汁，还有许许多多我都叫不上名字的零食。每拿一个零食，我都仔细看上面的日期，我得确保它们离保质期还有很长一段时间，才放心地放到推车上。
秀珍看见这个场景，有些发愣，方长便拉着她坐到了床上。我将袋子里的零食全部倒在床上，然后平均一堆一堆分开。
秀珍转过身，往山下走。她伸出手，轻轻地拂着山路边的那些野草。我站在山顶，看着山谷里那个破旧的寺庙，我听见山谷里有风，呜呜地响。
好了，我们现在开始分东西了。这一堆是大囡的，这一堆是二囡的，这一堆是方长的。好了，剩下的那一堆是妈妈的。
秀珍叹了口气，唉，我现在都不知道该叫你方泉，还是该叫你广净师父了。
大囡奇怪地看了我一眼，爸爸，那你的呢？
我有些心虚，但我还是用力点了点头。
我笑了笑，爸爸不喜欢吃零食的，就不要了。
广净，呵，还真是个和尚的名字。不过，方泉，你真的是为了那个愿吗？
大囡看了看我，又看了看秀珍，她就重新将零食打乱，不行，我们五个人，就一定要分成五份的。随后，大囡便将床上的零食又仔细地分成了五份。我扭头看秀珍，秀珍抿着嘴，眼眶似乎有些湿润。
我不知道秀珍为什么要问这个问题，我有些尴尬地说，我叫广净。
那时，秀珍在超市上班。对于家里的几个孩子来说，每个月最盼望的，便是秀珍发工资的那一天。因为那一天，秀珍总会带着她超市发给她的快过期的食品回来。每到这一天，秀珍总是愁眉苦脸的，她为超市扣了自己两百元钱而心疼。但对于孩子们来说，这一天无疑就是节日，他们就像过年一样，围坐在一起，认真地分配着秀珍从超市里拿回的那些快要过期的零食。
对了，他们不是说和尚都有个法号吗，那你的法号叫什么啊？
记得有一次，大囡二囡好容易盼到秀珍回来，抢着将她手中的塑料袋倒在床上，结果却她们失望不已。因为袋子里的不是零食，而是一堆日用品。
说完，她站起身，掸了掸身上的尘土。她将头上的那朵杜鹃摘下，用力地扔向了山谷。
我问秀珍，你怎么没拿吃的东西？
秀珍打断了我的话，其实你不用说那么多的，我都明白了。
秀珍有些不好意思地说，今天超市里发东西时，我看见还有这些。心想洗衣粉牙膏之类的，家里也用得着，就拿了这些来。
看见秀珍的神情，我的心里稍稍放松了些，又继续说道，秀珍，你放心。我不会离开你和孩子们的。如果我们离婚，也是为了出家假离婚，我们始终还是一家人的。
看到袋子里的东西，大囡和二囡都不高兴了。大囡倒还好，她是个懂事的孩子，尽管不情愿，也没多说什么。可二囡却不管不顾地哭闹了起来，要知道，她盼那些零食，都已经盼了一个月了。
秀珍看着我，笑了笑，我明白的。
我哄着二囡，二囡别哭，爸爸这就给你去买。
秀珍，我想过了，我得还这个愿。其实这也不是坏事，只要我能出了家，我就能获得执照，就能将这里建成一个大寺庙。如果是那样，我就能赚很多很多的钱，你和孩子们也能过上很好的生活。我顿了一顿，秀珍，你能明白我的意思吗？
秀珍问我，都这么晚了，你上哪里去买？
秀珍扭头看着我，那你想怎么样呢？
我没理她，顾自出了门。我承认，那时我有些不高兴，我觉得秀珍不应该那样做。后来，我走了很远的路，终于找到了一个还亮着灯的小卖部。我走进去，赌气般地几乎将柜台上所有的零食都买了回来。回到家里，二囡看见一袋子零食，高兴得不行。她忙不迭地拆开一包薯片来吃。吃着吃着，她的嘴里突然蹦出了一句话，爸爸最好，妈妈最坏。那时，我看见秀珍的脸色变了一下，紧接着，她就进了洗手间，将门锁了。
对了秀珍，还有一件事，我从没跟你说过。你出院时，那个周医生跟我说过，你这个病只有两年内不复发，才能真正地脱离危险。可我担心我那个愿，之前的经历，就像是已经警告了我们一次，如果我再不去完成这个愿，我真不知道最终会发生些什么。秀珍，我不能让你承担这个风险，我不能失去你。
不知道秀珍还记不记得这个事情。我看着秀珍，我想，她一定也知道我在看她。但她却不愿意扭过头来也看我一眼。从山前寺回来到现在，她都没有看过我一眼。我不怪她，我想，如果换做我，我也一定会这样。
说话的时候，我偷偷观察着秀珍，希望能看出她脸上有什么反应，这样，我就好及时调整说话的语气。但秀珍依旧平静。
很晚了，我还一个人待在卫生间里。
秀珍，你知道吗，在你生下方长的前一晚，我曾许过一个愿。我说，如果我能生个儿子，我就会将自己皈依了佛祖。后来，你就生了方长，但我却没有实现自己许的这个愿。再后来，你就摔倒了，动了那个手术。秀珍，你有没有想过，这一切是不是有些奇怪，就像有一种力量在左右着一样。如果不是那一跤，如果不是正好摔在手上，怎么能及时发现那个病呢？
当三个孩子抱着零食酣然入睡时，我突然发现了一件事情，今晚我该睡在哪里，床上吗？我不知道。虽然，我和秀珍没有办任何手续，但是，我们之间好像已经不适合再睡在一起了。
为什么？
秀珍倒似乎没注意这个事情，孩子们睡下后，她便也侧身躺下了。她显得很平静，平静得就像没有任何事发生一样。她还是这样，喜欢将所有的事情都藏在心里。看着秀珍的背影，我的心里有些伤感，一个曾经我最亲最亲的人，现在却似乎成了一个陌生人。
我用力点了点头，是。
我只能待在卫生间里。
方泉，你真的那么想建这个寺庙吗？
我坐到马桶盖上，将把那包已经发霉得很厉害的香烟再次找了出来。我躲在卫生间里，抽了一根又一根。房间里弥漫开一股难闻的味道，抽到最后，我的嘴巴几乎都失去了知觉。
我努力地描述着我想象中的那个寺庙，而秀珍，则站在我身边一语不发。她安静地听我说完，然后她便坐下，神情平静地看着山谷。我看着秀珍，想了想，弯腰采了一朵杜鹃花，帮她别在了头顶。秀珍扭头，冲我笑笑。
我抽完了烟盒里所有的香烟，然后，我就将地上所有的烟头捡起来，扔进马桶，用水冲了。我看着那些烟头在水流的漩涡中挣扎一阵，便往更深的地方去了。
我站在山顶，指着山谷里那块巨大的空地，秀珍，你看见了吗？这个山谷里的这块空地像不像一个净水瓶？我告诉你，我想把这些老房子全部拆了，然后我要在那里建三座大殿。三座大殿建好了，在前面，我还要再建三座大殿。然后，大殿左边，我要建一个钟楼，右边，再建一个鼓楼。大殿后边，我还要造一个放生池。山腰那里有一个水库，我要把水引过来，然后在放生池后面造一座石头墙，让水淌满整面墙壁。
我蹑手蹑脚地走出了卫生间。秀珍躺在床上，依旧侧着身，似乎躺下后，她就再也没有动过。我站到架子床前，目光柔软地看着床上的三个小家伙。大囡睡在上铺，二囡和方长，则一起睡在下铺。三个人都抱着各自的零食，睡得十分香甜。
于是，我又带秀珍沿着山路往山上走。上山的时候，我一直牵着她的手，我都记不起来，自己上次牵秀珍的手是什么时候了。等到了山顶，我松开手，发现手心里全是汗，我不知道这汗是自己的，还是秀珍的。
多么好的孩子，看着他们，我的眼睛又有些潮湿了起来。
秀珍平静地说，好。
我抹了抹眼睛，小心地走到院子里。我将放在院子角落里的那辆自行车翻了出来，这还是秀珍表姐公司的送奶车，奶牛场倒掉后，自行车也不知道归还给谁，就一直放在了家里。我用袖子擦了擦自行车的坐垫，随后，我就推着自行车出了门。
最后，参观完了寺庙，我说，我再带你去山上走走吧。
就这样，我骑着自行车，来到了表姐的那个送奶站。送奶站里一片漆黑，如果时间倒退几年，此刻，送奶站里一定是灯火通明。奶站的工作人员汗流浃背地将成千上万瓶牛奶分放到各个奶箱里。再过一会儿，我便会来到奶站，缩着脖子，脸庞被夜风吹得通红。
我带着秀珍去了厨房，去了禅房，还带她去了我楼上睡觉的地方。自始至终，秀珍都没有开口说一句话，她似乎察觉到了什么，因为我看见她的神情正在慢慢变得严肃起来。
我骑着自行车，从送奶站出发，沿着以前送奶的路线，骑了两圈。骑到第三圈时，我终于骑不动了。我用脚尖点着地，大口大口地喘着粗气。喘匀了，抬起头，便看见眼前正是东门庵堂。我将车推到东门庵堂的门口，然后便坐在了庵堂的石门槛上。我坐了一会儿，觉得有些恍惚，我想起某一个夜里，我也曾这样坐在这个石门槛上，后来，我好像还哭了，但我现在已经想不起来为什么而哭了。我记得，那晚，我还闻见了一股奇异的檀香味道，但此刻，我却什么都闻不见。因为那包发霉香烟的缘故，现在，我的口鼻间，全是霉苦的味道。
我推开门，领着秀珍进了寺庙。我说，我先带你参观一下吧。秀珍点了点头。
我看着庵堂前空旷的马路。白天，这里车水马龙。可现在，这里却如同一片死地。看了一会儿，我就想起了秀珍，还想起了大囡、二囡，还有方长。我们从乡下来到这个城市，一天一天地熬，从三个人熬成了四个人，又熬成了五个人。我眯起眼睛，试图在脑中回忆起那些有关于秀珍还有孩子们的美好画面，可想了一阵，我的脑子里却出现了一座座金光灿灿的大殿、偏殿、钟楼、鼓楼、四合院。我看见了人潮汹涌，旗帜招展，一个人坐在法台上，双手合十，仁慈地俯视着众生。
我骑了一路，最后将电瓶车停在了山前寺的门口。我对秀珍说，秀珍，这就是我做当家的地方，山前寺，你还从来没来过呢。秀珍愣了愣，看了看寺庙，又看了看我，显得有些不知所措。
挣扎了一阵，我突然用力地张开眼睛，此时，我的目光就像是一头突然掉进人间的野兽，惊慌而充满欲望。稍稍迟疑，它突然就发了疯，撒开腿，开始奔跑了起来。它就那样紧贴着地球表面那根巨大的弧线，孤独而又疯狂地奔跑，一直跑，飞快地跑。它越过了一座座的城市，越过了高山和海洋，它越过了所有的时间，所有的空间。最后，它终于跑不动了，它绕了一个巨大的圆圈，疲倦地落回了原地。
我骑着电瓶车，载着秀珍出门。秀珍坐在我身后，用力地搂着我。她不停地问我，我们究竟是去哪里啊？而我则总是笑着回答她，等到了你就知道了。
就在这时，我看见了我，孤独地坐在东门庵堂那道冰冷的石门槛上，相互眺望。
吃过午饭，我跟大囡说，大囡，下午你就在家带弟弟妹妹，好不好？爸爸和妈妈有事要出去一下。秀珍奇怪地看了我一眼，说，去哪里？我说，你别问，到时就知道了。大囡看着我和秀珍，像是猜到了什么似的，她会心地笑着，放心吧，爸爸，你就带妈妈去吧。我会带好弟弟妹妹的。