你在这里等我，我一会儿就回来。说完，我就飞快地跑出门去，骑着电瓶车赶到最近的那个信用社，取出两万元钱。我匆匆赶回来，将钱交给周郁。
周郁转过身，看着我。
周郁拿着钱，似乎显得更加局促了，低声说，这钱，我会还你的。
等一下，我脱口而出。
我笑笑，没事，你帮过我那么多的忙，应该的。
我愣住了，一时回不过神来。她没拿眼睛看我，她看上去有些难堪。稍微顿了一下，又说，还是算了吧。说完，转身便要推门出去。
周郁又看了我一眼，走了。
我便起身送她。周郁慢慢地走，走到门口，却又停下了脚步，她微微侧着身，低声说，你能不能借我两万元？
我站在门口，看着周郁沿着砂石路渐渐走远，直到最后消失不见。我忽然觉得心里有些难过，我说不清楚这种感觉，她似乎总是这样，突然出现，又突然消失，就像一个谜团一样。
抽完了，周郁便起身，说，行了，真该走了。
我一个人坐在厨房里抽了根烟。将碗筷收拾干净，然后上了楼。我像往常一样，盘着腿坐到禅凳上，试图像往常一样打坐。可是，不知怎么，我的心思却浮了，就像一阵狂风刮过一样，心思不定。心浮了，身体也像失去了重心，坐在禅凳上，几次差点摔倒。
我笑笑，心里猜想周郁并不是什么生意上的事，可能是她的会堂出了问题。做会堂，本来就是高风险的行当，就像赌博。可我不方便多问，只是耐心地等她将烟抽完。
我睁开眼睛，从禅凳上跳下，匆匆跑下楼梯。
我马上要走了，要去上海。周郁抽一口烟，又补了一句，是生意上的事。
我骑着电瓶车往家里赶，我突然觉得无比的孤独，现在，我想见秀珍，想见孩子们，如果见不到他们，我怕自己会熬不过去。
周郁吃了几口，连连赞叹，说自己好久没有吃过这么好吃的面了。我不知道她是真心夸赞还是客气。吃了一半，周郁说自己饱了，吃不下了。她擦了擦嘴，又点了一根香烟。
电瓶车被我开到最大的四十码，嗡嗡地响，如同要散架了一般，但我还是嫌它慢。我恨不得它能生出翅膀，马上就飞到家里。
我将周郁迎进了寺庙。周郁坐下，取出根香烟抽。我偷偷地看她，她似乎是憔悴了，也没了以前见到的那种派头，话很少，只是抽烟。我预感到她心里有事，但她不说，我也不好问。临到中午，我留她吃了饭。我在地里拔了韭菜，切成末，用酱油和菜籽油调一起，在锅里烧热，然后用勺舀了浇在韭菜上，制成卤。随后，我又用清水煮了面，捞起，将卤子浇上。
赶到家时，大门关着。让我诧异的是，我风风火火地赶回来，可当我回到这个门口，我突然又失去了推门进去的念头。我趴在门缝上，看见秀珍正在院子里洗衣服，她的手上沾满了巨大的泡沫。方长和二囡就将这泡沫用手握住，往各自的身上泼。两个人打闹着，方长被他姐姐追赶着跑到门口，突然站住了，眼睛盯着门缝。
一瞬间，我明白了，因为寺前的这条路并不小。我赶紧将话接过来，我上次也碰到过这样的情况，这些出租车司机也是生了分别心。
我转身骑上车，飞快地离开了巷弄。
周郁便有些不好意思地解释，出租车不肯进来，说路太小。
我还是努力坚持着早起、早睡、念经、打坐，我试图让一切又平静如常。可事实上，我只坚持了三天便坚持不下去。我叹了口气，知道自己的心已经不静了。
我说，你怎么没开车来。
从周郁来的那日开始，每次我将腿盘起来坐上那条破旧的有些摇晃的禅凳，我都觉得恍惚。我试图让自己沉静，让自己清澈，让自己往深里走。但我的脑子就像四面漏风的墙壁，杂念无时无刻不从缝隙中漏进来。我无法平静，也无法像往常一样放空自己。坚持了三天，等到第三天下午，当我睁开眼睛，看着简陋湿冷的房间，以及我屁股下这条破损无比的禅凳，我突然觉得自己有些可笑。我似乎是得了健忘症，忘了自己来这个寺庙是做什么的了。
我赶紧下楼，走到大门口迎接。周郁手里拎着一袋香糕，看见我时，似乎还有些不大自然。
第二天，我便骑着电瓶车去了城里那家最有名的稻香村，花一百元买了两盒豆酥糕，随后，我便赶回村，前往周老太太家。
我走上楼，站在走廊上看见三轮车拐过路口，突然人影一叠，似乎又有个人顺着马路朝我这边走过来。我觉得有些诧异，要知道，我这里已经许久没有来人了。虽然看不清面目，但看着身形，似乎还是熟悉的。我就站在走廊上看，等人走近了，我大吃一惊，竟然是周郁。
周老太太家就住在村的东头，一个人住，十年前，老伴出了车祸，她就害怕坐车，所以几乎每日都待在村里，很少出门。她的儿子不在家里住，在城里按揭买了房子。周老太太曾向我抱怨过她的儿子，现在的年轻人，上顿饭吃了下顿的米。买房子，应该够了钱再买。如果不够，就将钱存着，每月还可以吃利息，现在倒好，钱不够，借了银行的钱，每月的利息还要倒贴。这一进一出，让周老太太心疼得不行。
外地人将蜡烛头和蜡烛油在蛇皮袋里装好，用随身带着的一杆大秤称了重量，算好钱，便将蛇皮袋放到三轮车的车兜里，顺着寺前的砂石路往村口走了。
我到时，周老太太正坐在院子里念经，所谓的经，其实是一堆叠好的土黄色的粗纸。这是农村老太太最喜欢做的事情，她们用手捻着纸，然后念土地经，念财神经。这样的方式不仅能帮她们打发时间，还能赚些钱。有些人家要烧经烧纸钱给祖宗，自己又不会念，逢上七月半、清明、年三十这样的日子，便会到这些老太太这里买。对于村里这些老太太来说，这也是一笔不错的收入。
早上，有个外地人来到我寺庙收蜡烛。回收这烧废的蜡油、蜡烛。其实也是一门不错的行当，蜡烛蜡油低价收回去，做成新蜡烛，又可以卖给我们。一进一出，赚的都是寺庙的钱。这个外地人我见过的，以前来过一次，就是慧明师父的那场水陆之后。我想他这次肯定也是听了我这里做过大佛事才来的。平常，他是看不上我们这些小寺庙的。他们都喜欢去那些常年香烛不灭的大寺，像我这样的小庙，没什么油水。
我一走进院子，周老太太便看见了我。可她却故意装作没看见，不做理睬。我坐在她面前，毕恭毕敬地将糕点递到她身前。
这情境是多么的熟悉。就在方长出生前的那个夜晚，我也看到过这样的光。那个夜晚许下的愿又在我脑子清晰地浮现了出来。我知道，它就像一把利刃，高高地悬挂在我的头顶。
周阿姨，这是我特地从城里稻香村给你买的豆酥糕，特别好吃，您尝尝？
我在禅凳上睁开双眼，长久地喘着粗气。
周老太太只顾念经，似乎听不到我说的话。
我就这样努力地向那水面的光靠过去，越来越近，越来越亮。就在我几乎触碰到那水面时，突然那水面就像破开了一个口子，千万束的光芒在瞬间从这个口子里喷薄而出。
周阿姨，那天，我也是心里烦乱，态度不好，你可不要见怪。我知道的，其实，那么多人，只有你才是真心对我好的。要不是你，我怎么可能在这山前寺立住脚？那么多佛节又怎么拉得来？不是恭维你，你才是这个寺庙的大护法，我啊，就靠着你护佑呢。
经声响起时，我感觉我的身体开始充盈，逐渐变大，逐渐地失去了重量。终于，我漂浮了起来，悬在半空。我睁开眼睛，看见眼前是一片辽阔无比的水面，这水面看上去很柔软，柔软得就像孩子的肌肤，可似乎它又坚硬无比，就像一块坚冰。水底有光，星星点点，层层叠叠，这光也像失了重，就那样从水底的最深处慢慢漂浮上来，最后，积聚在水面，微微抖动。这光温和、平静、圣洁，我深情地看着它们，就如同我们是磁铁的两极，深深地吸引。我想向它靠过去，我想将身体放到这光之中，我知道，那里肯定明亮无比，温暖无比。
听了我的这些好话，周老太太的脸色终于好看了起来。她长长地叹了口气，唉，我啊，没别的毛病，就是心软。我是想着你广净师父能耐那么大，不需要我这老太太了。我也打定主意不再拿热脸去贴你的冷屁股。可你这一说软话，我又硬不下心肠了。
是《楞严咒》，我听得出来。
我伸手帮着老太太整理笸箩里的经，笑着说，周阿姨，你可不能硬心肠，你一硬心肠，村里的老太太就都不到我寺里去了。
南无萨怛他，苏伽多耶，阿啰诃帝，三藐三菩陀写。南无萨怛他，佛陀俱胝瑟尼钐。南无萨婆，勃陀勃地，萨跢鞞弊。
周老太太撇了撇嘴，她们去哪里，我又怎么管得了？
这一日，午饭后，我又坐在禅凳上打坐。我闭着双目，将双腿盘起。起先，我还在脑中想事情，但慢慢的，这些事情就淡了，棉絮一般浮着，不着痕迹。一切都好安静，安静得似乎只有我的呼吸。但很快，这呼吸声也没了，耳边似乎完全没有了声音，死寂一片。又过了一会儿，一些声音又若有若无的在我耳边响起，逐渐清明起来，竟是诵经声。我不确定这诵经声来自我的嘴巴还是其他什么地方。
我说，周阿姨谦虚了，谁不知道，您就好比是这山前村的妇女主任。
有一天下午，我突然又生出了打坐的念头。我房间的角落里有条禅凳，这条禅凳，不知是什么时候留下的，禅凳上的藤面都已经破损，露出了底下的棕绷。我将禅凳拉出来，盘腿端坐在上面。起初，这动作会让我下肢关节的韧带感到一阵阵的疼痛。但坚持了几日，韧带松了，疼痛便也慢慢消失。我在禅凳上盘着腿，摊着双手，紧闭双目，一坐就是一个小时。我觉得很舒服，身体被完全打开，有种通透的感觉。后来，我就不再午睡，我把午睡改成了打坐，每天下午，我都会这样坐上一个小时。
周老太太便有些羞涩的笑了，广净师父真是会开玩笑，我都这把年纪了，哪还能当什么妇女主任啊？
我想，有一天，没准我会重新提着礼物去讨好周老太太。但我现在不想，我不是针对周老太太，我是不想跟任何人打交道，这让我觉得烦恼。甚至，我都不想回家，不想面对秀珍，不想面对大囡、二囡，还有方长。我觉得一切都似乎毫无意义，现在我就想这么安安静静地待着，我想让自己和整个世界脱离关系，没有压力，也没有动力，干净、坦荡。
我笑着，心里叹口气。我觉得我有些无耻，竟然靠着这点伎俩骗一个老太太。
从那天起，周老太太就再也没有到我这里来过。她不来，村里的老太太也不再来，她们都听她的。以前，我不知道应该怎么称呼周老太太的这个身份，自从那天和长了师父说了那些话后，我明白了，其实周老太太的身份便是护法。只不过，她的护法身份只局限于山前村而已。
当天下午，周老太太便带着村中的几个老太太到了我的寺里。她们拿着放经的笸箩，围坐在桂花树下，一边说笑，一边念经。我笑眯眯地站在旁边，陪着她们说话。
现在，村里的老太太们已经不大到我这里来念经了。此前，周老太太曾来过一次，她显得不太友好，语气生硬地质问我，前些时日的佛事，为什么不在村里张贴佛讯，为什么不通知她们参加？我告诉她，这是别人包下的佛事。周老太太对我的回答很不满意，她说这山前寺是山前村的，别人怎么能包？你没有权利这么做。她咽了一口口水，又加了一句，这样的事情即便是慧明在时也没发生过。我便笑笑，不再说话。随后，周老太太将自己打扮成一副恼怒的模样，作势要走。我知道，她心里是希望我能留她的，然后说几句软话。可我没有，我不想留她，我不想说软话，更不想再拿些什么饼干水果去讨好她。事实上，我有些厌倦，我厌倦了与人打交道。
说实话，看着她们，我心底里有些失落，因为眼前的一切，才是这个寺庙最正常的生活。只有这些人，才是真正跟寺庙连在一起的。村里人家，无论是婚丧嫁娶，还是出门营生，都不会绕过寺庙，只要有事，都会去庙里问问师父。有句老话叫作无办法，问菩萨。怎么问菩萨，就得找寺庙，找和尚。而且，来寺庙的就是这些老人，因为老人腿脚不便，不可能去太远的地方。说到底，这样一座小寺庙，跟宗教无关，跟赚钱也无关，它只是村里的老人打发闲暇的场所，是一个老年人活动中心。
我就这样周而复始，一日又一日地打发着时间。我不知道为什么，自己的心突然会变得如此澄澈，就像有一个电熨斗，将我整个人从头到尾熨烫了一遍。我贪恋这样的感觉，这一片小天地，就像与外面的世界完全的隔绝，根本就没有人会注意到我，打扰到我。
从这一天开始，我不再早起，也不再勤快地去打扫，任由寺庙里的垃圾一点一点地多起来。无聊时，我也会念念经，打打坐，但那更像是一时兴之所至，毫无规律可言。我没有了对自己严苛的那种劲头，因为我觉得这并没有什么意义。
每一日，我都过得极有规律。凌晨四点，我会起来，洗漱了，便一个人去殿里做早课。念楞严咒，念弥陀经。早课完毕，一个人去地里拔些青菜，与昨晚剩下的米饭一起煮了，做菜泡饭吃。吃完，我会再去山上转一圈，呼吸一下山间的新鲜空气，让身体沾一沾草间的露水，然后再回到寺里念经。我严格遵守过午不食的规矩，赶在十二点前吃好午饭，吃完饭，我会睡一会儿。睡醒了，就在庙中打扫卫生，或者拿着榔头、钉子之类，在庙中四处寻找破损的地方，修修补补。一直到四点，再开始做晚课。等夕阳下了山，我会再去山上走一圈，然后回到寺里，在菩萨面前静坐一个小时，再去睡觉。
老太太们隔三岔五会来，她们坐在桂花树下盘经，时日久了，似乎她们也不在乎有没有我这个师父了。而我也乐得一个人躲到寺庙的围墙后，晒着太阳，抽根烟，然后坐在草垛子里懒懒地打个盹。
我一个人待在寺里，每日里，除了念经，就是莳弄南墙边的那块地。很快便要到芒种了。俗话说，芒种不种，等于白种。我得趁着芒种前，将那些蔬菜种子播下去。我将地里的土用锄头一点一点敲碎，煨过肥，然后去城里的种子站买来茼蒿、水萝卜、还有菠菜，将它们细心地种下去。
有一天，躺在草垛子上，我突然就想起了慧明师父。那一刻，我仿佛理解了她。我想，她刚来这里的时候，肯定也跟我一样，心里充满了干劲，要把这个寺庙修葺一新。但后来，她便发现这样做根本毫无意义。这里本就是个死地，无论是我，还是慧明，我们都是过客，都是道具，只有这些生长在这里的老太太们，才是这里真正的主人，这是任何努力都不能改变的现实。
从油盐寺回来后，我就再也没有出过门。我不想出门，没意思。
所以，慧明就在这里混日子。就这样一日一日，混过了二十年。