“这个老头？你这玩笑不好笑。 ”
她手向前一扬，道： “跟他去美国。 ”
“许佳明，你说你多爱我，但是你真的了解我吗？ ”
“走？走哪儿去？ ”
“你别闹，让我想想，你哪句是真的，哪句是假的？ ”我双臂抱腰正视前方，老头讲着康德乏味的一生，有时目光转到我们这里做稍许停留，停顿个一两秒继续讲课。 “没错，你俩确实有一腿。 ”
她用那种眼神看我，是怪我孩子气吗？她说： “你要是嫉妒的话，我可以怀了你的孩子再走。 ”
“准确点儿说，我和你有一腿。我和他两年了，一直很稳定。 ”她说， “你还是不了解我，有人是为幸福活着，追求爱情，追求物质；但有人是能够为梦想活着的，哪怕一生不幸，不快乐，她也不会犹豫，就算偶尔停下来，她还是能一直朝梦想那个方向走。 ”
“我是想，既然你跟别人在麦当劳，那肯德基你得留给我。 ”
“我是你偶尔停下来的那个？ ”
“香喷喷的？说得我都有食欲了。 ”
她点点头。
“我有个建议，咱别在这儿听两个小时哭两个小时了，我们找个偏僻点儿的肯德基，我先去把卫生间打扫一遍，弄得香喷喷的，等你大驾光临。 ”
“他呢，他是你的梦想？ ”
她笑了，说： “你真甜，明明很无知，但是你真甜。 ”
“对，我因为他才有的梦想。所以打我懂事的年纪，我就明白，我一定要嫁给这位活的大师，我可能不爱他，但是我痴迷他的一言一行，他的每一句话都能让我学到很多，离梦想更近一点。你能理解我吗？ ”
“等下， ”我点开手机，记住搜索结果，对她说， “美，就是你。 ”
“能理解，所谓站在巨人的肩膀上，妈逼的你这么站？ ”我声音有点大，前后三排的人扭头看过来。我低下头搓着手，问： “他叫什么名字？崔立，那天画展的那个‘Lee Choi’ ？崇高三组，崇高与美，我早该想到你那天为什么那么激动。谭欣，你是不是真他妈的以为你嫁给了崇高？ ”
“那美呢？ ”
“你能不能不骂人？ ”
我把脚从前排放下来，认真听一会儿。美与崇高，这是康德的理论，简单点儿说，崇高就是数目之多体积之大，美则从质、量、关系和模态四个契机分析判断。我侧身看眼谭欣，我觉得她又要泪奔了，艺术哲学而已，干吗弄得跟邪教传播似的。我打断她的眼泪： “也就是两个词，我们照着辞海的意思来就好了，为什么要给它们这么多附加值？ ”我把手机搜索给她看， “崇高，解释为高尚的同义词，就算是见义勇为吧。 ”
掏出火机点支烟，我想好了，一旦崔立要赶我出去，我就把这事端出去，谁也别想好。几个同学回头看我，一脸鄙夷。崔立朝这边望望，当作没看见，继续讲课。没错，谭欣说的是真的。
她看着我，有一丝小感动，说： “既然来了，你听一下吧。 ”
“他知道咱俩的事儿？ ”
“那你可以先陪我活到五六十，表现好的话，我不抛弃你。 ”
“知道，他要我跟你好，一直往下走，山盟海誓？百年好合？天长地久？总之他不想带着我，一个早已不行的老男人带上我这样比他小四十岁的女孩，他感到羞耻。我只用一句话戳到了他的痛处，我说你会害怕孤独终老，其实你希望，你能死在我怀里。你还是不能理解是吗，许佳明？ ”
“我以前想过这种问题，就像崔立，如果我真的与他生同时，我不会爱上他。好比你许佳明，可能在你五十五岁六十岁的年纪，迎来你的高光时刻，成为活着的大师，那时你还会吸引二十多岁的姑娘。 ”
“你爸妈怎么说？ ”
“还好，咱俩算是生同时，你可以日日与我好。日日？这个词很淫荡嘛，我喜欢。 ”
“他们不知道，我去美国留学，做助理，就这样。 ”
“好几段呢，有一段是这样的。 ”
“我不能理解，我就是不明白我怎么这么背，爱上你这么奇怪的女孩？ ”
“哎， ‘君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。 ’诗是这么说的吧？ ”
“我清楚自己要什么，幸福是那些不知道自己这辈子要干什么的庸人们才会去追求的体验。 ”
“这不是上课，他可是崔立。这是他出国前的最后一次讲座了。他刚才指着自己头发说，照他这个年纪，没准这次就是绝唱了，当他说要我们珍惜时，我就忍不住哭了。 ”
“有点绕，你再说一遍！ ”
“一节课而已，怎么被你听得跟传道受洗似的？ ”
“你慢慢想吧，我知道你会好的，会特别好的。 ”
她转过身望着我，慌忙擦去脸上的泪痕，缓和了几秒钟，说： “你怎么来了？ ”
我有点儿蒙，说话都结巴了，我说： “那你当初为什么要跟那个谁去认识我？ ”
我也害怕，哪个男生跟她上演自习门一类的事情，毕竟麦当劳的卫生间她又不是没干过。许佳明，这样怀疑你女朋友，你真是太龌龊了。进入讲堂我长吁一口气，百十个学生分散其中，谭欣在后排，左右无人。看她第一眼的时候给我吓坏了，我知道她朋友说的，我不想看到的是什么，她满含泪水地望着正前方的黑板，上面被教授写下四个大字——崇高与美。艺术对她有种宗教般的力量，她的朋友们一定觉得谭欣是怪胎。我悄悄坐到她旁边说： “别哭了，女神。 ”
“她劝我去的，她反对我跟崔立走，她劝我多认识一些你这样的男孩。我认识了你，你是独一无二的。 ”
我自己也讲不清楚，那天为什么要去美院。谭欣不在宿舍，她同学告诉我，谭欣的电话打不通，那一定是在图书馆礼堂听讲座。最早介绍我们认识的那个被画出来的朋友说，你一定不想去的，那边有你许佳明不想看到的东西。她在说谭欣坏话，我没顺茬问她是什么，憋回去一定让她特别难受。她指着图书馆的方向，看样子就要自己说出来了。我急着堵住她： “我朋友还在联系你吗？他昨天还说，你照片非常好看。 ”
我站起来，把烟扔地上碾碎。谭欣拉我衣摆问我要干什么。我摇摇头，我也不知道。我有多希望崔立能接我这个茬，那位站起来的男同学请坐下来。这样我会大声地骂一句，我操你妈，但是，祝你们幸福，啊，幸福是庸人追求的体验，祝你们崇高。
我最后一次见到谭欣是十一月底的阴天午后，所有人都觉得今天会下第一场雪，把北京拽入冬天。要是早知道我和谭欣会在那天分手，我肯定会穿一套好看点的衣服，起码把胡子刮干净，或者修剪个漂亮的发型，让她不至于那么轻易地放弃我，没有一丝留恋。
没人理我，我要一步步走出去，从窗口望去，外面已经下雪，最美的季节过去了。我已经看见自己由这扇门走出去，穿过美院大院，向西进入这条西土城大街，我知道两侧将有一路的春夏秋冬在我身边飘零，伴我回家，送走我年少青春最重要的一年。我二十二岁那年过得并不好，我可能一生过得都不好。