修智博没应声，脚下那些软东西是一团一团的，他大概知道是什么了。
“你说警察会找我谈的，不会的，早上找过我，没理他们，之后就没找我。我没和他结婚，他死的时候，我人在北京。我对他们一点用都没有。 ”
“其实我对你也没用了，是吧？ ”她问。
“这个还不清楚。 ”他感觉脚下软软的。
他也不知道怎么说，摇头，肉已经熟了，他不想吃，又夹点青菜放进去，叶子立即就蔫了。
“谁杀的他？ ”
“可能还有点用， ”她说， “你还可以安慰我，这会让你感觉自己很善良。 ”
他点点头，夹几片羊肉放进锅里。
“话不是这么说的。 ”
“你知道我没这资格。 ”她侧低头，咬咬嘴唇， “我还没和他结婚。 ”
似乎她知道自己说得有点过火了，她把一些菜捞出来，换个话题：“他没有别的继承人？他爸妈呢？ ”
“准确地说是寿险。 ”他说，接过她手中的勺子搅拌锅底， “所以受保人应该是他自己，如果他能平安无事的话。现在他有了意外，我们还不确定谁能继承这笔钱。 ”
“你不知道吗？ ”
“他还买过保险吗？ ”她直截了当地问。
“我不知道。我问过他，有时候他回家，我要跟他回去，他总藏着掖着，不带我，就像他爸是死刑犯似的。我什么都不知道。 ”
他把名字记下来，问她何时可以要一份身份证复印件。
“他没有继承人。 ”
“我叫林宝儿。 ”她说。
“没有继承人？ ”
修智博向窗外望，一辆红色的“马六”停在大雨中。她问他还点些什么吗，眼睛却盯着翻滚的红油。他摇摇头，掏出一包烟扔到她面前。
“他是个孤儿。 ”
她看着他说： “早知道你被淋，去接你好了。 ”
“孤儿？ ”她苦笑，单手托着脸， “这有什么丢人的？ ”
地点定在簋街的火锅店，他下出租车时她已经坐在里面，上身被一团水汽萦绕。就像多年的老友，他很安静地坐到她对面，跟服务员借用毛巾擦脸上的雨水。
“你们， ”修智博顿了一下，也点上一支烟，他这回谨慎多了， “你们准备结婚的？ ”
他听到她的叹息，几乎就要被雨声湮没了。她说： “我一直都没有吃饭。 ”
“是他准备了，我没准备。我想嫁给他，但不能嫁给他。我们吵了几次，他就去了上海。我应该答应他的求婚，对吗？他那么希望有个家。不是说我是否名正言顺，拥有他的继承权，我不在乎这些。而是， ”她对着雨愣了一会儿，回过身来说， “我欠他一个家。 ”
“不用了，再说很晚了，雨也挺大的。 ”说完他就后悔了，他知道黑夜对悲伤有多大的催化作用。
她捂着嘴，眼泪在眼圈里晃，拿包烟起身。他没记错，她又拽拽身上的衣服，去了洗手间。修智博弯腰看到桌下全是成团的纸巾。他叫服务员拿罐可乐，问她这桌是几点开始下单的。服务员查了一下，说下午两点五十就在这里了。哭了一下午，他想，用漏勺捞锅里的碎渣。但她确实什么都没吃。
林宝儿说下午才反应过来，他只是工作，为了佳明保险的事，可是她却把他晾在了“一茶一坐” 。她顿了一下，仿佛在寻找更多的罪状，“我不该让你请客的，还讲了那么多傻话。 ”她说， “不然我一会儿回请你吧。 ”
差不多十分钟她坐回来，心情好多了，对着红油长吁一口气，对他说谢谢。然后她微笑，接着保持微笑，又长吸一口气： “我决定把他的孩子生下来。 ”
这回换修智博被叫醒，晚上十一点不到。重回单身之后他一直睡得很早，他怕黑夜里东想西想，他已经分手三年了。电话那边说，白天不好意思，误会他了，之后就是沉默。他知道是中午那个女孩。讲不清为什么，他对她的印象全都凝结在她起身拽肚子前面衣服的画面。他说没事，把手机换到左手，腾出右手去开台灯找眼镜。他知道这个电话肯定没法在三十秒以内打完。