第五封信聊到雷奇的死。许佳明记着邻居的回忆，说雷奇是被火车轧死的，原来是卧轨自杀。这位雷奇的朋友分析他自杀前的很多想法。不是说就下过几次棋，半生不熟的朋友吗，怎么什么都知道？之前上吊未遂、服药未遂都知道。啊，许佳明停住了，房芳以前有过自杀未遂吗？
第四封又是问家常，问她姐姐怎么样了，分到哪个医院了。许佳明把信封都找来，哪儿都没回信地址，就算那家人没搬走，能收着这些信，也得知道回信给谁啊。烦死了。
似乎第六封没什么讲的了，他写雷奇如果活着，会有多想你，多想你姐姐，多想你妈妈，他好几次想回来看看你们。真厉害，阴阳两界的雷奇你都了解。
第三封信把毛毛的案子又讲回来了，一步步像推理小说的节奏，讲到雷奇知道真正的罪犯没法抓，动不了，就去街上拉了个疯子顶包。许佳明抬头深吸两口气，可以这样吗，刑侦大队长也知法犯法吗？
最后一封更奇怪，人称都混乱了，上来就说我有多么思念你们，我每天都是怎么过的。这一封最晦涩，但是也最动情、最感人。许佳明一气儿读了好几遍，身处冰冷世界，情是许佳明最需要的东西。
第二封信又不讲案子了，问他们家现在怎么样，他妈改嫁了没有，有没有跟那个高叔叔结婚。雷奇生前希望她有个好归宿，两个孩子有个好依靠。貌似雷力还有个姐姐。可是这雷奇怎么跟他姥爷一样，老惦记着归宿啊，依靠啊什么的。
几天里没警察再找他，他就拿读这些信消磨时间。他觉着他离雷奇越来越近，好像这个心碎的父亲就在他身边，反倒是他对写信的人毫无印象，叫什么他都讲不出来。有天吃牢饭时他忽然猜到什么，他把信掏出来一一核对，没有回信地址，没有寄信人姓名，如此了解他们家人，更重要的是开篇第一句，说了下过几次棋后，就再没讲过他和雷奇是怎么认识的，什么时候，在哪儿下棋。我，是消失的。
慢慢许佳明知道，雷力的爸爸叫雷奇，是迎春路分局刑侦队长。这些许佳明没听说过，不过他对里面讲的一个案子有点印象，两年前有个小名毛毛的女孩被奸杀在楼前的高草丛里。之所以还记得，是因为他们担心再出事，把社区里的树和草全砍了。远远一看，跟NIKE的头发一样稀稀拉拉的。第一封信主要讲毛毛的案子，明显写信人急着发出去，刚要揭底就结束了。
他翻出烟，在褥子下面找到火柴，把一支烟足足抽完。没错，他确定了， “我”就是雷奇，这些信就是雷奇写的，雷奇没有死，火车卧轨的不是雷奇，他不敢露面，他是个凶手，他把人杀掉，换上衣服，补封遗书放死者口袋里，扔到铁轨上，让火车轧个稀巴烂，从此逃之夭夭。
他都拆开，每封信都有落款日期，从今年二月份开始，一共有七封。他把信纸展开，排好顺序订成一小本。第一页第一句话是“我和你爸爸半生不熟，他死那年我们下过几次棋。 ”铿锵有力，一句话就把几个点抖出来，我和你爸爸是怎么回事，什么叫半生不熟，你爸爸怎么又死了，我们为什么能一起下棋？许佳明被惊到了，他找个最舒服的姿势把这些当小说读。
他越想越肯定，这是雷奇忍不下去了，写封信到家里探探道。要是再回到长春，回到六十五栋，他得把这些放回六十号信箱。没准哪天雷力回来查看一下呢，把这些留给雷奇的儿子，让他去寻找真相好了。
许佳明没包庇骷髅的意思，萍水相逢，死不死谁儿子？他在考虑自己，他觉得他就像脱轨的列车，离开了省实验，错过了四平师院，也别了温哥华，不知道自己将往何处去。想也没用，他想起包里还有雷力的信，虽然他许诺不看人隐私，但现在他已经在牢里了。我都犯法了，还怕道德谴责吗？
许佳明算了算，今天是七月二十一号，他进来十五天了。警察应该再找他谈谈了。他又没真犯法，没什么事的话，他就不在这儿蹭吃蹭喝麻烦人家了。他可以先不走，在深圳转转，没准找片工地盖房子。NIKE不是说，考四平师院还不如去深圳盖房子吗？
有个警察找他谈话，问他是不是从犯，认识李伟雄吗，就是骷髅精灵，你们什么关系，你拿了多少钱？许佳明瞪大着眼睛不说话，跟他姑父似的，啊咦哦地试图从语言的笼子里跑出来。警察让他多待几天再想想，反正牢里又不差一个少年的伙食。
午饭的时候他递个条出去，要求见见管事的。警察到下午两三点才过来，许佳明给他看早写好的纸条，上面说我到现在都不知道你以前都跟我说什么了，我们能不能这样沟通？他把纸笔递过去。
第二天就有父母来深圳把孩子接走了，剩下的和许佳明关在一起。不像监狱，也不像拘留所，可能是移民局专门关押的地方。那些聋哑学校的孩子全能听见，也全会说话了，他们哭着告诉警察家住哪儿，家里电话是多少，快让我爸来接我啊。只有许佳明还一语不发，他每天醒来就吃，吃完再睡，一天能睡十八个小时。有天他睁开眼，发现里面就剩他一个人了。
警察接过来直接扔一边，说： “你要是不想说话，听着就好了。你不可能是哑巴，虽然走的那些孩子都以为你是聋哑人，但你不可能是哑巴。他们不会要一个哑巴的。把哑巴弄过去一分钱都卖不出去。移民加拿大，加拿大新希望？笑话！你们所有的孩子过去，就是卖给地下娈童组织，提供给那些对未成年人有兴趣的性变态，给那些外国人当玩物！ ”