窗户那边于勒打了一串手语，老郑看不懂，后来想想于勒并不是跟他讲话，这有点像发泄，要么就是打给老天爷的。于勒还想问，写写又划掉了，凶手是谁，另一个人是谁，是怎么杀的？既然他划掉，老郑也只是讲出来，另一个人是凶手的未婚妻，两人想好，想白头偕老，可这得以更多人的死为代价，可能是良心发现吧，她杀死李贺就自首了。写纸条还是挺奇妙的，想问又问不出口的话，在纸上却看得一清二楚。
他把纸条递过去，扭头不愿看于勒的脸。他是没哭泣，聋哑人也不能说话，可那是好长时间的悲伤。隔着玻璃窗，没法说话，没法拍他肩膀，于勒硬把难受挺过去，写凶手为什么要杀许佳明。老郑也不知道。于勒摇头，杀人怎么能没有原因？老郑叹口气写下来，因为杀他的人死了，被另一个人杀死的，所以，谁也不知道许佳明为什么被杀。
临别前于勒想拜托他两件事，头一个是他儿子是画家，可他一幅许佳明的画也没有，他托老郑搞一幅，好挂在牢房的墙上。这也是老郑辗转找到我的原因。第二件事是，许佳明还有个母亲在精神病院，不管她是否清醒，把这事告诉她，许玲玲时好时坏，但这句话能烙在她心里。于勒相信不管病情有多严重，死前一刻老天爷肯定会给她十秒钟的清醒，把这辈子过一遍，等那时她想起这句话，知道儿子不在了，也能少一些留恋。
过完正月十五他就去了东北，飞机上还能看见夜空里的烟花。在铁北监狱他见到了比李贺还要冷血的于勒，不像他想的那样，许佳明的继父是聋哑人，他们只能隔着窗子写纸条。文字交流没时间寒暄，老郑写的第一句话就是： “你的继子许佳明，去年被杀了。 ”
照着于勒给的地址，老郑最后一站去了四平。难以想象，他们两口子当年是怎么过到一起的，于勒是聋哑人，一声不吭，许玲玲却话多得要死，除了吃饭睡觉就是讲，只是她不对人讲，压着腿冲歪脖子树说个不停。一下午老郑都站在树的这一侧看她说，等她喝水的空隙，连忙把这句话告诉她： “许玲玲，你儿子许佳明死了。 ”
可能这事办砸了，他不确定魏明义的父亲会好一些，还是更难受。回到苏州他就开始自责，以至于最后一个都不想去了。那是许佳明，也是最初的一个，一直拖到冬天才动身。这期间他一直在研究许佳明的卷宗，发现他才是最该回访的人。算上李贺和李静萍，五个家庭只有许佳明的家里有杀人犯，他继父于勒还在监狱服刑，罪行是越狱杀人。这是老许想不通的地方，越狱杀了七个人，按理说早该枪毙了。
许玲玲停了几秒钟，拧上瓶盖对歪脖子树失控般吼道： “这回你高兴了吧，许佳明也死了，你把我彻底毁了，你满意了吧！ ”
他没在他家住，去长沙转了几天。正好借这个机会好好逛逛。快六十岁了，一直在苏州，最远也就去了趟西湖。以前电视里老说什么文化旅行、美食地图，那他算什么，沿着死亡的味道，寻找他们出生的地方。挺好，他喜欢这说法。在长沙他逛了天心阁和橘子洲头，吃了臭豆腐小炒肉。离开湖南前他又回一次常德，他想告诉魏明义的父亲，你儿子爱冒险、爱挑战，是好是坏我不知道，但他不是作死的，他是被人杀死的，仅仅是因为，两个逃犯想用他的身份证住酒店，就把他像猪一样的宰了。
老郑后来听明白了，那个“你”是许国志，许佳明外公，一九五○年离开许玲玲的母亲去鸭绿江，不出半年全连都被炸死在清江川。老许还活着，他害怕了，回不了国，又不敢去找大部队，一分钟战场也不想再上，改名易姓在朝鲜当农民，晃荡了几年， “三八线”都停战一年多了，他游过鸭绿江从延边回来。他悄悄溜回家，他儿子前年肺结核没了，老婆成了烈士家属。烈士家属有了新家，一个陌生的男人，一个半岁的女儿，那时玲玲还不姓许。
魏明义的老家在常德，和刘娟的母亲正好相反，他父亲纳闷，儿子怎么现在才死掉？他们父子俩差不多十年没来往了，他无法理解儿子的想法，从小就是，什么作死干什么，小时候爬山上树，等大了就爬珠峰玩漂流。闲聊中老郑感觉他是故意的，他要相信儿子早死了，才能把日子过下去。
这是一个怎样的家庭，一家四口人，爸爸，妈妈，女儿，还有一个早该牺牲的烈士。老郑也沾到过那个年代的尾巴，他能理解那种无奈，三个成年人都害怕，对丈夫而言，如果不是烈士，就要把房子和粮票收回去，老婆和女儿怎么活；老许那边也害怕，不是烈士，就有可能是叛徒，凭什么全连死了就你还活着，为什么不联系营部？
后一个原因听起来都有些玄虚，然而他还是陷进去了。他先去的山东，九四年小姑娘的老家。那时离刘娟被杀已经过去了半个月，她母亲一直想不明白，当服务员而已，招谁惹谁了，怎么就有人想杀她？他在那边住了三天，临别前她母亲做山东酥肉招待他，告诉他本来是等刘娟回家接风吃的，谁知出了事，这十几天自己也没心思吃这些。这让老郑一阵阵作呕，酥肉是风干的，没有坏，老郑只是恶心，老天爷怎能这么无耻，瞄着好人朝他们扔石头？
四个人在同一屋檐下生活了三年，打记事起玲玲管老许叫大伯，是爸爸从唐山来的表哥。直到有一天快四岁的玲玲在清晨醒来，意识到爸妈已经出差好几个月了，她才明白，他们再也回不来了。到底发生了什么事，玲玲问了几十年。光是老郑在这儿的一个下午，她就对歪脖子树问过三五遍，你都干什么了，你怎么弄死他俩的，你为什么把我改姓许，为什么逼我叫你爸？最后一遍许玲玲加了一句话： “你说啊，你把我妈爸埋在哪儿？我要把佳明也埋过去。 ”
苏州观前街派出所老郑，干了一辈子民警，风平浪静，处理的最大事情也就是肇事逃逸，临了却卷进了这场连环杀人案。找到我的时候，他已经去过湖南，去过东北，去过山东临沂，去过三位受害人的老家。本来不需要去，上海、吴江的案子，苏州的警察，再说都已经是退休过一回的人了，所谓回聘，无非是给你一些打更值班的活儿，熬到六十岁。但是他想去看看，死亡头一回来得这么凶猛，他想知道什么样的人，有颗杀人之心，而什么样的人，生命又如此脆弱。