我叫了一声，耐蒂。
过了半天她说，西丽。
又过了一会儿，我们往四下看看，只见很多人的膝盖。耐蒂没有放开手，她还是搂着我的腰。她指指点点说，这是我丈夫塞缪尔。这些是我们的孩子奥莉维亚、亚当和亚当的妻子塔希。
耐蒂走上门廊的时候，我差点没昏死过去。我摇摇晃晃地站在艾伯特和莎格的中间。耐蒂摇摇晃晃地站在塞缪尔和我猜一定是亚当的中间。我们两人放声大哭。我们俩跌跌绊绊地向对方冲过去，跟我们当年还是娃娃的时候一样。我们两人都浑身发软，刚一拥抱就互相撞倒了。可我们不管那一套，我们坐了下来互相搂着，躺在门廊里。
我指指我的人。这是莎格，这是艾伯特。
我怕极了，不知该怎么办才好。我的脑袋好像发木了。我想讲话，可出不了声。我想站起来，差点没摔倒。莎格伸过手来搀了我一把，艾伯特扶住我的胳膊。
人人都说，看见你真高兴。接着莎格和艾伯特挨着个儿拥抱他们。
站在汽车道边上的那群人都抬起头来看我们。他们看看房子，看看院子，看看莎格和艾伯特的汽车，他们看看四周的田地，他们开始慢慢地顺着小道朝房子走来。
我和耐蒂总算从门廊里站了起来，我搂住我的孩子，我亲亲塔希，我和塞缪尔拥抱。
是耐蒂啊，艾伯特站起身子说。
我们老是在七月四日吃团圆饭，亨莉埃塔噘着嘴不满意地说，真热。
我的心提到嗓子眼里，我动弹不得。
七月四日，白人都忙着庆祝他们从英国取得独立，哈波说，大多数的黑人就不用干活了。这一天我们可以互相庆贺。
一个身材高大的白头发男人，他的白领子是在后边开口的；一个小个子胖墩墩的女人，头发编成辫子盘在头顶上；一个高个子的年轻人，还有两个长得很结实的年轻妇女。白头发男人对汽车司机说了几句话，汽车开走了。他们站在汽车道边上，脚边上都是箱子啊，旅行袋啊，还有各种各样的东西。
哎哟，哈波，玛丽·阿格纽斯啜一口柠檬汁说，我都不知道你还懂历史。她和索菲亚在做土豆色拉。玛丽·阿格纽斯是来接苏齐蔻的。她早就离开了格雷迪，搬回孟菲斯和她妈、她姐住在一起。她工作的时候，她们照顾苏齐蔻。她有很多新歌，她说，唱起来也不那么吃力了。
这时候，汽车停在院子里的树底下，一群穿得像老古董似的人走下车子。
我跟格雷迪好了一阵子以后我的脑子不能思考了，她说，他对孩子的影响也不好。当然，我也不是什么好榜样，她说，大麻抽得太多了。
可能是哈波，艾伯特说，不过不是他。
人人都夸奖塔希。大家看看她和亚当脸上的疤痕并不在意，好像这是他们自己的事情，跟别人没关系。大家都说，真没想到非洲女人能长得这么俊。他们两人真是天造地设，好极了。他们讲的话有点怪，不过我们已经习惯了。
也许是索菲亚，莎格说，你知道她开起车来像发了疯一样。
你在非洲的亲人最喜欢吃什么？我们问。
也许是邮递员，我说，不过他的车开得有点太快了。
她有些害臊，脸有些红，说了一句，烤肉。
我和他还有莎格正吃过晚饭坐在门廊里闲聊天。话不多，摇摇躺椅，摇摇扇子赶苍蝇。莎格提到她不想公开卖唱了—也许只在哈波酒吧里唱一两个晚上。她想到退休。艾伯特说他要她穿上他做的衬衣看看好不好。我谈到亨莉埃塔，索菲亚，我的花园和我的店铺，买卖的情况。我做针线活做惯了，我把一堆碎布缝了起来，看看能缝出个什么东西。六月底，天气挺凉快的，跟艾伯特和莎格一起坐在门廊里也是个乐趣。下星期就是七月四日了，我们打算在我家院子里全家欢聚一番。我们只希望天气还是这么凉快。
大家哈哈大笑，都给她再夹一块。
不知道那边来的是谁？艾伯特抬起头望着大路说。我们看到那边尘土飞扬。
我在孩子跟前有点别扭。他们长大成人了。我看得出来，他们认为我、耐蒂、莎格、艾伯特、塞缪尔、哈波、索菲亚、杰克、奥德莎都太老了，不太懂得身边发生的事情。不过，我并不认为我们老了，我们真快活。事实上，我觉得我们从来没像现在这么年轻过。
感谢你把我的妹妹耐蒂和我的孩子们送回家来。
阿门！
亲爱的上帝。亲爱的星星，亲爱的树木，亲爱的天空，亲爱的人们。亲爱的一切。亲爱的上帝。